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Monsieur  Topffer  etait  dej^  Tecrivain  le  plus  popuTaire 

de  la  Suisse  romande  que  son  nom  n’avait  pas  encore  pe- 

ndtre  en  France.  Quelques  albums  autographies  me- 

diocrement  contrefaits it  Paris,  en  1840,  Vy  flrent  d’abord 

«■ 

eonnaitre  comme  un  de'ssinateur  inventif ,  de  qui  la  gaite 
franche  s’allie  a  un  ^  esprit  observateur.  Vinrent  ensuite 
^  hs  Nomelles  Genevoises ,  autre  sorte  de  contrefagon  qui 
decela  chez  cet  auteur  des  qualites  toutes  differentes  de 
cedes  qui  ont  fait  le  succes  de  ses  albums  ;  delicatesse, 
sensibilite,  talent  descriptif,  originalite  de  bon  aloi,  et 
surtout  ce  secret,  connu  d’un  bien  petit  nombre,  de  faire 
se  succeder  sans  effort  dans  les  memes  tableaux,  et  k 
propos  des  m6mes  personnages,  le  rire  .aux  larmes,  une 
douce  melancolie  aux  traits  riants  ou  comiques.  Plus 
recemment,  les  Voyages  en  zigzag,  accueillis  de  notre 
public  avec  la  meme  faveur  que  les  Nouvelles,  sont  venus 

■h 

’  Histoires  de  MM.  Jabot,  Crepin  et  Vieux-Bois,  et  settlement 
celles-lA^ 
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presenter  le  talent  de  cet  artiste  ecrivain  sous  un  jour 
plus  complet  encore.  Comrae  artiste,  en  effet,  il  s’y 
montre  a  la  fois  paysagiste  admirablement  done  et  peintre 
expressif,  prime^sautier  en  quelque  sorte,  des  scenes 
plaisantes.  famili^res,  poetiquement  agrestes  ou  pittores- 
quement  gracieuses;  tandis  que,  comme  ecrivain,  ii  y 
deploie  une  variete  charmante  de  tons,  de  styles,  d'im- 
pressions;  une  richesse  pen  conunune  d’ol)servations 
tantdt  morales,  tantdt  artistiques,  toujours  marquees  au 
double  coin  du  bon  sens  et  du  bon  godt ;  enfin  une  mer- 
veilleuse  aptitude  a  faire  revivre  devant  le  lecteur  sites 
et  gens  avec  leurs  traits  caract^ristiques,  leur  pbysio- 
nomie  propre  et  leur  air  du  moment, 

Voila  dans  quel  ordre  les  productions  de  M.  Toptfer 
nnt  fait  leur  chemin  et  presque  en  m6me  temps  leur 
fortune  en  France.  Comme  Tauteur  est  demeur^  abso- 
.  lument  etranger  a  leur  publication,  et  que  de  son  c6t6 
la  critique  parisienne  ne  s’en  est  guere  occupee,  c’est 
ici  un  exetnple  qui  tend  4  prouver  que ,  quoi  qu’on  en 
dise,  il  y  a  lieu,  de  nos  jours  encore,  a  ce  que  le  talent 
se  fasse  applaudir  sans  le  secours  des  claqueurs,  et  que 
le  public,  qui  apr^s  tout  n'en  peut  mais  des  livres  qu'on 

lui  sert,  est  d’ailleurs  parfaitement  dispose  a  godter  ceux  ; 

\ 

qui,  simplement  honnfetes  et  modestement  aimables,  j 
n’usent  pour  se  recommander  aupres  de  lui  que  du  cer-  [ 
tificat  de  leur  agr^ment,  et  se  passent  pour  le  captiver  , 

,  i 

des  Equivoques  seductions  du  libertinage  de  style,  de  | 
pensee  ou  de  tableaux.  f 


Aujourd’hui  nous  publions  dans  ce  volume  Touvrage  t 

I 

le  plus  considerable  qu’ait  compose  M.  Toptfer,  d  savoir  i; 
le  Presbyter e,  dont  I’edition  in-1 8  des  Nouvelles  Genevoises  f 

n’a  donne  que  le  premier  livre  seiilement,  parce  qu’en 


PREFACE  RES  SDITEURS.  YII 

eifet  il  se  pr^ait  k  etre  detache  des  suivants  pour  figurer 

dans  un  volume  de  nouvelles.  Le  Presbytere  est  essen- 

tiellement  un  roman  genevois,  comme  les  Nouvelles, 

c’est-a-dire  un  roman  de  mceurs,  mais  traite  avec  une 

fidelite  pen  commune,  et  dans  lequel  les  caracteres, 

traces  avec  autant  de  justesse  que  de  vigueur,  olfrent, 

independamment  de  I’interet  tantot  insinuant  et  plein 

de  cliarme ,  tantdt  serieux ,  ou  pathetique  du  roman , 

cette  pature  d' observations  qui  est  en  ces  choses  le  fruit 

savoureux  de  la  verite  unie  a  la  profondeur.  Avec  cela, 

et  bien  que  cet  ouvrage  soit  considere  par  M,  Sainte- 
■ 

Beuve',  dans  sa  notice  critique  sur  M.  Topffer,  comme 
ayant  un  merite  d’art  auquel  cet  auteur  ne  s’ est  eleve 
dans  aucune  de  ses  autres  productions,  par  son  impor¬ 
tance  meme  et  aussi  parce  qu’il  est  d’une  lecture  moins 
legere  que  les  Nouvelles ,  nous  ne  le  croyons  pas  destine 
a  courir  une  carriere  aussi  populaire;  mais  le  public 
d’elite  est  nombreux,  et  c’est  a  lui  que  nous  Fadressons 
en  pleine  conliance. 

Nous  n’ajouterons  qu’un  mot.  La  personne  qui  a  servi 
de  type  au  beau  caractere/de  M.  Prevere,  est  M.  Cellerier, 
ancien  pasteur  de  Satigny,  pres  de  Geneve,  de  qui  les 
prOnes,  imprimes  ^  plusieurs  editions,  sont  bien  connus 
des  protestants  de  France.  Cet  homme  venerable  vient 
de  mourir  &ge  de  82  ans,  et  c’est  ce  qui  nous  permet  de 
divulguer  une  circonstance  qu’autrement  nous  aurions 
dd  taire  pour  ne  pas  blesser  sa  modestie. 


J.-J,  Dcbochet  et  C*E  ^  Editeursi 
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II  y  a  des  moments  dans-  la  vie  oil  une  heureuse  reunion  de 
circonstances  semble  fixer  sur  nous  le  bonheur.  Le  calme  des 
passions,  Tabsence  d’inquietude,'nous  prMisposent  jouir;  et  si 
au  contentement  d’ esprit  vient  s’unir  une  situation  materielle- 
ment  douce,  embellie  par  d’agreables  sensations,  les  heures 
•coulent  alors  delicieuseirtent ,  et  le  sentiment  de  Texistence  se 
pare  de  ses  plus  riantes  couleurs. 

j  C’est  pr^cis6ment  le  cas  ou  se  trouvaient  les  trois  personnages 
Ique  j’avais  sous  les  yeux.  Rien  au  monde  dans  leur  physionomie 
[qni  trahtt  le  moindre  souci,  le  plus  petit  trouble,  le  plus  faible 
[remords ;  au  contraire,  on  devinait,  au  leger  rengorgement  de 
lleur  cou,  ce  legitime  orgueil  qui  precede  du  contentement  d’es- 
{prit ;  la  gravite  de  leur  demarche  annonoait  le  calrae  de  leur 
jeoeur,  la  moralite  de  leurs  pensees ;  et  dans  ce  moment  meme 
lou,  cedant  aux  modes  influences  d’un  doux  soleil,  ils  venaient 
Ide  s’endormir,  encore  semblait-il  que  de  leur  sommeil  s^exhalM 
.  juu  suave  parfum  d’innocence  et  de  paix. 

I  Pour  moi  ( Thomme  est  sujet  aux  mauvaises  pensees ) ,  depuis 
|un  moment  je  maniais  une  pierre.  A  la  fin,  fortement  sollicite 
Ipar  un  malin  desir,  je  la  lan^ai  dans. la  mare,  tout  cl  cotA..  Aus- 
;  Isitot  les  trois  t^tes  sortirent  en  sursaut  de  dessous  I’aile. 


C’^taient  trois  canards ;  j’oubliais  de  le  dire.  Ils  faisaient  la  leur 
,;pieste,  tandis  qu’assis  au  bord  de  la  flaque,  je  songeais,  presque 
;  -aussi  heureux  que  mes  paisibles  compagnons. 

Aux  champs,  I’heure  de  midi  est  cede  du  silence,  du  repos,  de 
via  reverie.  Durant  que  le  soleil  darde  h.  plomb  ses  rayons  sur  la 
;  iplaine,  hommes  et  animaux  suspendent  leur  labeur ;  le  vent  se 
;,feit,  Therbe  se  penche,  et  les  insectes  seuls,  anirads  par  la  chaleur, 
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bourdonnent  "k  Ten-vi  dans  les  airs,  formant  nne  lointaine  musique 
qui  semble  augraenter  le  silence  meme. 

A  quoi  je  songeais  ?  a  toute  sorte  de  choses,  petites,  grandes, 
indifferentes  ou  charmantes  ci  mon  cceur.  J’ecoutais  ie  bruisse- 
ment  des  grillons;  ou  bien,  6tendu  sur  le  dos,  je  regardais  au 
firmament  les  metamorphoses  d’un  image  ;  d’autres  fois,  me  cou- 
chant  contre  terre,  je  considerais,  sur  le  pied  d’un  saule  creux, 
une  mousse  huniide,  toute  parsemee  d'imperceptibles  fleurs ;  je 
decouvrais  bientot  dans  ce  petit  monde  des  montagnes,  des  val- 
lees,  d’ombrageux  sentiers,  frequentes  par  quelque  insecte  d’or, 
par  une  fourmi  diligente.  A  tous  ces  objets  s’attachait  dans  mon 
esprit  une  idee  de  mystere  et  de  puissance  qui  m’eievait  ih- 
sensiblement  de  la  terre  au  ciel,  et  alors,  la  presence  du  Createur 
se  faisant  fortement  sentir,  mon  cceur  se  nourrissait  de  grandes 
pensees. 

Quelquefois,  les  yeux  fix^s  sur  les  montagnes,  Je  songeais  ci  ce 
qui  est  derriere,  aux  lointains  pays,  aux-  cotes  saljlonneuses,  aux 
vastes  mers;,  et  si,  au  milieu  de  ma  course,  je  Yenais  k  heurter 
quelque  autre  idee,  je  la  suwais  ou  elle  Youlait  me  conduire,  si 
bien  que,  du  bout  de  rOc(5an,  je  rebroussais  subitement  jusque 
sur  le  pre  Yoisin,  ou  sur  la  raanche  de  mon  habit. 


il  m’arrivait  aussi  de  tourner  les  yeux  sur  le  vieux  presbytere, 
h  cinquante  pas  de  la  mare,  derriere  moi.  Je  n’y  manquais  guere 
lorsque  I’aiguille  del’liorloge  approchaitde  I’heure,  et  qu’a  chaque 
seconde  j’attendais  de  xoir,  au  traxers  des  vieux  arceaux  du  clo- 
cher,  le  marteau  s’ebranler,  noir  sur  I’azur  du  ciel,  et  retomber 
sur  I’airain.  Surtout  j’aimais  k  suivre  de  I’oreille  le  tintement  so- 
nore  que  laissait  apres  lui  le  dernier  coup,  et  j’en  recueillais  les 
ondes'd^croissantes,  jusqu’a  ce  que  leur  mourante  harmonic  s’d- 
teignit  dans  le  silence  des  airs. 


Je  revenais  alors  au  presbytere,  a  ses  paisibles  habitants,  k 
Louise,  et,  laissant  retomber  ma  tete  sur  mon  bras,  j’errais  en 
compagnie  de  mille  souvenirs,  dans  un  monde  comiu  de  mon 
cceur  seulement. 


Ces  souvenirs,  c’^taient  les  jeux,  les  plaisirs,  les  agrestes  passe- 
temps  dans  lesquels  s’etait  6coulde  notre  enfance.  Nous  avions 
cultive  des  jardins,  elevd  des  oiseaux,  fait  des  feux  au  coin  de  la 
prairie  ;  nous  avions  men (5  les  betes  en  champs ,  monte  sur 
j’^ne,  abattu  les  noix  et  folatre  dans  les  foins ;  pas  un  cerisier 
du  verger,  pas  un  pccher  de  ceux  qui  cachaient  au  midi  le  mur 
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de  la  cure,  qui  ne  se  distingu^t  pour  nous  de  tous  ceux  du  monde 
entierpar  mille  souvenirs  queramenait,  comme  les  fruits,  cheque 
sai^on  nouvelle.  J’avais  ( Tenfant  est  sujet  aux  mauvaises  pen- 
sdes),  j’avais,  pour  elle,  picor6  les  primeurs  chez  les  notables  du 
voisinage;  pour  elle  encore  j’avais  eu  des  affaires  avec  le  chien, 
avec  le  garde-charap^re,  avec  le  municipal;  incorrigible  tant 
qu’elle  aima  les  primeurs.  Dans  ce  tempsdk,  tout  entier  au  pre¬ 
sent,  j’agissais,  je  courais,  je  grimpais ;  je  songeais  peu,  je  rivals 
moins  encore,  si  ce  n’est  parfois,  la  nuit,  au  garde-charap&tre, 

P- 


Mais  ce  jour  dont  je  parle,  ce  n’6tait  pas  du  garde-champ^tre 
que  j’etais  occupy.  Et  puis,  il  etait  mort,  et  son  successeur,  m’ayant 
trouve  plus  souvent  solitaire  au  bord  de  la  mare  qu’attentif  aux 
Drimeurs,  avait  conpu  de  moi  une  opinion.  tr6s-avantageuse.  Get 
jomme  sens4  avait  devin6  que  la  pr^Krence  que  je  marquais 
pour  les  arides  bords  de  la  flaque  ne  pouvait  provenir  que  d’une 
preoccupation  entierement  etrangere  k  cette  preoccupation  des 
primeurs  que  son  metier  etait  de  contenir  dans  de  justes  homes. 

En  effet,  malgre  Tin  grate  aridite  de  ses  etroites  rives,  j’avais 
pris  en  affection  singuliere  cette  petite  mare  et  son  saule  ebran- 
che.  Peu  peu  j’en  avais  fait  mon  domaine,  sur  que  j’etais,  Si 
I’heure  de  midi,  de  n’y  rencontrer  personne  que  les  trois  canards, 
dont  la  tranquille  societe  me  plaisait  beaucoup,  depuis  que  le 
sentiment  de  leur  presence  s’etait  associe  au  charme  de  mes 
reveries. 


D  faut  dire  aussi  que,  par  un  singulier  changement  qui  s’etait 
fait  en  moi,  j’aimais  presque  mieux,  depuis  quelque  temps,  songer 
S,  Louise  qu’Stre  aupres  d’elle. 

Ce  godt  etrange  m’ etait  venu ,  j’ignore  comment ;  car  nous 
etions  les  m^mes  §tres  qui  jusqu’alors  n’avions  eu  d’autre  instinct 
que  de  nous  chercher  I’un  I’autre,  pourjaser,  courir  et  jouer  en¬ 
semble.  Seulement  j’avais  vu  quelquefois  la  rougeur  parcourir 
son  visage ;  une  timidity  plus  grande,  un  sourire  plus  s6rieux, 
un  regard  plus  melancolique,  et  je  ne  sais  quelle  g6ne  modeste, 
avaient  remplace  sa  gaiete  folle  et  son  naff  abandon.  Ce  cliange- 
ment  myst6rieux  m’ avait  beaucoup  emu.  Aussi,  quoique  je  I’eusse 
toujours  connue ,  il  me  scrnblait  neanmoins  que  je  la  connusse 
depuis  peu  de  temps,  et  de  lii  naissait  quelque  embarras  dans 
mes  manieres  aupres  d’elle.  C’est  vers  cette  epoque  que  j’avais 
commence  h  frequenter  la  mare,  ou,  accompagne  de  son  image, 
je  m’oubliais  des  heures  entieres.  Je  m’y  complaisais  surtout  i 
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rebrousser  dans  le  .pass6,  pour  embellir  les  souvenirs  dont  j’ai 
parl(5,  de  ce  charme  tout  nouveau  que  je  trouvais  en  elle.  Je  les 
reprenais  un  k  un,  jusqu’aux  plus  lointains,  et,  portant  dans  cha- 
cun  d’eux  les  r^centes  impressions  de  mon  coeur,  je  repassais 
avec  d^lices  par  toutes  les  situations,  si  simples  pourtant,  de 
notre  vie  cbampetre,  y  goutant  un  plaisir  qui  me  les  faisait  chd- 
rir  avec  tendresse.  * 

4 

* 

Je  recus  une  visitc.  C’^tait  un  moineau  qui  vint  se  poser  etour- 
diment  sur  le  saule.  J’aime-  les  moineaux,  et  je  les  protdge ;  c’est 
un  r61e  lidroTque  pour  qui.vit  aux  champs,  oil  tons  les  detestent 
et  conspirent  centre  leur  sc41erate  vie ;  car  leur  crime  journalier, 
c’est  de  manger  du  grain. 

Celui-la,  je.le  connaissais,  et  trois  ou  quatre  aiitres  encore, 
avec  qui  nous  conspirions  k  notre  tour  contre  TegoTsme  des 
bommes.  Les  bl6s  etant  murs,  Ton  avait  plante  au  milieu  du 
champ  un  grand  echalas,  surmonte  d’un  chapeau  perce,  qui 
servait  de  t^te  k  des  haillons  llottants ;  en  telle  sorte  que  les  ' 
moineaux  voyaient  bien  les  epis  gros  et  dores,  mais,  pour  tout  le 
grain  du  raonde,  ils  n’eussent  ose  toucher  ci  un  seul,  sous  les  yeux 
du  grave  magistrat  qui  en  avait  la  garde.  II  en  resultait  que,  ■ 
venant  ^  la  mare,  le  long  de  la  lisiere  du  champ,  je  ne  manquais 
pas  d’arracher  une  douzaine  d’epis ,  sans  remords  aucun,  avec 
une  secrete  joie.  Je  les  dispersals  ensuite  autour  de  moi ,  et  je 
voyais,  avec  un  plaisir  que  je  no  puis  rendre,  les  moineaux  fondre 
des  branches  voisines  sur  cette  modique  pature ,  et  piquer  le 
grain  presque  sur  ma  main...  Et  quand  au  retour  je  repassais 
devant  le  fantdme,  un  16ger  mouvcment  d’orgucil  eMeurait  mon  : 
cceur. 

I 

i 

Le  moineau,  apres  une  courte  station  sur  le  saule,  fondit  sur 
un  des  epis  qui  se  trouvaient  a  cote  des  canards.  Les  canards 
sont  maitres  chez  eux,  et  trouvent  inconvenant  qii’un  moineau  ; 
les  derange.  Geux-ci,  allongeant  le  cou  d’un  air  colerc,  se  diri-  | 
g^rent  en  criant  contre  le  leger  oiseau,  qui,  ddjci  remontd  dans 
les  airs,  regagnait  joyeusement  sa  couvee,  Fepi  dans  le  bee,  ^i  la  : 
barbe  du  fantome, 

Mais  le  chant  des  canards...  Ge  ne  fut  point,  je  pense,  par  un  ; 
mouvement  d’impertinence,  mais  plutot  par  Teffet  puissant  de 
ces .  lois  mysterieuses  qui  president  aux  associations  d’idees ;  Ic  | 
chant  un  peu  rauque  que  venaient  de  faire  entendre  mes  trois ; 
compagnons  porta  involontairement  ma  pensee  sur  le  chantre  du  i 

\ 

i  ■ 
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presbytere.  Ce  qui  me  fait  croire  qu’en  cela  je  ne  fus  point  con¬ 
duit  par  uiie  maligne  intention,  c’est  que  j’aimais  pen  h  songer  Si 
cet  homme,  et,  le  plus  que  je  pouvais,  je  I’ecartais  de  mes  souve¬ 
nirs,  dans  lesquels  il  ne  figurait  que  pour  en  altdrer  le  calme.  En 
elTet,  avant  tout  autre,  il  ra’avait  fait  connaitre  la  peur,  la  lionte, 
la  colere,  la  haine  mdme  et  d’autres  passions  mauvaises,  que  sans 
lui  j’eusse  ignorees  long-temps  encore. 


Il  passait  pour  juste,  je  le  trouvais  mdchant ;  on  le  disait  sd- 
vere,  je  le  trouvais  brutal ;  et  j’avais,  pour  trouver  cela,  des  mo¬ 
tifs,  qui,  il  la  vdritd,  m’dtaient  personnels.  Par  justice,  il  avail 
ddnoncd  plus  d’une  fois  mes  ddlits  aux  notables,  au  garde- 
champdtre ,  i  mon  protecteur  merae ,  me  faisant  la  rdputation 
d’un  incorrigible  garnement.  G’dtait  par  sd vdritd  que,  joignant 
le  geste  au  reproche,  il  m’avait  plus  d’une  fois  fait  connaitre  la 
vigueur  de  son  bras,  et  I'dclat  sonore  de  sa  large  main.  Voilk  ce 
qui  influenpait  mon  opinion.  Si  j’eusse  vecu  avec  lui  seul,  peut- 
dtre  j’aurais  pris  en  habitude  ces  procddds,  et,  remarquant  que 
presque  jamais  je  n’dtais  irrdprdhensible,  je  les  eusse  regardds 
comme  la  consequence  d’une  vertueuse  indignation.  Mais  j’avals 
sous  les  yeux  d’autres  exemples ,  et  I’indulgente  bontd  que  je 
rencontrais  dans  le  coeur  d’un  autre  homme  formait  un  contraste 
qui  me  faisait  paraitre  la  vertu  du  chantre  tout  a  fait  repous- 
sante.  G’est  ainsi  qu’il  y  avait  pour  moi  deux  justices,  deux  ver- 
tus :  Tune  rigide,  colere  et  pcu  aimable;  1’ autre  indulgente, 
douce,  et  digne  d’dtre  dternellement  clidrie. 


Mais  un  autre  grief  m’animait  centre  le  chantre,  et  celui-la 
plus  profond  que  les  autres.  Depuis  que  j’avais  grandi,  il  ne 
recourait  plus  aux  memes  arguments  qu’autrefois ;  mais  son 
humeur  s’exhalait  en  reproches  violents  et  en  discours  empreints 
d’une  ddfiance  qui  commenpait  a  blesser  ma  fiertd.  Je  la  mdri- 
tais  pourtant  jusqu’a  un  certain  point ;  car,  comme  il  y  avait  k 
la  cure  un  autre  homme  pour  qui  mes  actions  dtaient  sans  voile, 
je  ne  me  croyais  point  teim  de  tout  avouer  au  chantre ;  en  sorte 
que,  dejk  absous  k  mes  propres  yeux  du  reproche  de  mensonge 
oil  de  faussetd,  je  mettais  aupres  de  lui  quelque  malice  dans  mes 
rdticences.  En  provoquant  ainsi  sa  colere  quelque  temps  aiipa- 
ravant,  je  m’dtais  attird  une  punition  cruelle.  Un  mot  funeste  lui 
dtait  dchappd,  qui,  tout  en  me  montrant  chez  cet  homme  I’iu- 
tention  de  m’outrager,  avait  en  mdmc  temps  altdrd  profonddment 
I’heureuse  sdcurite  oil  j’avais  vdcu  jusqu’alors. 


1, 


6 


LE  PRESBYTfiRE. 


Comme  j’avais  I’air  de  braver  sa  fureur,  en  opposant  ^  la  vio¬ 
lence  de  ses  emportements  la  douceur  patiente  de  mon  protec- 
teur :  « II  est  trop  bon  pour  un  enfant  trouve,  »  m’avait-il  dit. 

Plein  de  stupeur,  je  m’4tais  hat6  de  fuir  dans  un  endroit  soli¬ 
taire,  pour  y  calmer  le  trouble  ou  ces  mots  avaient  jet6  mon 
^e. 


Depuis  Cette  dpoque,  je  fuyais  sa  presence,  et  mes  plus  belles 
journdes  dtaient  celles  ou  les  travaux  de  la  campagne  Tappelaient 
a  s’absenter  de  la  cure.  Alors  j’dprouvais ,  des  le  matin,  une 
confiante  sdcuritd  qui  r^pandait  son  charme  sur  tous  mes  pro- 
jets,  et  j’oubliais  jusqu’aux  funestes  paroles  qui  m’avaient  tant 
dmu. 

Quelquefois  aussi,  songeant  que  cet  homme  dtait  le  p^re  de 
Louise ,  je  surprenais  dans  mon  coeur  une  involontaire  vdndra- 
tion  pour  lui,  et  sa  rudesse  mSme  ne  me  semblaitpas  un  obstacle 
k  I’aimer.  Portant  ce  sentiment  plus  loin  encore,  plus  il  m’inspi- 
rait  d’41oignement,  plus  je  trouvais  digne  d’envie  de  combler  la 
distance  qui  me  s6parait  de  lui  par  le  devoument,  le  sacrifice  et 
la  tendresse,  et  voyant  luire  au-delk  des  jours  sans  haine,  je  c4dais 
au  besoin  de  mon  ccEur,  et  du  sein  de  ma  solitude  je  cherissais 
cet  homme  redouts. 


Tout  en  songeant  au  chantre,  je  m’dtais  etendu  sur  le  dos , 
apres  avoir  placd  mon  chapeau  sur  mon  visage  pour  me  defendre 
du  soleil. 

J’6tais  dans  cette  position,  lorsque  je  sentis  une  Idgere  d^man- 
geaison  qui,  commenpant  k  i’extr6mit6  de  mon  pouce,  cheminait 
lentement  vers  les  sommit6s  de  ma  main  droite,  negligemment 
pos6e  par  terre.  Quand  on  est  seul,  tout  est  ^venement.  Je  m’assis 
pour  mieux  reconnaitre  la  cause  de  celui-ci.  G’etait  un  tout  petit 
scarabde,  d’un  beau  rouge  mouchet6  de  noir,  de  ceux  que  chez 
nous  on  nomme  PerneAtes,  II  s’etait  mis  en  route  pour  visiter 
les  curiosites  de  ma  main,  et,  ddjti  arrive  pres  de  la  premiere 
phalange,  il  continuait  tranquillement  son  voyage.  L’envie  me 
prit  aussitdt  de  lui  faire  les  honneurs  du  pays,  et,  le  voyant  he- 
siter  en  face  des  obstacles  que  lui  presentaient  les  replis  de  la 
peau  dans  cet  endroit,  je  saisis  de  I’autre  main  une  paille  que 
j’ajustai  entre  le  pouce  et  I’index,  de  maniere  a  lui  former  un 
beau  pont.  Alors,  1’ ay  ant  un  pen  guide  en  lui  fermant  les  pas¬ 
sages  ,  j’eus  le  bonheur  inexprimable  de  le  voir  entrer  sur  mon 
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pont,  malgr4  la  profondeur  de  rabime,  au  fond  duqnel  les  replis 
de  mon  pantalon,  ^claires  par  le  soleil,  devaient  lui  apparaitre 
comme  les  aretes  vives  d’un  affreux  precipice.  Je  n’aper^us 
pourtant  point  que  la  tMe  lui  tournat;  mais,  par  un  malheur  heu- 
reusement  fort  rare,  le  pont  vint  k  clmirer  avec  son  passant.  Je 
redoublai  de  precautions  pour  retourner  le  tout  sans  accident,  et 
mon  hfite  toucha  bientot  au  bord  oppose,  ob  il  poursuivit  sa 
marche  jusqu’au  bout  de  Tindex,  qui  se  trouvait  noirci  d’ouoTOi 


Cette  tacbe  d’encre  arreta  mes  regards  et  ramena  ma  penseo 
sur  mon  protecteur. 

C’etait  Tobscur  pasteur  du  petit  troupeau  dissemine  par  les 
champs  autour  du  vieux  presbytere.  Enfant,  je  I’avais  appeie  mon 
pere ;  plus  tard,  voyant  que  son  nom  n’etait  pas  le  mien,  a^ec 
tout  le  monde  je  Tavais  appeld  M.  Prevere.  Mais,  lorsque  le  mot 
du  chantre  m’eut  revele  un  mystcre  sur  lequel,  depuis  peu  seu- 
lement,  je  commensals  k  reflechir,  M.  Prevere  m’etait  apparu 
comme  un  autre  homrae,  et  avait  cesse  de  me  paraitre  un  p^re 
pour  me  sembler  plus  encore.  Des-lors,  k  raffectioii  confiante  et 
familiere  que  sa  bonte  m’avait  inspiree,  4tait  venue  se  joindre 
une  secrete  veneration,  qu’accompagnait  un  respect  plus  timide. 
Je  me  peignais  sans  cesse  cet  bomme  pauvre,  mais  plein  d’hu- 
manit^,  recueillant  a  lui  mon  berceau  delaiss6.  Plus  tard,  je  me 
le  rappelais  excusant  mes  fautes,  souriant  mes  plaisirs,  et  tantCt 
me  donnant  d’indulgentes  legons,  plus  souvent  encore  provo- 
quant  mon  repentir  par  la  tristesse  de  son  regard  et  la  visible 
peine  de  son  coeur ;  en  tout  temps  atlentif  b  compenser  par  ses 
tendres  soins  Tinferiorite  ou  pouvait  me  placer,  aux  yeus  des 
autres,  le  vice  de  ma  naissance.  Et  songeant  que  durant  tant 
d’annees  il  avait  dedaigne  d’en  trahir  le  secret,  et  de  s’en  faire 
un  titre  a  ma  reconnaissance,  je  me  sentais  attendrirpar  les  plus 
vifs  sentiments  de  respect  et  d’amour. 


Mais,  en  meme  temps  que  j’eprouvais  plus  d’affection  pour  lui, 
jMtais  devenu  plus  timide  a  la  lui  temoigner.  Plusieurs  fois,  6mu 
de  reconnaissance,  j’avais  et6  sur  le  point  de  me  jeter  dans  ses 
bras ,  laissant  ^  mes  pleurs  et  a  mon  trouble  le  soin  de  lui  mon- 
trer  tout  ce  que  je  n’osais  on  ne  savais  lui  dire,  et  toujours,  la 
retenue  que  m’imposait  sa  presence  comprimant  I’essor  de  mes 
sentiments ,  je  restais  aupres  de  lui  gauche ,  silencieux  et ,  en 
apparence,  plus  froid  qu’ a  P ordinaire.  Alors  aussi  J’^prouvais  le 
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besoin  de  m’ Eloigner,  et,  meconteEt  de  moi,  je  reyenais  dans  naa 
solitude.  La,  j’imaginais  mille  incidents  d’oii  je  pusse  tirer  occa¬ 
sion  de  lui  parler,  et  bientdt,  trouvant  un  Ian  gage,  je  lui  tenais 
tout,  haut  les  plus  tendres  discours.  Mais,  I’oserai-je  dire  ?  sou- 
vent,  par  un  tour  bizarre  que  prenait  mon  imagination,  j’aimais 
a  me  supposer  atteint  d’un  mal  mortel,  appelant  a  mon  chevet 
cet  homme  ven^r4 ;  et  let,  comme  si  Tattente  d’une  mort  pro- 
ebaine  et  pr^maturee  diit  imprimer  a  mes  paroles  un  accent  plus 
touchant  et  plus  vrai,  je  lui  demandais  pardon  de  mes  fautes  pas- 
s^es ;  je  bdnissais  avec  attendrissement  ses  soins,  ses  bienfaits ; 
je  lui  disais  un  dernier  adieu ;  et,  versant  dans  mes  discours 
r^raotion  croissante  dont  j’^tais  pen^tr6,  je  jouissais  en  idee  de 
sentir  une  de  ses  larmes  se  m§ler  k  mes  sanglots. 


J’avais  encore  recours  a  un  autre  moyen  tout  aussi  dtrange , 
mais  qui  n’allait  pas  mieux  au  but.  Get  homme,  que  je  voyais 
tous  les“  jours,  k  qui  je  pouvais  parler  a  chaque  instant,  j’avais 
imaging  de  lui  ecrire  des  lettres,  et  la  premiere  fois  que  cette  idee 
me  vint,  elle  me  sembla  admirable.  Enferm6  dans  ma  chambre, 
j’en  composais  plusieurs.  Je  choisissais  ensuite  celle  qui  me 
plaisait  le  plus,  et  je  la  mettais  dans  ma  poche  pour  la  remeitre 
moi-m§me  aussit6t  que  j’en  trouverais  I’occasion.  Mais,  des  que 
j’avais  cette  lettre  sur  moi,  j’evitais  le  plus  possible  de  me  trou- 
ver  avec  M.  Pr6vere,  et  si  je  venais  k  le  rencontrer  seul,  luie  vive 
rougeur  me  montait  au  visage ,  et  mon  premier  soin ,  pendant 
qu’il  me  causait,  6tait  de  froisser  et  d’aneantir  au  fond  de  ma 
poche  cette  lettre  ou  se  trouvait  pourtant  ce  que  j’aurais  tant 
aime  lui  dire. 

Mais  ce  n’etait  pas  a  I’occasion  d’une  lettre  semblable  que,  ce 
jour-la,  je  m’etais  noirci  le  bout  du  doigt.  Void  ce  que  je  lui 
avais  6crit,  le  matin  meme,  sur  une  feuille  que  j’^tais  venu  relire 
aupres  de  la  mare  : 


Monsieur  pRfiviRE, 

Je  vous  ecris  parce  que  je  n’ose  vous  parler  de  ces  choses. 
Plusieurs  fois  j’ai  k  vous;  mais  en  vous  voyant,  les  mots 
m’ottt  manqu6,  et  pourtant  je  voulais  vous.  dire  ce  que  j’ai  sur  le 
ccEur. 

C’est  depuis  six  mois,  monsieur  Prevere,  depuis  la  course  aux 
montagnes,  d’oii  nous  revinmes  tard,  Louise  et  moi.  Je  n’ai  plus 
6t6  le  meme ,  et  je  ne  sais  plus  trouver  de  plaisir  qu’k  ce  qui  se 
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rapporte  k  elle ;  aussi  je  crains  de  vous  avoir  souvent  paru  dis¬ 
trait,  negligent  et  peu  appliqu4.  G’estirivolontaire,je  vous  assure, 
monsieur  Pr^vere ,  et  j’ai  fait  des  efforts  que  vous  ne  savez  pas ; 
mais,  au  milieu,  cette  idee  me  revient  sans  cesse,  et  toute  sorte 
d’autres  que  je  vous  dirai  et  que  vous  trouverez,  je  crains,  bien 
extravagantes  on  blamables.  A  present  que  je  vous  ai  dit  cela,  je 
sens  que  j’oserai  vous  parler  si  vous  me  questionnez. 

Charles. 

1 

Je  lisais  et  relisais  cette  lettre,  bien  determine  a  la  remettre  le 

*  j 

jour  meme. 


Un  soir  de  Tautomne  precedent,  nous  4tions  partis,  Louise  et 
moi,  pour  visiter  les  deux  vaches  de  la  cure,  qui  passaient  I’ete 
aux  chalets,  a  mi-c6te  de  la  montagne.  Nous  primes  par  les 
bois,  jasant,  folatrant  le  long  du  sentier  et  nous  arr^taiit  aux 
moindres  clioses  qui  se  rencontraient.  Dans  une  clairiere,  entre 
autres,  nons  fimes  crier  reclio  ;  puis  a  force  d’entendre  sa  voix 
mysterieuse  sortir  des  taillis,  une  espece  d’inqui^tude  nous  ga- 
gna,  et  nous  nous  regardions  en  silence,  comrae  si  c’eut  ete  une 
troisieme  personne  avec  nous  dans  le  bois.  Alors  nous  primes  la 
fuite  d’un  commun  mouvement,  pour  aller  rire  plus  loin  de  notre 
frayeur. 

Nous  anivames  ainsi  pres  d’un  ruisseau  assez  rempli  d’eau 
pour  rendre  le  passage  difficile,  h.  pieds  secs  du  moins.  Aussitfit 
je  proposal  Ji  Louise  de  la  porter  sur  I’autre  rive  :  je  I’avais  fait 

cent  fois.  Elle  refusa . et  tandis  que,  surpris,  je  la  regardais, 

une  vive  rougeur  se  repandit  sur  son  visage,  en  meme  temps 
que  mille  impressions  confuses  me  faisaient  rougir  moi-meme. 
G’4tait  comme  une  bonte  jnsqu’ alors  inconnue,  qui  nous  porta 
ensemble  baisser  les  yeux.  Je  songeais  lui  faire  un  pent  de 
quelques  grosses  pierres,  lorsque,  ayant  cru  deviner  a  son  em- 
barras  et  k  son  geste  qu’elle  voulait  oter  sa  cliaussure,  je  m’a- 
cheminai  en  avant. 

J’entendis  bientbt  derriere  moi  le  bruit  de  ses  pas ;  mais  je  ne 
sais  quelle  honte  m’empechait  de  me  retourner,  en  me  faisant 
craindre  de  rencontrer  son  regard.  Comme  si  nous  eussions  ete 
d’accord,  elle  dluda  ce  moment  en  venant  se  replacer  a  c6te  de 
moi,  et  nous  continuames  ti  marcher  sans  rien  dire  et  sans  plus 
songer  au  chalet,  dont  nous  laiss^lmes  le  sentier  sur  la  gauche, 
pour  en  prendre  un  qui  nous  ramenait  vers  la  cure, 

Gependant  la  nuit  s’4tait  peu  ^  peu  etendue  sur  la  plaine  et  les 
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4toiles  brillaient  au  firmament;  quelques  bruits  lointains,  ou, 
plus  pr6s  de  nous,  le  chant  monotone  du  coucou,  se  mllaient 
seuls  par  intervalles  au  silence  du  soir.  Dans  les  endroits  ou  le 
taillis  dtait  pen  dpais,  nous  apercevions  la  lune  scintillant  parmi 
les  feuilles  et  les  branchages ;  plus  loin  nous  rentrions  dans  une 
obscurity  profonde,  ou  le  sentier  se  distinguait  k  peine  du  sombre 
gazon  de  ses  bords.  Louise  marchait  pres  de  moi,  et  quelque  frd- 
missement  s’etant  fait  entendre  sous  un  buisson,  elle  me  saisit 
la  main  conune  par  un  mouvement  involoutaire.  Un  sentiment 
de  courage  prit  aussit6t  la  place  de  I’inqui^tude  que  je  commen¬ 
sals  it  partager  avec  elle,  et  I’impression  d’un  plaisir  tout  nou¬ 
veau  me  fit  battre  le  coeur. 

4 

Dans  la  situation  ou  nous  ^tions,  c’etait  comme  une  issue  i 
notre  gene,  et  quelque  chose  de  la  douceur  d’une  reconciliation. 

11  s’y  joignait  aussi  pour  moi  un  charme  secret,  comme  si  elle 
eut  eu  besoin  de  ma  protection,  et  que  j’eusse  6t6  un  appui  pour 
sa  timide  faiblesse.  Profitant  de  Tobscurite  qui  empecliait  qu’elle 
ne  s’aperffit  de  ma  preoccupation,  je  tournais  sans  cesse  les  yeux 
de  son  c6t6,  sans  §tre  rebute  de  ce  que  je  ne  pouvais  la  voir. 
Mais  je  sentais  mieux  sa  presence,  et  je  savourais  avec  plus  de 
douceur  les  tendres  sentiments  dont  j’etais  penetrd. 

C’est  ainsi  que  nous  atteignimes  la  lisiere  du  bois,  ou,  retrou- 
vant  la  vofite  du  ciel  et  la  lumiere  de  la  lune,  je  retombai  dans 
un  autre  erabarras.  II  me  sembla  qu’il  n’y  avait  plus  de  motif 
pour  que  je  retinsse  sa  main,  et  d’ autre  part  je  trouvais  qu’il  y 
eut  eu  de  la  froideur  ou  de  I’affectation  k  retirer  la  mienne ;  en 
sorte  que,  dans  ce  moment,  j’aurais  d6sir6  de  tout  mon  cceur 
qu’elle  me  la  retirat  d’elle-mfeme.  Je  tirais  toute  sorte  d’induc- 
tions  des  plus  insensibles  mouvements  de  ses  doigts,  et  les  plus 
involontaires  fr^missements  des  miens  me  causaient  une  extreme 
Emotion.  Par  le  plus  grand  bonheur,  une  cloture  se  pr6senta  qu’il 
fallut  franchir.  Aussitdt  je  quittai  la  main  de  Louise,  apres  avoir 
pass6  par  tant  d’impressions  aussi  vives  que  nouvelles. 

Quelques  instants  apres,  nous  arrivames  k  la  cure. 


Pendant  que  je  relisais  ma  lettre,  le  bruit  d’une  croisde  qui 
s’ouvrit  la  cure  me  fit  tourner  la  tMe.  Je  vis  M.  Pr^vere  qui, 
debout  dans  sa  chambre,  me  consid4rait.  J’aniSantis  aussitdt  ma 
lettre  comme  j’avais  fait  des  autres. 

M.  Prevere  continuait  de  rester  les  bras  crois^s,  dans  une  atti¬ 
tude  de  reflexion  et  sans  m’appeler,  comme  il  lui  arrivait  quel- 
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quefois,  pour  nous  donner  une  le^on,  h  Louise  et  h  moi.  Remar- 
quant  qu’il  avail  mis  son  chapeau  et  Thabit  avec  lequel  il  avail 
accoutura6  de  sortir,  je  pris  le  parti  de  m’asseoir  dans  I’esp^rance 
que  je  le  verrais  bientot  s’6ter  de  cette  fenetre  oh  sa  presence 
m’imposait  une  grande  gene,  sans  que  je  voulusse  n^anmoins  la 
lui  kisser  voir  en  m'eloignant  moi-m^me. 

Heureusement  un  ami,  qui  souvent  d6j^  m’avait  rendu  d’dmi- 
nents  services,  vint  me  tirer  d’embarras. 


C’^tait  Dourak,  le  chien  de  la  cure.  Il  n'dtait  pas  beau ;  mais 
il  avail  une  physionomie  intelligente,  et  une  sorte  de  brusquerie 
vive  et  franche  qui  donnait  du  prixason  amitie.  Sous  les  grands 
poils  noirs  qui  herissaient  sa  tete,  on  voyait  briber  deux  yeux 
dont  le  regard  un  peu  sauvage  se  temp6rait  pour  moi  seul  d’une 
expression  caressante  et  soumise.  Du  reste,  haut  de  taille  et 
plein  de  courage,  il  avait  eu  souvent  des  affaires,  et,  I’automne 
precedent,  quelques  jours  apres  notre  course,  il  etait  revenu 
glorieusement  des  chalets  avec  tons  ses  moutons  et  une  oreille 
de  moins,  ce  qui  lui  avait  valu  I’estime  et  les  compliments  du 
hameau. 

G’est  lui  qui  vint  me  trouver.  Je  me  levai  comme  pour  le  ca- 
resser,  et,  ayant  Tair  de  le  suivre  ou  il  voulait  me  conduire,  j’al- 
lai  chercher  plus  loin  une  autre  retraite. 


A  quelques  pas  de  la  mare,  un  mur  soutenait  I’espece  de  ter- 
rasse  sur  laquelle  s’elevait,  au  milieu  des  tilleuls  et  des  noyers, 
le  paisible  presbytere.  Des  mousses,  des  lichens,  des  milUers  de 
plantes  diverses  tapissaient  cette  antique  muraille,  dont  I’abord 
etait  embarrass^  par  une  multitude  d’arbres  et  de  buissons, 
qui  croissaient  en  d^sordre  dans  ce  coin  retire.  En  quelques 
endroits  ou  la  terre  etait  moins  profonde,  Therbe  seule  cou- 
vrait  le  sol,  formant  ainsi  de  petits  enclos  parmi  I’ombrage  et  la 
fralcheur. 

G’est  dans  une  de  ces  retraites  que  je  vins  m'4tablir.  Le  chien 
m’y  avait  prec4d6,  flairant  le  terrain  et  faisant  partir  les  oiseaux 
que  recelaient  ces  tranquilles  feuillages.  Des  que  je  me  fus  assis, 
il  vint  s’accroupir  en  face  de  moi,  comme  pour  savoir  k  mon  air 
ce  que  nous  allions  faire. 


G’est  k  quoi  je  songeais  raoi-meme,  lorsque  je  crus  entendre 
un  petit  bruit,  k  quelques  pas  de  nous.  Je  me  levai  aussitOt,  et, 
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ayant  6carte  les  branches  flexibles  qui  me  fermaient  le  pas- 
sage^  je  Yis  le  chantre  qui  faisait  sa  meridienne,  couche  centre 
terre. 

Je  le  regardai  quelques  instants,  retenu  par  je  ne  sais  quelle 
curiosite.  Je  trouvais  de  I’interet  a  consid^rer,  endormi  et  sans 
defiance,  cet  homme  que  j-etais  habitue  a  voir  sous  un  aspect 
tout  different.  II  me  semblait,  h  la  vue  de  son  paisible  sommeil, 
que  je  sentisse  mon  coeur  s’epurer,  et  feloignement  qu’il  m’in- 
spirait  se  perdre  dans  un  sentiment  de  respect  pour  son  repos. 
Aussi  me  retirais-je  d^jk  tout  doucement,  lorsque  je  fus  ramend 
plus  doucement  encore  par  une  indiscrete  Yelleitd. 


Le  chantre  portait  une  jaquette  de  gros  drap  noir,  ayant  deux 
larges  poches  du  cote  extdrieur.  J’avais  remarque  que,  de  Tune 
d’elles,  sortait  ii  moitid  un  papier  ployd  en  forme  de  lettre.  Je 
ne  sais  quel  bizarre  rapprochement  je  xins  a  faire  dans  mon 
esprit  entre  ce  papier  et  Tattitude  pensive  ou  je  venais  de  lais- 
ser  M.  Prevere ;  mais  ce  fut  a  une  idee  aussi  vague  que  se  prit 
ma  curiosite. 

Je  retournai  done  sur  mes  pas,  miiis  des-lors  avec  Temotion 
d’un  coupable.  Tremblant  au  plus  petit  bruit  qui  se  faisait  k  Ten- 
tour,  je  m’arrdtais  de  temps  en  temps  pour  leve»-  les  yeux  en 
haut,  comme  si  quelqu’un  m’eut  regardd  de  dessus  les  arbres ; 
puis,  je  le  baissais  bien  vite,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  le  chan¬ 
tre.  Ses  cheveux  noirs  et  courts,  les  robustes  formes  de  son  cou, 
cette  tete  dure  et  halee,  appuyde  sur  deux  grosses  mains  cal- 
leuses,  m’inspiraient  un  secret  effroi,  et  Tidee  d’un  re  veil  ter¬ 
rible  epouvantait  mon  imagination. 

Cependant  Dourak,  trompd  par  mon  air  d’attente  et  d’emo- 
tion,  s’dtait  mis  a  guetter  tout  a  Tentour,  la  patte  levee  et  le  nez 
au  vent,  lorsque,  au  bruit  d’un  lezard  qui  glissait  sous  des  feuilles 
seches,  il  fit  un  grand  bond,  et  tomba  bruyamment  sur  ces  feuil¬ 
les  retentissantes.  Je  restai  immobile,  tandis  qu’une  sueur  froide 
parcourait  tout  mon  corps. 


Ma  frayeur  avait  dtd  telle,  que  je  me  serais  eloignd  immedia- 
tement,  sans  une  nouvelle  circonstance  qui  vint  piquer  au  plus 
haut  degre  ma  curiositd.  J’dtais  assez  pres  du  papier  pour  y  dis- 
tinguer  Tecriture  de  Louise. 

D’ailleurs,  le  bruit  assez  fort  qu’avait  fait  Dourak  n’ ayant  en 
aucune  fa9on  altdre  le  profond  sommeil  du  chantre,  j’etais  sorti 
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de  ma  peur  k  la  fois  soulag6  et  enhardi.  Je  ne  conservais  plus 
qu’une  grande  indignation  contre  Dourak,  a  qui  je  fis  des  signes 
muets  de  colere,  et  toutes  sortes  d’eloquentes  gesticulations  pour 
m’assurer  de  son  silence.  Mais,  m’apercevant  qu’il  prenait  la 
chose  au  grotesque,  je  finis  bien  vite  ma  harangue,  car  je 
•voyais  avec  une  allreuse  angoisse  qu’il  allait  faire  un  saut  et 
m’aboyer  an  nez. 

Je  fis  encore  un  pas.  La  lettre  n’dtait  pas  reployde  entiere- 
ment,  mais  negligemment  froissee.  Le  chantre  venait  probable- 
ment  de  la  lire,  ce  que  je  reconnus  a  ses  lunettes  qui  etaient  au- 
pres  de  iui  sur  le  gazon. 

Mais  j’^prouvai  la  plus  delicieuse  surprise  lorsque,  sur  le  c6te 
ext4rieur,  je  lus  ces  mots,  traces  par  la  main  de  Louise :  A  Mon¬ 
sieur  Charles,  J’eus  la  pensee  de  m’emparer  de  la  lettre,  comme 
6tant  ma  propri^te,  mo©  bien  le  plus  pr^cieux ;  puis,  refl6chis- 
sant  aux  consequences  que  pourrait  avoir  cette  demarche,  je 
chancelai,  et  un  petit  mouvement  nerveux  que  fit  le  chantre,  k 
cause  d’une  mouche  qui  s’etait  pos(ie  a  fleur  de  sa  narine,  acheva 
de  m’4branler.  Je  cliercliai  done  a  lire  dans  Pinterieur  des  deux 
feuillets,  tout  en  inspectant  les  mouches. 

II  y  en  eut  une,  entre  autres,  qui  me  donna  un  mal  infini. 
Chassee  de  la  tempe,  elle  revenait  sur  le  nez,  pour  se  poser 
ensuite  sur  le  sourcil._  Dourak,  voyant  les  mouvements  que  je 
faisais  pour  Tdeonduire,  se  leva,  tout  pret  a  sauter  dessus.  Je 
laissai  done  la  mouche  .pour  retourner  a  la  lettre,  tout  en  in¬ 
spectant  Dourak.  _ 

Je  commen^ai  par  souffler  entre  les  feuillets  pour  les  ecarter, 
et  je  pus  ainsi  entrevoir  les  mots  qui  formaient  le  bout  des  lignes. 
Les  premiers  que  je  lus,  tout  inintelligibles  qu’ils  etaient,  me 
causerent  une  grande  ,  surprise.  G’etaient  ceiix-ci : . cette  let¬ 

tre,  vous  serez  deja  loin  de...,. 

La  ligne  finissait  la,  Je  crus  m’etre  troinpe.  Qui  sera  loin? 
loin  de  quoi?  et  je  me  perdais  en  conjectures.  Esperant  que  les 
lignes  suivantes  me  d^couvriraient  quelque  chose,  je  repris  mon 
travail,  mais  avec  moins  de  fruit  encore  ;  car,  le  papier  se 
pr6sentant  de  biais,  les  fins  de  lignes  devenaient  toujours  plus 
courtes,  et  la  derniere  ne  me  laissait  plus  voir  qu’une  ou  deux 
lettres. 

Je  lus  des  mots  4pars,  des  lambeaux  de  phrases,  qui,  sans 
m’apprendre  rien  de  plus,  me  jeterent  neanmoins  dans  une 
vive  anxiete. 
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Je  ra’occupai  aiissit6t  de  lire  le  revers  int^rieur  de  la  femlle, 
qui  m’offrait  le  commencement  des  lignes  suivantes  dans  nn 
espace  de  m§me  forme,  et  je  passai  bient6t  aux  transports  de 
la  joie  la  plus  douce  que  j’eusse  encore  ressentie.  Le  sens  n’e- 
tait  pas  complet,  mais  c’dtait  mieux  encore;  car  j’en  voyais 
assez  pour  suppleer  librement  et  selon  mon  gr6  h.  ce  qui  en 
restait  voil^. 

«  . Oui,  Charles,  disait-elle,  je  mele  reproclie  maintenant; 

mais  plus  je  m'attachais  k  vous,  plus  il  me  semblait  qu’un  in¬ 
vincible  embarras  s'oppos&t  aux  moindres  signes  qui  eussent 
trahi  le  secret  de  mon  coeur.  Mais,  mon  ami,  aujourd’hui 

«  4  •  «  t  *  •  t  )) 

A  ce  langage,  des  larmes  troubl^rent  ma  vue.  Je  m’arrMai 
quelques  instants;  puis,  revenant  a  mon  travail,  je  pris  les 
deux  feuillets  par  le  bout  afm  de  les  ^carter  -et  de  lire  plus 

has. .  Alors,  comme  si  tout  dans  ce  jour  edt  du  concourir 

k  rdaliser  le  charme  de  mes  r^ves  les  plus  cli^ris,  j’apergus 
une  boucle  de  ses  cheveux . 

Ici,  le  chantre  souleva  brusquement  la  tete .  Je  me  jetai 

centre  terre  k  la  renverse. 


Je  ne  voyais  plus,  et  la  peur  m’6tait  le  soufflei  Bourak,  sur- 
}ns  de  ma  chute,  vint  me  lecher  la  figure  :  je  lui  donnai  sur 
'  e  museau  une  tape  qui  provoqua  un  cri  plaintif.  Alors,  la  honte 
et  le  trouble  me  suffoquant,  je  fis,  a  tout  evenement,  semblant  de 
dormir  moi-meme. 

Mais,  des  que  j’eus  ferm6  les  yeux,  je  n’osai  plus  les  rouvrir. 
J’apercevais  bien,  au  silence  profond  qui  s^etait  r^tabli,  que  le 
chantre  ne  faisait  plus  de  mouvement ;  mais  loin  de  le  supposer 
endormi  de  nouveau,  mon  imagination  me  le  repr^sentait  age- 
nouille  aupres  de  moi,  sa  tete  inclinee  sur  la  mienne,  et  son  ceil 
SoupQonneux  cherchant  a  surprendre  ma  ruse  dans  mon  regard, 
au  moment  ou  j'ouvrirais  les  paupieres.  Je  voyais  sa  main  lev6e, 
j’entendais  son  rude  langage,  en  sorte  que,  fascin4  par  cette 
image  mena^ante,  je  demeurais  les  yeux  clos,  et  couvrant  de 
la  plus  parfaite  immobility  Tagitation  extreme  k  laquelle  j’etais 
en  proie. 

A  la  fin,  faisant  un  immense  effort,  j’entr’ouvris  les  yeux,  que 
je  refermai  bien  vite;  puis,  par  degres,  je  les  ouvris  tout  a  fait, 

et  je  tournai  la  t^te . Le  chantre  dormait  de  tout  son  coeui’, 

apr^s  avoir  changy  de  position. 


u  prusbytMe. 


J’allais  me  relever  tout  doucement,  lorsqu’au  bruit  d’un  char 
qui  passait  sur  la  route,  Dourak  s’^langa  impdtueusement  hors 
du  taillis,  en  sautant  par-dessus  le  chantre.  Je  retombai  bien  vite 
dans  mon  profond  sommeil. 

Le  chantre,  trouble  dans  son  repos,  fit  entendre  un  grogne- 
ment  incfetinct,  et  marmotta  quelques  mots  de  gronderie  centre 

le  chien. . j’atfendais  mon  tour.  Cependant,  comme  sa  voix 

s’en  allait  mourant,  je  concevais  d4j^  quelque  espoir,  lorsque  je 
me  sentis  frapper  lourdement  la  jambe.  Je  redoublai  de  sommeO, 
apres  avoir  secoue  par  un  6norme  tressaut. 

J’eus  le  temps  de  faire  des  conjectures,  car  les  memes  terreurs 
me  tenaient  les  yeux  ferm^s.  A  la  fin,  je  sentis  avec  ^pouvante 
que  le  monstre  avait  une  chaleur  sensible;  et,  Tangoisse  montant 
a  son  corable,  je  regardai...  G’etait  la  grosse  main  calleuse,  non- 
chalamment  etendue  sur  ma  jambe,  avec  tout  I’avant-bras  atte- 
pant. 


Cette  fois,  j’etais  pris ;  pris  comme  k  la  trappe.  H  n’y  avait 
moyen  de  reculer  ni  d’avancer.  Toutefois,  la  peur  me  donnant  du 
courage  et  le  chantre  ne  bougeant  pas,  je  me  mis  h.  r4fl6chir  avec 
assez  de  sang-froid  aux  ressources  que  pouvait  encore  m'offrir 
ma  situation.  J’imaginai  de  substituer  k  ma  jambe  quelque  appui 
artificiel,  de  fa^on  qu’apres  Tavoir  degag^e  peu  h  peu,  je  pusse 
m’echapper.  Et  deja  je  m’enfuyais,  en  idee,  h.  tOutes  jambes, 
lorsque,  du  haut  de  la  terrasse,  une  voix  m’appela  ;  «  Charles  1 » 
C’^tait  celle  de  M.  Prevere  I 

Au  meme  moment,  Dourak  bondit  par  les  taillis,  pousse  droit 
k  raoi,  foule  le  chantre,  et  remplit  Pair  de  ses  aboiements. 


Le  chantre  se  leva,  et  moi  aussi.  Son  premier  mouvement  fut 
de  porter  les  yeux  et  la  main  sur  la  poche  oCi  dtait  la  lettre ; 
aprfes  quoi  nous  nous  regardames. 

«  Vous  ici!  s’4cria-t-il. 

«  Charles !  »  appela  encore  une  fois  M.  Prdvere.  A  cette 
voix,  le  chantre  se  contint,  et  ajouta  seulement  ces  mots  :  «  Al- 
lez !  9a  va  finir. » 

Je  m’6chappai  tout  tremblant. 


Je  fisun  ddtour  pour  rejoindre  M.  PrevSre,  afin  de  gagner  un 
peu  de  temps ;  car  le  desordre  de  mes  traits  dtait  tel,  que  je 
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n’osais  me  presenter  a  lui.  Mais  il  se  trouva  devant  moi,  au  sortir 
du  taillis. 

«  C’est  vous  que  je  clierchais,  Charles,  me  dit-il,  Votre  cha¬ 
peau  :  nous  irons  I’aire  une  promenade  ensemble.  », 

Ges  mots  m’erabarrasserent  beaucoup,  car  mon  chapeau  etait 
reste  aupres  du  chantre ;  et ,  a  peine  delivre  de  son  terrible 
regard ,  je  redoutais  horriblement  de  m’y  exposer  de  nouveau. 
N^anmoins  ,  ne  vpulant  pas  paraltre  h^siter,  je  rentrai  dans  le 
taillis ;  mais  la  surprise  et  remotion  me  firent  chanceler,  quand  je 
vis,  sous  les  arbres,  le  chantre  qui  nous  observait  silencieusement 
au  travers  du  feuillage,  Ils’approcha  de  moi,  et  me  priSsentant 
mon  chapeau :  «  Le  voici,  dit-il  a  voix  basse;  prenez,  et  allez.  » 
Je  pris  et  j’allai,  encore  plus  deconcerte  par  ce  ton  inaccou- 
tum^  de  moderation,  qu’accompagnait  un  regard  sans  colere. 


Je  rejoignis  M.  Prevere,  et  nous  nous  eioignames.  Pendant  que 
je  marchais  a  ses  cotes,  mon  trouble  se  dissipait  peu  a  peu ;  mais 
k  mesure  que  le  calme  renaissait  dans  mon  kme,  une  inquietude 
d’uii  autre  genre  commenpait  k  y  poind  re.  L’air  du  chantre,  la 
tristesse  de  M.  Prevere,  cette  promenade  inattendue,  toutes  ces 
choses  presentes  k  la  Ibis  a  mon  esprit,  s’y  liaient  ensemble  d’une 
fapon  mysterieuse,  et  une  attente  sinistre  suspendoit  ma  pensee, 
impatiente  de  se  reporter  sur  la  lettre  de  Louise. 

M,  Prevere  continuait  k  marcher  cn  silence.  A  la  fm,  je  jetai 
furtivement  les  yeux  sur  sa  figure,  et  je  crus  y  surprendre  une 
espece  d’embarras.  Le  subit  effet  de  cette  remarque  fut  de  m’oter 
celui  qui  m’etait  ordinaire  aupres  de  lui,  et  je  conQUS  I’espoir  de 
lui  parler  cette  fois  selon  le  gre  de  mon  cceur.  L’idee  que  cet 
homme,  si  digne  d’etre  heureux,  portait  en  lui  quelque  secret 
chagrin,  achevait  de  m’enhardir,  par  la  pensee  que  peut-etre  il 
ne  d^daignerait.  pas  de  le  partager  avec  moi. 

«  Si  vous  aviez  quelque  peine,  monsieur  Prevere,  lui  dis-je  en 
rougissant,  est-ce  que  vous  no  me  jugeriez  pas  digne  de  la  parta¬ 
ger?  —  Oui,  Charles,  me  r<^pondit-il,  j’ai  une  peine,  je  vous  la 
confierai ;  et  je  vous  crois  si  digne  de  la  connaitre,  que  je  fonde 
ma  consolation  sur  la  maniere  dont  vous  la  supporterez  vous- 
m^me.  Mais  allons  plus  loin,  »  a]outa-t-il. 

Ges  mots  me  troublerent,  et  mille  conjectures  se  croiserent 
dans  mon  esprit.  Ncanmoins  un  sentiment  d’orgueil  se  melait  a  ce 
trouble,  car  les  paroles  confiantes  de  M.  Prevere  me  relevaient 
dans  ma  propre  estime. 
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Arrives  vers  le  pied  de  la  montagne,  M.  Prevere  s’airMa. 

«  Restons  ici,  dit-il,  nous  y  serons  seuls. » 

C’4tait  une  espece  d’enceinte,  formee  par  les  parois  d’une  car- 
riere  anciennemeiit  exploitee,  ou  quelques  noyers  formaient  im 
Lei  ombrage.  De  la  on  d6couvrait  de  lointaines  campagnes,  tan- 
t6t  unies  et  divis6es  par  d’innombrables  clStures,  tantotmon- 
tueuses  ou  couvertes  de  Lois,  et  sillonn^es  par  le  cours  du  Rh6ne. 
De  loin  en  loin  quelques  clocliers  marquaient  la  place  des  ha- 
meaux,  et  plus  pres  de  nous,  les  troupeaux  epars  paissaient  dans 
les  champs.  G’est  h\  que  nous  nous  assimes. 

«  Charles,  me  dit  M.  Prevere  avec  calme,  si  vous  avez  quel- 
quefois  r^flechi  sur  votre  age,  vous  serez  moins  surpris  de  ce  que 
j’ai  k  vous  dire.  Votre  enfance  est  finie ;  et  de  Pemploi  que  vous 
allez  faire  de  votre  jeunesse  d^pendra  votre  carriere  future.  II  faut 
maintenant  que  votre  caractere  se  developpe  par  la  connaissance 
du  monde,  par  vos  rapports  avec  vos  semblables ;  il  faut  que  des 
Etudes  nouvelles  ^tendent  votre  savoir ,  perfectionnent  vos  facul- 
t6s ;  afm  que ,  peu  a  peu ,  selon  vos  efforts ,  vos  talents  et  votre 
honorable  conduite,  vous  entriez  dans  la  place  que  la  Providence 

vous  aura  assignee  ici-bas . Mais,  mon  ami,  ce  n"est  plus  dans 

ces  humbles  campagnes... » 

Je  le  regardai  avec  efiroi. 

« . Ce  n’est  plus  aupres  de  moi,  Charles,  que  vous  pourriez 

d^sormais  trouver  ces  ressources  nouvelles .  II  faudra  nous 

quitter. » 

Ici,  M.  Prevere,  dont  ces  derniers  mots  avaient  altdrd  la  voix, 
s’arreta  quelques  instants,  pendant  que,  livre  anille  combats 
interieurs,  je  restais  immobile.  II  reprit  bientot : 

«...  Les  devoirs  qui  me  retiennent ici  m’empecheront  de  vous 
accompagner,  et  de  diriger  vos  premiers  pas  dans  le  monde, 
comme  je  Taurais  d6sir6.  Mais  peut-Mre  sera-ce  un  bien  pour 
vous,  Charles ,  que  de  tomber  dans  des  mains  plus  capables ,  au 
sortir  de  mes  mains  trop  amies.  Lti  ou  les  lumieres  et  la  force  me 
manqueraient,  un  autre  saura  les  employer  pour  votre  bonheur ; 
et  je  jouirai  de  ce  qu’il  aura  pu  faire,  sans  lui  reprocher  ce  que 
je  n’aurais  pas  su  faire  moi-meme*  Cet  homme ,  que  vous  appren- 
drez  A  venerer,  c’est  un  de  mes  amis ;  il  habite  Geneve,  ma  patrie, 
et  ilvous  recevra  dans  sa^maison,  Vous  y  trouverez  Pexemple  de 
bien  des  choses  bonnes  et  vertueuses  que  vous  ne  trouveriez  pas 
ici,  ou  la  vie  plus  simple  et  plus  passive  des  champs  peut  laisser 
inactives  les  ,  plus  nobles  qualites  de  I’ame.  Ce  n’est  pas  sans  un 

2. 
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grand  effort,  mon  bon  ami,  que  je  me  s^pare  de  vons ;  mais,  ainsi 
que  je  vous  Tai  dit,  mon  chagrin  sera  moins  grand,  si  vous  recon- 
naissez,  comme  moi,  la  necessite  de  cette  separation.  Ne  vous 
abusez  pas  vous-meme;  voyez  au-delci  de  vosdesirs,  devos  pen¬ 
chants;  et  n’oubliez  jamais  que  nous  aurons  un  jour  arepondre  de 
ce  que  nous  n’aurons  pas  fait,  selon  notre  place  et  nos  moyens, 
pour  notre  perfectionnement  et  pour  le  bien  de  nos  semblables.  » 

Pendant  que  M.  Prevere  parlait,  le  regret,  Tespoir  depu,  avaient 
serrd  mon  cmur,  jusqu’ii  ce  que  la  modestie  de  ses  expressions  et 
la  noblesse  de  ses  dernieres  paroles,  vinssent  I’attendrir;  mais 
j’etais  incapable  de  lui  riea  dire,  et  je  comprimais  en  silence  les 
larmes  qui  se  pressaient  cl  mes  yeux,  fix6s  sur  la  terre.  II  vit  mon 
trouble,  et  continua : 

t(. . .  G’est  d’ailleurs  quelques  ann^es  seulement,  Charles,  apres 
lesquelles  vous  choisirez  vous-m^me  votre  carriere.  Libre  ci  vous 
alors,  apres  que  vous  aurez  essays  vos  forces,  de  voir  si  vous  pre- 
f6rez  aux  situations  plus  brillantes  que  pent  vous  offrir  la  ville, 
une  vie  simple  et  obscure,  comme  celle  ou  vous  me  voyez.  Je 
respire,  la  Providence  nous  rapprocbera  plus  tard  Tun  de  I’autre, 
et  si  Jamais  elle  inclinait  votre  coeur  vers  la  m^me  carriere  ou  je 
suis  engage,  ce  petit  troupeau,  oil  vous  ties  aimd,  pourrait  passer 
un  jour  de  mes  mains  dans  les  vdtres.  » 

Ges  derniers  mots  firent  briller  dans  mon  coeur  un  vif  eclair  de 
joie.  Je  crus  entrevoirmon  vceu  le  plus  cher,  cach6  sous  les  paroles 
de  M.  Prevere ;  et,  aussitdt,  ^  mon  abattement  succederent  les 
transports  d’un  dnergique  courage.  Une  ambition  nouvelle  m’en- 
^  flammait ;  1’ absence,  I’^tude,  les  privations,  me  paraissaient  le- 
geres,  desirables,  si  c’etait  pour  me  rendre  digne  de  Louise,  reve- 
nir  aupres  d’elle,  et  lui  consacrer  ma  vie. 

«  Monsieur  Prdvere,  lui  dis-je  alors,  enhardi  par  cette  idee,  si  je 
vous  ai  bien  compris,  vos  paroles  vont  au-devant  de  mes  plus  chers 
d^sirs ;  mais  pensez-vous  bien  que  je  puisse  faire  ces  choses  avec 
I’esperance  que  Xouise  partage  un  jour  mon  sort,  et  que  nous  vi- 
vions aupres  de  vous?  Oh!  monsieur  Pr6v6re,  si  je  savaisque  ce 
dhtetrelk  le  terme  de  mes  efforts,  que  me  couteraient  quelques 
ann^es  pour  y  arriver,  et  qu’appellerais-je  sacrifice,  ce  qui  serait, 

des  aujonrd’imi,  une  esperance  pleiiie  de  charme  et  de  bon- 
heur ! . . . » 

Pendant  que  j’achevais  ces  mots,  je  vis  un  nuage  de  tristesse  se 
repandre  sur  le  front  de  M.  Prdv6re,  et  qu’une  penible  reponse 
avait  peine  h.  sortir  do  ses  levres.  Apr6s  un  moment  d’h^sitation : 

«  Non,  me  dit-il  avec  un  regard  de  compatissante  douleur,  non, 
Charles,  je  ne  dois  pas  vous  abuser...  II  faut  chasser  ces  pensees... 


LE  PRESBTT&RE. 


19 


Prenez  courage,  mon  enfant...  Louise  aussi  vous  le  dirait  avec  moi. 
Voudriez-vous  qu’elle  eut  h.  choisir  entre  vous  et  Tob^issance 
qu’elle  doit  ?i  son  pere? ... 

—  «  Son  pere ! ...»Et  aussitbt,  une  affreuse  lueur  vintm’dclairer. 
Je  m’expliquai  tout  a  la  fois,  et  la  tristesse  de  M.  Pr6v5re,  et  fair 
du  chantre,  et  la  lettre  tout  entiere,  et  comment  cet  homme  soup- 
fonneux  m’avait  ravi  jusqu’aux  consolations  que  sa  fille  me  pr^pa- 
rait  h.  Tavance.  «  Son  pere  I  repris-je  avec  amertume,  ah  I  cet 
homme  m’a  toujours  hai ! 

—  Charles,  interrompit  M.  Pr4vere,  respectons  sa  volont^ ;  ses 
droits  sont  sacr^s.  Surtout,  gardons-nous,  mon  bon  ami,  d’Mre  in- 
justes  par  passion,  en  liii  pretant  des  sentiments  qui  sont  loin  de 
son  cceur.  Ne  sondons  point  ses  motifs ;  ils  peuvent  5tre  mal  fon- 
d6s,  sans  cesser  d’etre  14gitimes. » 

A  ce  trait  de  lumiere :  «  Je  les  sais  !  m’ecriai-je,  je  les  sais!... 
Ah!  monsieur  Pr4Vere !  ah!  mon  bienfaiteur,  mon  pere,  mon  seul 
ami  sur  la  terre ! . . .  Je  suis  un  enfant  trouvd !  »  Et  tombant  ci  ge- 
noux,  je  cachais  dans  ses  deux  mains  mes  sanglots  et  mon  d4sor- 
dre.  Je  sentis  bientot  ses  larmes  se  confondre  avec  les  miennes,  et 
quelque  douceur  se  meler  k  mon  desespoir. 


T 

Nous  demeur^mes  long-temps  en  silence.  A  mon  agitation 
avait  succed4  une  tristesse  plus  calme,  et  la  vue  de  M.  Pr4v4re 
achevait  de  d4tourner  mes  pens4es  de  dessus  moi. 

Une  Emotion  profonde  6tait  empreinte  sur  sa  belle  figure,  et 
Ton  y  lisait  une  peine  assez  violente  pour  dominer  cette  &me, 
pourtant  si  forte  sur  elle-meme,  malgre  son  arig41ique  douceur. 
II  semblait  que  mes  paroles  lui  eussent  enlev4  le  fruit  de  ses 
constants  efforts  ecarter  de  mes  jeunes  ans  jusqu’k  I’ombre  de 
rhurailiation ,  et  que ,  att4r4  sous  cette  r4v61ation  soudaine ,  il 
deplorat  avec  une  poigiiante  amertume  le  sort  d’un  jeune  homme 
auquel  son  humanite,  et  cette  tendresse  qui  nait  de  la  pratique 
des  verti^  difficiles,  I’avaient  affectionn4  des  long-temps.  Je  me 
souvins  que,  tout  k  Theure  encore,  il  avait  voulu,  au  prix  mime 
de  la  franchise  qu’d  chlrissait,  lluder  ce  danger  en  composant  ses 
discours ;  j’y  vis  la  cause  de  son  embarras,  et,  reconnaissant  que, 
•  moi-mime ,  j’avais  provoqud ,  par  mes  impitueuses  paroles ,  la 
douleur  sous  laquelle  je  le  voyais  bris4,  je  fus  4mu  d’une  pitil  pro¬ 
fonde  :  ((Monsieur  Prevere,  lui  dis-je  alors  dans  toute  la  chaleur 
de  mon  mouvement,  monsieur  Prdvere ,  pardonnez-moi!  Dans 
runique  occasion  ou  je  pouvais  vous  montrer  mon  divohment,  j’ai 
failli.  Pardonnez-moi!  Je  vous  prouverai  mon  repentir  par  ma 
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conduite.  Je  m’elforcerai  de  profiter  des  avantages  que  vous  mettez 
a  ma  portae...  J’airaerai  votre  ami,  monsieur  Pr6vere...  Tous  les 
jours  je  bdnirai  Dieu  de  m’avoir  mis  sous  YOtre  garde...  de  m’a- 

voir  fait  le  plus  lieureux  des  enfants . Je  tacherai  d’oul)lier 

Louise...  d’aimer  son  pere...  Je  veux  partir  ce  soir?  » 

Pendant  que  je  parlais  ainsi,  mon  protecteur  passait  par  degres 
a  une  douleur  moins  amere ,  et  un  faible  rayon  de  joie  brillait 
parmi  les  larmes  de  sa  paupiere.  Sur  ses  joues  pales,  la  rougeur 
d’une  humble  modestie  accueillait  mes  accents  de  reconnaissance, 
et ,  quand  IMmotion  m’eut  coupe  la  voix ,  il  prit  ma  main  et  la 
serra  avec  une  6treinte  de  sensibility  oii  pergait  Testime  et  quelque 
contentement.  Puis,  nous  nous  levames  en  silence,  et  nous  re- 
primes  tristement  le  cliemin  de  la  cure. 


J’aurais  voulu  rencontrer  Louise ;  nous  ne  la  vimes  point.  Le 
chantre  nese  montrapas,  la  cour  etait  solitaire.  Je  compris  que, 
seul,  j’avais  ignore  ce  qui  m’attendait,  et  je  montai  dans  ma 
chambre  pour  faire  un  paquet  de  quelques  hardes ;  le  reste  devait 
me  parvenir  ensuite. 

J'otai  de  la  muraille,  oil  je  Tavais  suspend u,  un  petit  dessin  de 
Louise,  qu’elle  m’avait  laiss^  prendre  quelques  jours  auparavant. 
II  reprysentait  la  mare  et  ses  alentours,  avec  le  saule  et  le  fan- 
t6me.  Je  le  ployai  soigneusement  cn  deux,  pour  qu’il  put  entrer 
dans  la  Bible  queM.  Pryvere  m’avait  donnee  lors  de  ma  premiere 
communion.  Ces  deux  objets  me  rappelleraient  tout  ce  que  j’aimais 
sur  la  terre. 

M.  Prevere  entra.  Nous  ytions  si  emus  Tun  et  Tautre,  que  nous 
retardions,  comme  d’un  commun  accord,  le  moment  de  nous 
dire  adieu,  prolongeant  le  temps  en  discours  indiffyrents.  A  la  fin, 
il  me  remit  quelque  chose  de  ployy  dans  du  papier  :  c’dtaient 
deux  louis  d’or  et  quelque  monnaie.  Alors,  il  ouvrit  ses  bras,  et, 
confondant  nos  larmes,  nous  restames  unis  dans  un  long  embras- 
sement. 


Il  etait  environ  sept  heures ,  lorsque  je  quittai  la  cure  par  une 
soiree  dontrydat  radieux  ajoutait  a  ma  tristesse.  En  passant  pres 
de  la  mare ,  j’y  jetai  les  yeux ,  elle  me  sembla  aride  et  morte ;  , 
settlement,  je  regardai  avec  quelque  envie  les  trois  canards  qui  se 
rycryaient  au  soleil  du  soir,  sur  cette  glebe  oil  ils  etaient  silrs  de 
demeurer  heureux  et  paisibles ;  et,  songeant  aux  heures  si  douces 
que  j’avais  passees  dans  leur  sociyte,  je  mMloignai  d’eux  avec  un 
vif  regret.  Bient6t  apres,  je  rejoignis  la  route. 
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C’est  seulement  alors  que  je  me  sentis  hors  de  la  cure,  et  seul 
au  monde,  Un  passif  abatteraent  ne  tarda  pas^  succeder  aux 
emotions  bien  moins  ameres  du  regret  et  de  la  douleiir.  Depouille 
de  nies  souvenirs,  de  mes  esperances,  de  tous  les  objets  auxquels 
jusqu’alors  s’6tait  liee  ma  vie ,  je  m’acheminais  vers  un  monde 
nouveau,  vers  une  ville  populeuse ;  et,  tel  6tait  I’^lat  demon 
cceur,  que  j’eusse  prefere  mille  fois  m’avancer  vers  les  plus  arides 
sobtudes.  Nulle  vie  ne  s’y  faisait  plus  sentir.  Tout  lui  dtait  ferme 
en.  arriere ;  en  avant ,  tout  lui  etait  odieux.  Autour  de  moi,  les 
objets  inanim6s  eux-memes,  les  bales,  les  pr6s^  les  clbtures  que  je 
d^passais,  avaient  change  d’apparence,  et  loin  d’en  regretter  la 
vue,  je  h&tais  mes  pas,  dans  I’esp^ ranee  d’eprouver  moins  de 
malaise  quand  le  pays  me  serait  moins  familier.  II  me  fallait  tra¬ 
verser  le  hameau ,  mais ,  a  la  vue  de  quelques  paysans  qui  gou- 
taient  la  fraicheur  du  soir  devant  leurs  maisons,  je  pris  un  sentier 
qui  rejoignait  la  route  au-delk  du  village ,  et  je  ddpassai  I’ane  de 
la  cure  qui  paissait  dans  im  pre. 


NAinmoins  Teclat  de  la  soiree ,  les  teintes  ahimees  du  paysage 
dans  cette  saison  de  I’annee,  et  la  vue  de  ce  vieux  serviteur,  qui 
tant  de  fois  avait  porte  Louise  sous  ma  conduite ,  agissant  en¬ 
semble  sur  mpn  imagination,  vinrent  y  remuer  d’anciennes  im¬ 
pressions,  et  combler  pen  a  pen  le  vide  que  j’dprouvais,  par  des 
reminiscences  vagues  d’abord  et  lointaines,  ensuite  plus  recentes 
et  plus  vives.  Bientdt  j’atteignis  au  matin  de  cette  journee,  aux 
reveries  de  la  mare ,  ii  M.  Prevere ,  au  chantre ,  a  cette  lettre 
enfin  ou  Louise  avait  trace  Taveu  de  son  cceur,  Au  seul  souvenir 
de  ces  lignes,  je  tressaillais  de  joie  :  pour  quelques  instants,  il  me 
semblait  que  je  fusse  encore  heureux ;  et  j’oubliais  que  chaque 
pas  m’eloignait  de  cette  jeune  fille,  en  qui  avait  passe  ma  vie. 


J’etais  arrive  au  sommet  d’un  coteau.  Avant  de  descendre  sur 
le  revers,  je  jetai  encore  une  fois  les  yeux  sur  la  cure,  que  j’allais 
perdre  de  vue.  Le  soleil ,  pres  de  se  coucher,  dorait  d’une  lisiere 
de  pourpre  la  crete  des  tilleuls  et  le  sommet  des  vieilles  ogives  du 
presbytere,  tandis  qu’une  ombre  bleiiatre  couvrait  de  ses  teintes 
tranquilles  le  vallon  qui  me  separait  de  ces  lieux.  A  la  fraicheur 
du  soir,  Therbe  redressait  sa  tige,  les  insectes  se  taisaient,  etdeja 
quelques  oiseaux  de  nuit  voltigeaient  autour  des  obscurs  taillis. 
Dans  le  lointam,  quelques  chants  isolds,  le  mugissement  d’une 
vache,  le  bruit  d’un  chariot,  annon^ant  la  fin  des  travaux  du  jour. 
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semblaient  preluder  doucemeut  au  repos  des  campagnes  et  pre¬ 
parer  le  majestueux  silence  de  la  nuit.  Insensiblement  la  clartd 
du  jour  se  retira  de  ces  donees  valines,  et  les  riantes  couleurs  des 
prairies  s'eteignirent  dans  un  pale  cr^puscule.  A  ce  spectacle, 
j’avais  senti  mon  cceur  s’^mouvoir,  et  je  ra’6tais  assis  au  bord  du 
chemin.  Sur  le  point  de  m’4loigner,  je  trouvais  ti  ces  impressions 
je  ne  sais  quel  charme  toiichant,  comme  si  chacune  d’elles  eut  eu 
un  langage  qui  me  parlat  du  pass6,  et  qui  endormlt  ma  peine  dans 
le  vague  d’une  attend  rissante  melancolie. 


En  ce  moment,  Thorloge  de  la  cure  sonna  huit  heures.  Ce  son 
si  connu,  me  surprenant  dans  la  disposition  ou  ]’6tais,  acheva  de 
transporter  mon  imagination  autour  du  presbytere.  Je  me  sentis 
comme  present  au  milieu  d’eux,  a  cette  heiire,  ob,  d’ordinaire, 
assis  sur  I’antique  terrasse,  nous  passions  les  belles  soirees  d’et^, 
tantot  en  paisibles  entretiens  qu’ennoblissait  toujours  la  conversa¬ 
tion  simple  et  elevee  de  M.  Prevere ,  tantbt  recueillis  en  face  de 
I’imposante  profondeur  des  cieux.  J’aimais.  surtout  ces  moments 
depuis  qu’un  nouveau  sentiment  avait  donnd  du  s6rieux  h.  ma 
pens4e,  et  que  souvent  s’y  rencontraient,  par  des  sentiers  mystd- 
rieux,  I’image  d’un  Dieu  plein  de  bonte,  et  celle  d’une  jeune  fille 
d’une  purete  celeste.  A  cette  heure  aussi,  Pobsciirite  voilant  I’ex- 
pression  des  visages,  notre  mutuelle  timidite  se  changeait  en  des 
manieres  plus  ais4es,  et  si  le  moment  ou  Ton  allait  s’asseoir  sur  le 
banc  nous  trouvait  a  c6t6  Pun  de  I’autre,  la  nuit  ne  trahissait  ni 
notre  honte  ni  notre  plaisir,  Alors  je  sentais  centre  ma  main  les 
plis  de  sa  robe,  quelquefois  le  souffle  de  ses  levres  arrivait  jusqu’&  ; 
mes  joues,  et  je  n’imaginais  pas  qu’il  put  y  avoir  une  plus  grande ; 
felicitd  sur  la  terre. 


Un  chariot,  que  j’entendais  monter  sur  le  revers  du  coteau,  vint : 
me  distraire  de  ma  reverie ;  et  songeant  aussitbt  ii  I’heure  avanede, 
je  me  levai  pour  reprendre  ma  route.  A  peine  avais-je  perdu  de  vue  | 
la  cure  depuis  quelques  instants,  que  mon  cceur  commenca  &,  se  j 
gonfler  de  tristesse.  Je  depassai  le  chariot;  mais  lorsque,  m’dtant.; 
retournd,  je  le  vis  qui  allait  aussi  disparaitre  derriere  le  coteau,  [ 
et  me  laisser  seul,  mes  larmes  coulerent.  J’entrai  dans  un  prd,  et,  j 
m’dtant  jete  surl’herbe,  mes  regrets  dclaterent  en  bouillants  san- j 
glots.  A  I’image  de  Louise,  qui  m’etait  6t4e  pour  toujours,  je  pous  i 
sais  des  accents  confus  de  douleur:  «Ah!  Louise,  murmurais-je! 
avec  ddsespoir.  Louise. . .  vous  qui  m’aimiez, . .  Louise ! . . .  pourquoi 
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vous  ai-je  connue!...  Et  vous,  monsieur Prevere!...  »  Puis,  restant 
quelque  temps  dans  le  silence,  des  projets  extravagants  se  presen- 
taient  h  mon  esprit,  qui  suspendaient  mes  pleurs,  jusqu’a  ce  qu’ils 
Yinssent  echouer  centre  Tinsurmontable  obstacle  de  mon  respect 
pour  ceux  memes  qui  en  etaient  Tobjet. 


Quand  je  me  relevai,  la  nuit  couvrait  depuis  long-temps  la 
campagne,  et  Ton  n’entendait  plus  que  le  bruit  lointain  de  la 
riviere.  Deux  lieues  me  restaient  a  faire  avaiit  d’arriver  au  village 
ou  M.  Prevere  m’avait  adress^,  pour  y  couclier  ce  soir-la,  chez  un 
de-ses  amis.  Je  ne  trouverais  personne  debout,  il  faudrait  faire 
lever les  gens,  etl’id^e  devoir  du monde  m’etait insupportable.  Je 
commensals  k  entrevoir  que  je  pouvais  passer  la  nuit  dans  Ten- 
droit  ou  j’etais.  Le  lendemain,  qui  6tait  un  dimanche,  je  partirais 
avant  le  jour,  et  j’arriverais  le  soir  a  la  ville  sans  avoir  eu  a  con- 
verser  avec  personne  qu'avec  moi-meme.  Ce  projet  qui  seduisait 
ma  tristesse,  futbientot  arr^te,  et  je  marchai  vers  la  hale  pom’ nTy 
choisir  un  abri. 

Mais  pendant  que  je  cherebais  ainsi  mon  gite,  la  pensee  de  me 
rapprocher  de  la  cure  se  presenta  k  mon  esprit.  L’idee  qu’en 
agissant  ainsi  je  tromperais  M.  Prevere,  m’y  fit  d’abord  renoncer. 
N^anmoins  je  revins  machin element  sur  le  chemin,  ou  je  rebrous- 
sai  lentement  jusqu’au  sommet  du  coteau.  Lk,  je  commenpai  a 
composer  avec  moi-meme,  tout  en  avansant  toujours ;  et  bien 
que  le  remords  et  la  crainte  me  pressassent  a  ebaque  instant  de 
m’arrMer,  j’ajoutais  sans  cesse  un  pas  au  pas  precedent.  Je  me 
tetrouvai  enfin  pres  de  la  mare. 

Que  tout  6tait  change  I  Loin  de  retrouver  dans  ces  lieux  les 
illusions  que  j’y  cberchais  pour  quelques  instants  encore ,  je 
h’6prouvais  que  Tamere  impression  de  m’y  sentir  desormais 
Stranger.  Tout  etait  froid,  desenebante,  et  les  objets  qui  autre¬ 
fois  me  causaient  le  plus  de  plaisir  voir  etaient  justement  ceux 
Qui,  dans  ce  moment,  blessaient  le  plus  mes  regards.  Je  me 
decidai  de  nouveau  k  m’61oigner,  ne  saebant  plus  que  faire  de 
moi-meme. 


J’avais  dejk  rebrousse  de  quelques  pas,  lorsque  je  vis  une  pale 
lueur  qui  eclairait  le  feuillage  des  tilleuls.  Je  m’approcbai  tout 
doucement,  et  je  reconnus  que  la  lumiere  partait  de  la  ebambre 
de  Louise.  Je  restai  immobile,  les  yeux  fixes  sur  la  modeste  boi- 
serie  oil  se  projetait  son  ombre,  tandis  qu’au  sentiment  de  sa 
Jr^sence  tout  reprenait  vie  autour  et  au  dedans  de  moi. 
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Louise  etait  assise  devant  la  petite  table  qui  se  trouvait  aupres 
de  la  fenetre.  Je  jugeai  qu’en  ce  moment  elle  6tait  occupee  h 
ecrire,  et  Tespoir  que  ces  lignes  m’etaient  destinees  vint  sourire 
a  ma  tristesse.  Mais  pendant  que  je  regardais  avec  une  avide 
curiositd  les  moindrcs  mouvements  de  son  ombre.,  elle-meme , 
s’etant  levee,  parut  ^  ma  vue.  Alors,  comme  si  pour  la  premiere 
fois  la  beaute  touchante  do  cette  jeune  personne  eut  frappe  mes 
regards,  les  61ans  de  la  plus  vive  tendresse  firent  battre  mon 
coeur,  s’y  confondant  avec  les  douces  emotions  que  la  lettre  y 
avait  laissees,  Quelques  instans  s’ecoulerent ,  pendant  lesquels 
je  pus  reconnaitre,  a  la  tristesse  de  son  visage,  qu’une  peine 
commune  nous  unissait  encore;  puis,  s’etant  tournee  vers  la 
glace  qui  etait  au-dessus  de  la  table ,  elle  ota  son  peigne ,  et  ses 
beaux  cheveux  tomberent  flottants  sur  ses  dpaules.  Je  ne  I’avais 
jamais  vue  sous  cet  air  de  grace  negligee,  aussi  j’eprouvai  un 
trouble  secret,  ou  le  plaisir  se  mfelait  a  la  honte  d’avoir  surpris 
ce  mouvem’ent,  et  je  reculai  sous  le  feuillage  des  tilleuls. 

Dans  ce  moment,  j’entendis  s’ouvrir  une  porte  dans  la  cour,  et 
aussitot  apres  parut  le  chantre,  unelumiere  a»la  main.  Je  voulus 
fiiir ;  mais  I’epouvante  m’en  otant  la  force,  je  ne  pus  que  me  trai¬ 
ner  vers  le  petit  mur  qui  bordait  le  cimetiere.  Apres  I’avoir  es¬ 
calade,  je  me  tapis  derriere,  incertain  si  j’avais  ete  apercu. 


Le  chantre  s’ etait  d’abord  ariAte  sous  la  fenetre  de  Louise, 
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comme  pour  s’assurer  qu’ellc  ne  reposait  pas  encore ;  puis,  attire 
peut-etre  par  le  bruit  que  j’avais  fait,  il  se  remit  k  marcher.  Une 
lueur,  que,  de  ma  place,  je  vis  passer  sur  le  haut  des  ogives, 
m’annonga  qu’il  apprdchait.  Alors  je  rampai  sur  I’herbe  jusqu’a 
la  porte  de  I’dglise,  que  je  refermai  doucement  sur  moi. 

L^,  je  commencai  k  respirer.  En  regardant  par  les  fentes  du 
vieux  portail  ce  qui  se  passait  a  I’exterieur,  j’apercus  bientot  le 
chantre  qni,  ayant  6teint  sa  lumiere ,  marchait  doucement  dans 
les  tenebres,  regardant  de  fous  cotes,  et  prMant  I’oreille  aux 
moindres  bruits.  II  s’eloigna  lentement,  et,  peu  de  temps  apres , 
quelque  mouvement  que  j’entendis  du  cote  de  I’dglise  ou  se  trou¬ 
vait  son  logement,  me  fit  comprendre  qu’il  dtait  rentre,  Au  pro- 
fond  silence  qui  s’etablit  ensuite,  je  jugeai  que,  seul,  je  veillais 
dans  la  cure,  et  je  me  crus  sauve. 

Ma  frayeur  dtait  trop  rdcente  pour  que  j’osasse  sortir  tout  de 
suite,  et  d’ailleurs  je  ne  savais  oh  aller.  Je  me  ddcidai  done  a 
passer  dans  I’eglise  deux  ou  trois  heures,  pour  en  partir  avant  le 
jour ;  et  j’allai  m’asseoir  a  la  place  de  Louise.  L’horloge  sonnait 
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une  heure,  j’etais  epuise  de  fatigue ;  en  sorte  que,  apres  avoir 
lutte  quelque  temps,  je  finis  par  me  coucher  sur  le  banc,  et  Ic 
sommeil  m’y  surprit. 


Je  fus  reveille  par  un  grand  bruit.  G’^tait  la  cloche  da  temple 
qui  appelait  les  paroissiens  au  service  divin.  Je  me  levai  en  sur- 
saut,  et  le  bouleversement  m’otant  toute  presence  d’esprit,  je  me 
mis  cl  parcourir  Teglise,  sans  savoir  ou  me  diriger.  Bientdt,  au 
bruit  de  la  cloche,  succeda  un  silence  plus  effrayant  encore.  Une 
clef  cria  dans  la  serrure,  du  c6t4  de  la  sacristie ;  je  volai  sur  la 
galerie,  ou  je  me  cachai  derriere  I’orgue. 

G’4tait  le  chantre  qui  venait  marquer  les  versets  et  preparer 
la  chaire.  Par  la  porte,  qu’il  avait  laissee  ouverte,  j’entendais  les 
paroissiens  qui  s’assemblaient  ddj^  sous  les  tilleuls.  Quand  il  les 
eut  irejoints,  je  me  rappelai  que  I’orgue,  k  cause  des  reparations 
qu’on  y  faisait,  ne  serait  pas  joue  ce  dimanche ;  et  je  vins  me 
cacher  dans  une  niche  que-  forraaient  la  saillie  du  clavier  et  les 
coles  de  rinstrument.  J’ajustai  le  si6ge,  qu’on  avait  demonte,  de 
maniere  qu'il  fit  face  aux  bancs  d’ou  je  pouvais  Mre  aperpu,  et 
je  me  resignai  a  attendre  la  mon  sort,  regrettant  mille  fois  de 
n’avoir  pas  6coute,  le  soir  precedent,  la  voix  qui  me  d^fendait  de 
revenir  sur  mes  pas, 

Bient6t  quelques  personnes  entrerent,  la  galerie  se  remplit  tout 
autour  de  moi,  et,  comme  pour  rendre  mon  angoisse  plus  forte, 
Passerableese  trouvaitplus  nombreuse  qu’^  Tordinaire.  Toutefois 
je  remarquais  une  preoccupation  qui  pouvait  m’etre  favorable,,  et 
quand  je  me  fus  aperpu  que  j’en  etais  en  partie  Tobjet,  la  curio¬ 
sity  suspendit  pour  quelques  instants  mes  alarmes. 


Autour  de  nioi,  Ton  parlait  de  mon  depart,  de  M.  Prevere, 
du  chantre.  Personne  ne  blilmait  celui-ci,  quelques-uns  plai- 
gnaient  Louise,  d’autres  trouvaient  que  M.  Prevere  avait  eu  tort 
de  m’elever  chez  lui.  Une  voix  ajouta  :  «  Voyez-vous,  qui  ne  nait 
pas  de  bon  lieu  fmit  toujours  mal.  —  G’est  sur,  reprit  une  autre 
voix ;  c’ytait  des  mendiants  qui  n’en  savaient  que  faire,  et  ils  Pont 
pose  la.  M.  Prevere  les  aurait  connus  s’il  avait  voulu ;  ^  telles 
enseignes  qu’on  lui  dit  que  Glaude,  revenant  des  chalets,  avait  vu 
la  mere  au  hois  d’en  haul ;  mais  il  ne  voulut  jama  s  qu’on  leur 
courut  apres,  Gomrae  pa,  I’enfant  lui  est  reste. 

—  G’etait  pour  bien  faire ,  reprit  un  autre  homme.  Le  bon 
Bieu  me  I’envoie,  que  M.  Prevere  se  sera  dit :  I’irais-je  rendre 
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a  ces  Yauriens  pour  qu’ils  le  jettent  dans  un  puits?  Et  il  Va  garde. 
G’est-il  mal  fait?  Moi,  je  dis  que  non,  pour  qui  a  les  moyens. 
D’accord,  que  9a  n’a  ni  pere  ni  mere,  et  que  je  ne  lui  donnerais 
pas  ma  fille...  Tout  de  meme,  c’est  un  mendiant  de  moins  par  ie 
monde.  Et  puis,  tenez,  faut  tout  dire,  c’etait  un  bon  garpon, 
M.  Charles  1 »  Et  aussitot,  ces  m^mes  paysans,  dont,  pour  la  pre¬ 
miere  fois ,  je  Yoyais  a  nu  les  ^goistes  prejuges,  firent  h  Vmyi 
mon  ^loge  aYec  une  bienYeillance  qui  ne  pouYait  me  paraitre  sus- 
pecte.  J’en  fus  surpris,  car  j’ignorais  alors  que,  dans  la  meme 
^me ,  peuYent  YiYre  ensemble  les  pr^jug^s  les  plus  durs  et  une 
bont6  naturelle ;  neanmoins  leurs  paroles  me  toucherent,  et  ver- 
serent  quelque  liaume  sur  le  dechirement  de  mon  coeur. 


Dans  ce  moment,  Louise  entra,  et,  peu  d'iristants  apres,  M.  Pre- 
vere.  Aussitot  les  conversations  cesserent,  et  un  silence  inaccou- 
tum4  r4gna  dans  Teglise.  Pendant  que  M.  Prevere  montait  les 
degres  de  la  chaire,  tous  les  regards  se  dirigerent  sur  lui ;  ils  se 
porterent  ensuite  sur  le  chantre,  puis  ils  revinrent  sur  Louise. 
Cette  jeuue  fille ,  en  tout  temps  si  timide ,  avait  baiss^  la  tete , 
.et  Taile  de  son  chapeau  d4robait  aux  regards  sa  rougeur  et  son 
trouble. 

M.  Prevere  lut  dans  la  liturgie  la  belle  priere  qui  ouvre,  chaque 
dimanche,  Texercice  de  notre  culte;  apres  quoi,  le  chant  des 
psaumes  commen^a.  Centre  son  habitude,  il  ne  joignit  pas  sa  voix 
a  celle  du  troupeau;  mais,  s’etant  assis,  il  paraissait  triste  et 
abattu.  Il  porta  plusieurs  fois  les  yeux  sur  la  place  ou  il  avait  Tha- 
bitude  de  me  voir ,  et  qui  6tait  demeuri^e  vide ;  et,  autant  qu’il 
osait  le  faire  sans  distraire  ses  paroissiens,  son  visage  compatis- 
sant  se  tournait  du  c6te  de  Louise.  Les  chants  cesserent ;  et,  apres 
la  seconde  priere,  dont  quelques  expressions  avaient  provoque 
line  attention  plus  particuliere,  M.  Prevere  ouvrit  la  Bible,  et  y 
lut  ces  mots ;  Quiconque  regoit  ce  petit  enfant  en  mon 
noniy  il  me  regoit*  Puis  0  park  ainsi : 


«  Mes  chers  paroissiens... 


«  Permettez  que  j’interrompe  aujourdTiui  le  cours  ordinaire 
de  nos  instructions.  J’ai  li  vous  faire  entendre,  des  verites  qu’il 
n’est  plus  opportun  de  vous  taire.  Puissiez-vous  les  ecouter  avec 
humility ;  puissent-elles  sortir  de  mes  kvres,  pures  de  passion  et 


d’aigreur ! 

(( 11  y  a  dix-sept  ans  que  nous  fumes  attires,  vers  onze  heurcs 
du  soir,  par  les  cris  d’un  petit  enfant.  G’etait  dans  la  cour  ihenie 
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de  cette  cure ;  vous  le  savez,  Pierre,  et  vous  aussi,  Joseph,  qui 
vous  trouvates  h'l  dans  ce  moment.  La  pauvre  creature,  eiwe- 
loppde  de  haUlons,  etait  transie  de  froid.  Nous  la  recueillimes , 
nous  la  recliauff^mes,  et  nous  lui  cherchames  une  nourrice  parmi 
les  m&res  de  cette  paroisse...  Aucune  ne  refusa,  aucune  ne  vint; 
et,  des  cette  nuit  meme,  notre  clievre,  mes  freres. . .  notre  cli^vre 
lui  donna  son  lait ! 

«  Dieu  permit  dans  sa  bonte  qu’il  puisat  au  sein  de  ce  pauvre 
animal  la  force  et  la  santd.  Mais  il  ne  re^ut  pas  les  tendres  soins 
qui  appartiennent  cet  age ;  mais  au  lieu  des  caresses  que  vous 
prodiguez  ii  vos  enfants,  une  curiosite  maligne  entoura  son  ber- 
ceau,  et  5.  peine  entrait-il  dans  la  vie,  que  dej^  tout  le  poids  d’un 
pr^jugd  barbare  pesait  sur  son  innocente  t&te...  Ai-je  tort  de  dire 
cela  ?  ou  bien  vous  soiivient-il  que  cet  enfant,  qui  ii’avait  pas  de 
mere,  eut  peine  ti  trouver,  au  milieu  de  vous,  un  homme  qui 
voulut  lui  donner  son  iiorn,  etle  pr(isenW  aubaptemel... 

«  II  grandit.  Scs  bonnes  qualites,  son  caractere  aimable,  gene- 
reux,  devait  trouver  grfice  devant  vous.  Aussi  vous  Taimiez,  vous 
I’attiriez  dans  vos  maisons,  vous  le  traitiez  avec  bont6,  et  mon 
coeur  reconnaissant  vous  en  b^nissait  a  cliaque  fois...  Helaslje 
m’abusais.  Vous  Taimiez!  mais  sans  oublier  jamais  la  tacheque 
vousimputiez  ii  sa  naissance...  Vous  Taimiez!  mais  il  (itait tou- 
jours  pour  vous  V enfant  Irouve.,.  Ainsile  dedaigniez-vous  dans 
I’orgueil  de  votre  coeur;  ainsi  le  nommiez-vous  dans  vos  entre- 
tiens;ainsi  apprit-il  ce  qu’il  importait  tant  delui  caclier;  ainsi 
vint  rhumiliation  fl(itrir  sa  jeunesse,  et  empoisonner  ses  plus 
beaux  jours.  Oui;  vous  raimiez!  mais  si  la  Providence,  exau^ant 
mes  voeuxles  plus  cliers,  eut  voulu  que  ce  jeune  homme  cherchM 
h  retrouver  une  famille  en  ces  iieux ;  mes  freres ! . . .  pas  un  de  vous, 
peut-etre,  ne  lui  eut  donne  sa  fille ! 

«  C’est  ce  que  j’ai  presscnti,  continua  M.  Prevere  d’une  voix  al- 
t6r6e,  et  j’ai  du  I’^loigner,  Ajoutcrai-je  que,  d6jii  parvenu  aux  con- 
fins  de  la  vieillesse,  jc  reste  seul,  separ6  de  celui  qui  m’en  rendait 
I’approche  moins  triste?...  A  Dieu  ne  plaise !  J’ai  perdu  la  com- 
pagne  que  je  m’etais  choisie;  j’ai  vu  moiirir  le  seul  enfant  que  Dieu 
m’eut  donne....  je  n’ai  pas  du  compter  sur  ce  bien,  plus  que  sur 
les  autres. 

«  Assez  sur  lui ;  asscz  sur  moi,  mes  freres.  Mes  esperances  sont 
au  ciel,  les  siennes  s’y  portcront ;  de  la  ne  vient  pas  ma  tristesse, 

mon  effrqi . Mais  ou  suis-je?  Qu’ai-je  fait  au  milieu  de  vous?  Ou 

vous  ai-je  conduits  ?  Quel  comptc  te  rendrai-je,  6  mon  Dieu,  si, 
apres  vingt  ans  que  j’exerce  ton  ministere,  tel  est  I’dtat  des  times 
dont  tu  m’as  conlie  le  soin,  qu’un  barbare  orgueil  y  etouffe  jus- 
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qu’aux  faciles  devoirs,  jusqu’aux  plaisirs  de  la  compassion  la  plus 
naturelle!  0  Jesus!  comment  regarderions-nous  h  toi!  que  te 
pourrions-nous  dire !  Ou  est  cette  charity,  a  laquelle  tu  promis 
tout,  sans  laquelle  on  ne  te  connait  point?  Tu  avals  commis  a 
cette  paroisse  le  soin  d’un  de  ces  petits  que  ta  bont6  signale  ti  la 
protection  de  ceux  qui  t’aiment ;  etil  n’a  pu  y  trouver  une  m6re, 
uii  ami,  une  famille  1  et  il  faut  qu’il  aille,  dej^  fletri,  decourage, 
chercher  aupr^s  d’hommes  inconnus  ce  qui  lui  fiit  ici  refuse !  L’y 
trouvera-t-il,  du  moins  ?  Helas !  vous  qui  n’etes  que  de  pauvres 
gens  des  campagnes ;  vous  qui  aviez  vu  son  enfance ;  vous  qui 

connaissiez,  qui  aimiez  cet  infortune .  vous  Tavez  rejete . 

Jugez  done  vous-m6mes  de  ce  qui  peut  I’attendre  au  sein  des  villes, 
au  milieu  des  distinctions  sociales,  aupres  d’ strangers  qui  ne  con- 
naissant  pas  comme  vous  ses  vertus,  sauront  trop  t6t  quelle  fut  sa 
naissance  ?  A  toi,  monDieu!  ktoi  seul  h  le  prendre  sous  ta  garde. 
Pour  nous,  nous  le  pouvions';  mais  nous  ne  Tavons  pas  fait . 

«  Gharite,  humility  I  vertus  si  belles  I  ^tes-vous  done  trop  pures 
pour  cette  terre  1  £tes-vous  reraontees  avec  raon  Sauveur  au  ce¬ 
leste  s^jour  1  Autrefois,  j’ai  vu,  parmi  la  foule  des  cites,  quelques 
hommes  vous  vouer  un  culte  sublime....  Neanmoins,  a  de  sirares 
exemples,  mes  yeux  attrist^s  se  portaient  avec  espoir  vers  les 
campagnes,  et  je  croyais  que  ces  paisibles  champs  dussent  6tre 
votre  asile....  Amers  mecomptes!  La  aiissi,  vousetes  meconnues, 
oubli^es ;  la  aussi,  le  paysan,  le  laboureur,  le  journalier,  si  pres 
qu’ils  soient  de  la  poudre  d’ou  ils  furent  tir6s,  mettent  a  haut  prix 
leur  naissance,  et  mdprisent  I’enfant  pour  le  crime  de  ses  peres  ?... 

«  Qu’il  aille  done  dans  une  autre  paroisse,  I’enfant  trouve  1  qu’il 
se  presente  ii  d’autres  portes !  Ici,  I’heureux  repousse  le  malheu- 
reux,  le  pauvre  rejette  le  pauvre,  la  famille  b^nie  rebute  I’infortune 

sans  famille .  Ah !  mes  freres,  mes  chers  freres !  Quoi !  si  peu 

de  temps  sur  la  terre,  et  en  m^connaltre  ainsi  I’emploi !  Si  peu 
d’occasions  de  pratiquer  des  vertus,  et  laisser  infructueuses  les 
plus  douces,  les  plus  belles!  Le  sublime  exemple  d’un  maitrc 
divin,  qui  releve  avec  bontd  une  femme  adult^re ;  et,  chez  d’obs- 
curs  mortels,  tant  d’orgueil,  tant  de  duretd  c\  rabaisser  un  jeune 
homme  pur  et  honnete ! 

«  Je  vous  ai  parle  durement,  mes  chers  paroissiens,  et  je  ne 
suis  qu’un  pecheur  comme  vous.  Pardonnez-moi.  Apres  tant  d’an- 
nees  que  j’ai  du  vous  taire  ces  paroles,  elles  s’^chappent  demes 
levres  avec  trop  peu  de  mesure,  et  vous  pleurez...  Ah!  laissez 
colder  vos  larmes ;  elles  ne  vous  seront  pas  steriles,  et,  pour  moi, 
elles  me  sont  douces.  En  coulant  sur  mon  cceur,  elles  y  lavent  I’a- 
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mertume  qui  avaient  mise  de  longs  froissements,  soufferts  dans  le 
silence ;  elles  y  laissent  Tespoir  que,  desormais,  yous  saurez  voir 
dans  le  pauvre,  dans  le  miserable,  dans  Tenfant  trouve,  Tami  de 
J6sus,  rhote  qu’il  vous  envoie,  Tenfant  qu’il  recommande  k  votre 
amour. 


«  Que  si  tel  devait  etre  le  fruit  de  mes  paroles,  j’en  regretterais 
pen  la  rudesse,  et  bien  plutfit  je  bdnirais  Dieu  de‘  leur  avoir  prete 
cette  salutaire  efficace.  Alors,  comptant  que  les  promesses  faites 
la  charitd  vous  sont  assurees,  je  verrais  s’approcber  avec  moins 
d’anxiet^  le  termedema  carriere...  0  mes  biens-aimes  parois- 
siens !  entrons  sans  delai  dans  les  voies  du  salut ;  mettons  a  profit 
le  reste  de  nos  jours ;  avangons  vers  la  tombe  en  nous  chargeant 
d’ffiuvres ;  et,  quand  elle  aura  englouti  ces  corps  p6rissables,  puis- 
sions-nous  Mre  agrees  du  souverain  Juge ;  vous,  pour  avoir  re- 
form6  VOS  coeurs ;  moi,  pour  lui  avoir  ramene  ce  troupeau,  I’objet 
de  toutes  mes  affections  sur  la  ter  re !  » 

Quand  je  relevai  la  tete,  je  ne  vis  plus  Louise.  Le  chantre, 
courb6  sous  le  poids  d’une  douloureuse  angoisse,  pleurait  la  tete 
baissee ;  et  an  travers  des  larmes  qui  inondaient  ma  paupiere, 
M.  Pr^vere  m’apparaissait  comme  un  etre  celeste,  dont  j^eusse 
bais^  les  pieds  avec  adoration.  J’avais  compris  la  pii^td,  la  vertu, 
la  beaute  du  sacrifice ;  et,  avant  que  I’esperance  vint  amollir  mon 
coBur,  je  me  h^tai  de  quitter  ces  lieux,  des  que  je  pus  le  faire  sans 
etre  apercu. 


Trois  jours  apres,  je  re9us  cette  lettre  du  pere  de  Louise  : 

«  Charles, 

«  Hier,  au  prfeche,  M.  Prdvere  parla  de  vous,  et  il  dit  des  cho- 
ses  qui  me  firent  peine,  venant  d’un  si  respectable  pasteur.  Alors, 
apres  le  preche,  I’ayant  trouve  seul  aux  Acacias,  je  lui  pris  la 
main,  ayant peine  ii  parler,  du  cmur  gros  que  j’avais...  — Parlez, 
mouvieux  ami,  me  dit-il ;  vous  ai-je  paru  trop  severe?...  —  Ce. 
n  est  pas  9a,  lui  ai-je  fait ;  mais,  depuis  ce  matin,  je  me  repens ; 
d6jk  depuis  hier  au  soir,  monsieur  Prdvere.  C’est  dimanche  f^te, 
je  ne  veux  pas  communier  qu’il  ne  soit  revenu.  Donnez-lui  Louise. 

«  Alors  nous  nous  sommes  embrasses,  et  j’ai  senti  que  j’avais 
bien  fait,  dont  je  remercie  Dieu  de  m’avoir  eclaird  k  temps. 
M.  Prevere  m’a  causd  ensuite.  C’etait  pour  dire  que,  toutde  m&me, 
vous  devez  rester  Ik-bas,  pour  y  apprendre  un  dtat.  II  vous  ecrira, 
et  Louise  aussi,  apres  qu’elle  aura  repu  de  vos  nouvclles. 
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«  En  foi  de  quoi,  Charles,  je  voiis  envoie  ma  montre  en  present, 
aussi  Men  comme  je  la  tiens  de  monpere.  Jean  Een and  I’anet-  | 
toyee,  et  recommande  que,  la  nuit,  vous  ne  la  teniez  pas  de  plat, 
mais  an  clou,  par  rapport  au  mouvement.  I 

«  Adieu,  Charles.  Faites-Yous  sage  et  applique.  ' 

a  Reybaz.  »  I 
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SECOND  LITRE. 


Apres  le  sermon  de  M.  Pr^vere,  j’aYais  quitt4  la  cure  presque 
sans  effort.  Les  paroles  d’estime  et  d’affection  dont  cet  homme  v6- 
n^rable  avaithonorepubliquement  ma  jeunesse ;  cette  compassion 
charitable,  dont,  seulement  alors,  j’avais  compris  toute  I’eMvation 
et  I’dtendue ;  enfin,  le  spectacle  d’un  auditoire  entier  attendri  sur 
mon  sort,  en  remuant  profondi^ment  mon  cceur,  y  avaient  ramend 
le  courage  et  la  vie.  Et  quand  je  venais  a  songer  que  Louise  avait 
dtd  le  temoin  de  ces  choses ;  que,  devant  elle,  la  voix  de  M.  Pre- 
vere  avait  pris  ma  defense  et  prononcd  mon  dloge ;  que,  ne  poii- 
vant  maitriser  son  dmotion,  elle  etait  sortie  pour  cacher  son 
trouble  et  ses  pleurs..,,  alors  la  joie,  le  triomphe  m’enivraient,  et, 
r^me  remplie  de  si  doux  sentiments,  je  m’eloignais  de  la  cure 
aussi  lieureux  que  si  je  n’eusse  eu  aucun  vmu  a  former. 

Quand  je  fus  entrd  dans  la  ville,  la  vue  des  passants  et  la  nou- 
veaute  des  objets  vinrent  m’attrister,  en  me  ddtournant  de  mes 
cherespensecs.  Je  me  rendis  chezl’ami  de  M.  Prevere.  11  se  nom- 
mait  Dervey.  C’ etait  un  homme  age  d’une  cinquantaiiie  d’annees, 
dont  la  physionomie  ouverte  et  les  manieres  affectueuses,  dissip- 
perent  un  peu  Tembarras  que  j’dprouvais.  II  m’installa  dans  la 
petite  chambre  qui  devait  etre  desormais  ma  demeure,  et,  aprds 
m’avoir  questiomie  sur  quelqucs  points,  donnd  de  sages  avis  sur 
d’autres,  il  me  mit  an  fait  des  habitudes  de  sa  maison,  et  de  la 
mani^re  dont  mon  temps  serait  employA  Je  devais  faire  sous  sa 
direction  certains  travaux,  et,  pour  d’autres,  suivre  les  cours  pu¬ 
blics  dela  ville.  Quand  il  m’eut  quittd,  je  m’occupai  d’arranger 
mes  effets ;  el,  des  le  lendemain,  je  commencai  mon  nouveau 
genre  de  vie.  Mais,  a  mesure  que  les  heures  s’ecoulaient,  moins 
soutenu  par  I’impresion  recente  de  la  scene  du  dimanche,  la  tris- 
tesse  s’emparait  de  moi,  et  j’etais  ramene  par  degres  aii  discourage¬ 
ment  dont  j’avais  ete  retire  par  une  joie  passagere. 


Le  troisieme  jour,  j’etais  a  rever  tristement,  lorsque  j’entendis 
quelqu’un  monter  I’escalier.  A  I’idee  de  M.  Dervey  qui  allait  me 
surprendre  avant  que  j’eusse  encore  coramencd  seulement  mon 
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travail  de  ce  jour,  je  pris  ma  plume  pr^cipitamment,  et,  ouvraut 
mes  livres  au  hasard,  j’attendais  de  I’air  le  plus  studieux  qu’il  me 
flit  possible,  lorsque,^  au  lieu  d’entrer  directement,  la  personne  se 
mit  a  flairer  le plancher  et  gratter  la  porte.  Je  courus  ouvrir,... 
Aussitbt,  chaises,  tables,  dictionnaires  roulerent  epars  sur  le  plau- 
cher  dema  petite  chambre  :  c’etait  Dourak,  incapable  de  mod4- 
rer  a  ma  vue  les  eclats  de  sa  joie,  et  sautant,  gambadant,  aboyant, 
comme  en  plein  champ.  De  son  osil  noir  jaillissaitle  plaisir,  etsa 
queue  touffue  balayait  a  I’entour  meubles,  livres  et  parois.  Hon- 
teux  du  d^gat  qu’il  faisait,  je  relevais  les  objets  k  mesure,  jusqu’i\ 
ce  que,  partageant  ses  transports,  je  finis  par  me  livrer  tout  le 
charme  de  Tentrevue. 

Bientot  entra  le  berger  de  la  cure,  a  Antoine !  m’ecriai-je  en  lui 
sautant  au  cou.  —  Ga  me  fait  bien  plaisir  de  vous  revoir,  mon¬ 
sieur  Charles;  car,  ma  foil  par  Ik-bas,  vous  nous  manquez  bien. 
—  EtM.  Prevere  ?  et  Louise?, — Oh !  je  vous  apporte  des  nouvelles. 
Voici  une  boite,  et  la  lettre  avec.  —  Ya-t-en,  Antoine,  et  reviens 
plus  tard. » 


A  I’adresse  de  la  lettre  j’avais  reconnu  fecriture  du  chantre; 
aussi  la  surprise  et  la  crainte,  autant  que  la  curiosity,  m'agitaient 
lorsque,  des  les  premiers  mots  de  cette  lettre  naive,  assailli  tout  ci 
coup  par  les  plus  vifs  sentiments  qui  pussent  inonder  mon  cceur, 
je  fondis  en  larmes,  et  je  demeurai  plongd  dans  un  vague  atten- 
drissement,  dont  chacun  des  trois  personnages  auxquels  je  devais 
tant  de  biens,  etaient  tour  h.  tour  I’objet.  Moments  de  ravissante 
joie!  moments  si  rares  dans  la  vie,  oil  la  riante  annonce  d’un 
bonheur  ardemment  desir6  s’embellit  du  charme  de  la  reconnais¬ 
sance,  oil  tout  ce  que  le  cceur  a  d’airaant  et  de  sensible,  trouve 
pature  pour  jouir  et  ponr  aimer! 

Le  dirai-je  ?  Dans  ces  premiers  instants,  le  mien  fut  tout  au ; 
chantre.  Le  sacrifice  que  faisait  en  ma  faveur  cet  homme  fier  et ; 
opini&tre,  la  force  du  sentiment  religieux  dans  cette  tune  rude, 
cette  mMe  vigueur  d’une  pi6te  simple  et  vraie,  m’inspiraient  une 
admiration  que  ma  gratitude  augmentait  sans  mesure.  Et  quanil ' 
je  voyais  ensuite  le  meme  homme  se  dessaisir  de  la  montre  de  son 
vieux  pere,  comme  pour  sceller  d’une  maniere  touch  ante  le  don  ■ 
qu’il  me  faisait  de  sa  fille,  j’oubliais,  dans  mes  transports,  jusqu’ii 
M.  Prevere,  fame  de  toutes  ces  choses,  jusqu’k  Louise,  fobjet 
constant  de  mes  plus  cheres  pensees. 


Durant  cette  scene  j’avais  entierement  oublid  la  presence  ds 
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Dourak,  qui  s’Mt  tranquillement  accroupi  auprfes  de  moi,  en 
suivant  de  Toeil  tous  mes  mouvements. 

Le  bonheur  rend  expansif,  la  joie  est  folle,  dit-on.  Dans  le  calme 
d^licieux  qui  suhut  ces  premiers  instants,  mes  yeux  mouilles  de 
larmes  vinrent  h  rencontrer  le  regard  aimant  de  ce  bon  animal , 
dont  la  queue  n’avait  cesse  de  frapper  le  plancher,  avec  plus  ou 
moins  de  vitesse,  selon  qu’il  croyait  lire  sur  mon  visage  plus  ou 
moins  de  plaisir.  A  ce  regard  je  me  ressouvins  de  lui,  de  nos  jeux 
passes ,  de  nos  dangers ,  de  nos  expeditions ;  j’admirai  que  ce 
compagnon  si  fidele  se  trouvat  Mre  comme  le  messager  de  ma 
f61icite  nouvelle ;  et,  dans  le  besoin  que  j’eprouvais  de  r^pandre 
au-dehors  la  joie  et  la  reconnaissance  qui  d4bordaient  de  mon 
cceur,  j’oubliai  qu’il  etait  chien,  et  ne  me  souvins  que  de  notre 
amiti^.  Pendant  quo  la  joie  lui  arrachait  des  cris,  et  faisait  palpi- 
ter  tous  ses  membres,  je  lui  prodiguais  les  plus  tendres  caresses. 
«Et,  toi  aussi?  mon  pauvre  Dourack,  tu  m’apportes  cette  chere 

nouvelle . Et  toi  aussi?  mon  bon,  mon  vieil  ami! . »  Et  me 

livrant  k  lui,  comme  dans  les  temps  on  nous  vivions  aux  champs, 

je  m’abandoniiais  ktoute  la  vivacite  de  ses  transports,  lorsque . 

lorsque  M.  Dervey  entra. 


A  la  nouveaute  du  spectacle,  M.  Dervey  ne  savait  trop  que  dire, 
etmoi  encore  moins.  Je  retins  Dourak  qui  allait  s’elancer  sur  lui, 
et  je  cherchai  ^  rdparer  le  d^sordre  que  le  chien,  difficile  a  cal¬ 
mer,  reproduisait  presque  aussitot.  «  Qu’est-ce  done?  dit  enfin 
M.  Dervey.  Cette  encre,  ces  livres,  cette  table  renversee?... 

—  Oh  la  belle  affaire !  Et  puis  du  bon  ouvrage  1  dit  Antoine  qui 
survint,  et  il  se  mit  k  rire  bruyamment.  —  Qui  etes-vous?  lui  dit 
M.  Dervey.  —  Je  suis  Antoine  le  berger,  mon  bon  monsieur.  — 
Que  faites-vous  ici  avec  ce  chien?  —  J’ attends  la  r^ponse,  mon 
bon  monsieur,  et  le  chien  aussi. — La  rdponse?  Qu’est-ce  que  tout 
cela  signifie?... 

—  Monsieur,  rdpondis-je  timidement,  e’est  une  lettre  que  m’a 
apportee  le  berger  de  la  cure.  Le  chien  I'a  precede,  et  je  n’ai  pu 
empecher  les  sauts  de  joie  qu’il  a  fails  en  me  voyant ;  mais  je  repa- 
rerai  tout,  monsieur  Dervey...  — Pas  plus  que  fa,  enveritd,  mon 
bon  monsieur,  ajouta  Antoine,  qui  me  voyait  encore  tout  tremblant. 

’—Ala  bonne  heure! .  Je  comprends  qu’im  chien  de  cette 

iaille . mais  une  autre  fois . —  Soyez  tranquille,  dit  Antoine, 

une  autre  fois  on  ne  I’amenera  pas,  mon  bon  monsieur...  —  Je  ne 
dis  pas  cela...  Amenez-le...  mais  en  prenant  vos  precautions  pour 
eviter  ce  ddsordre...  »  En  ce  moment,  M.  Dervey  se  gagnaitmon 
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coBur  et  celui  du  berger,  qui,  pour  mieux  montrer  sa  bonne  inten 
tion,  allongeait  un  coup  de  pied  au  pauvre  Dourak. 


Ici  s’ouvre  dans  ma  vie  un  intervalle  d’heureux  jours,  vers  les- 
quels  m’ attire  sans  cesse  cet  attrait  qu’ont  les  temps  de  I’ado- 
lescence  pour  ceux  qui  ont  dej?i  francbi  le  milieu  de  la  vie.  Temps 
trop  tot  ecoul^s,  ou  les  sentiments,  dans  toute  leur  fraicheur  na¬ 
tive,  s’embellissent  du  charme  des  plus  aimables  illusions;  ou 
tout  est  avenir,  espdrance ;  ou  rien  n’est  encore  fletri  par  rexp6- 
rience,  ni  depu  par  le  temps  et  la  realite ! 

Dix-sept  ann^es  se  sont  ^coulees  dMors,  non  sans'apportor 
avec  elles  I’ordinaire  tribut  de  peines,  de  deceptions  et  de  maux, 
.  qui  sont  I’inevitable  partage  des  hommes ;  mais  elles  n’ont  point 
efface  la  trace  brillante  de  ces  jours  de  bonheur ;  et  quand,  sur 
cette  route  que  je  parcours ,  je  retourne  la  tete ,  je  la  vois  luirc 
encore  sur  le  riant  sommet  des  collines  lointaines  que  ne  fouleront 
plus  mes  pas. 

Quelquefois,  &  de  longs  intervalles,  et  surtout  quand  Torage 
s’apprete  au-dehors  et  que  la  pluie  tombe  sur  les  campagnes  de- 
sertes,  je  ne  sais  quelle  poesie,  douce  et  triste  h  la  fois,  semble 
planer  5. 1’entour  de  moi,  et  mTnvite  h.  rever.  Mon  logis  me  devient 
cher,  je  m’assieds  aupres  de  ma  fenetre,  je  desire  que  Forage 
dure,  qu’il  prolonge  ces  loisirs ,  qu’aucun  importun  n’en  vienne 
troubler  le  calme  fragile.  Alors,  tandis  que  mes  yeux  se  promenent 
incertains  sur  I’humide  r^seau  qui  voile  les  campagiies ;  ou  que 
mon  oreille,  vaguemeut  attentive,  suit  le  bruit  cadence  d’une 
goutte  qui  tombe ;  mon  coeur  remonte  les  ann^es,  il  revole  vers  les 
jours  passes,  il  fait  halte  aux  temps  heureux,  et,  mollementberce 
sur  I’aile  des  souvenirs  et  des  regrets,  il  se  repait  avec  d^lices  des 
tristes  douceurs  de  la  m^lancolie. . .  C’est  dcins  ces  moments  qiic 
j’ouvre  certain  tiroir,  et  que,  fonillant  parmi  les  lettres  qu’il  rdcele, 
j’y  retrouve  la  trace  encore  vivante  des  temps  dont  je  parle.  Mais 
ici,  les  souvenirs  prennent  une  rdalitd  trop  vive,  les  regrets  dc- 
viennent  amers,  mon  cceur  se  gonfle...  bientot  je  referme  le  tiroir, 
et  ma  journ^e  s’acheve  dans  une  tristesse  sombre  et  d^couragcante. 

A  chaque  fois,  j’ai  voulule  refermer  pour  toujours.  A  quoi  bon, 
pensais-je ,  provoquer  la  douleur  et  I’amertiime  par  I’image  d’un 
bonheur  qui  n’est  plus?  Pourquoi  sacrifier  aux  illusions  d’un  ins¬ 
tant  un  calme  d^ja  si  peu  riant,  si  clierement  achete?  Que  retire-jc 
ti  ce  commerce  trompeur?,..  Mais  le  coeur,  ing^nieux  a  sc  leniTCi’ 
lui-meme,  retourne  invinciblement  aux  objets  qui  Font  emu :  jfl 
n’ouvrais  plus  le  tiroir,  mais  je  retra(?ais  les  souvenirs  de  ma  pre- 
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miere  adolescence,  gciitant  a  ce  travail  un  plaisir  qui  me  fait 
desirer  de  le  prolonger  encore.  Je  veiix  poursuivre.  Mes  levres 
n’ont  qu’effleure  les  bords  de  la  coupe  :  je  veux  la  boire  tout 
entiere ;  mais  avant  que  j’atteigne  h  la  lie  araere,  que  du  moins  je 
savoure  quelques  traits  encore  des  flots  plus  doux  qu’elle  recele! 

C’est  ce  qui  me  porte  k  publier  ces  lettres.  Elies  lieront  le  rdcit 
qui  precede  au  recit  qui  doit  suivre.  Ce  n’est  point  ici  un  roman, 
et  nuiconque  y  chercherait  ce  conflit  de  grandes  passions,  d’ou 
naissent  les  emotions  puissantes ;  cette  rapide  succession  d’aven- 
tures,  ou  tour  a  tour  s’aiguise  et  se  repait  la  curiosite,  serait 
frustre  dans  son  attente.  Pour  moi,  c’est  cette  coupe  dont  j’ai 
parl4,  ce  breuvage  des  jours  passds,  dont  la  lie  elle-meme' n’est 
pas  sans  parfums ;  pour  d’autres,  c’est  un  tableau  ou  sereconnai- 
trontpeut^etre  quelques-uns  des  traits  qui  caracterisent  ma  patrie, 
petite  et  bien-aimee :  ses  campagnes,  ses  moeurs,  sa  foi,  et  aussi 
cette  podsie  du  coeur  et  des  passions,  qui  y  vit  sous  ces  dehors 
de  froideur  puritaine,  et  qui  y  vivra  tant  qu’elle  gardera  ses 
mcBurs. 

Au  reste,  je  ferai  un  choix  parmi  ces  lettres.  Bien  que  I’amour 
en  fut  i’occasion  et  en  fit  pour  nous  le  charme,  le  nbtre  etait  trop 
timide  pour  s’epandre  beaucoup  et  trop  profond  pour  6tre  ver- 
beux.  Aussi,  le  plus  souvent,  satisfaits  de  causer  ensemble,  jaloux 
de  voir  s’etablir  entre  nos  coeurs  cette  sympathie  de  pensees  qui 
est  Tune  des  plus  donees  jouissances  de  deux  amants,  nos  lettres 
se  rempUssaient  do  causeries  sur  ces  mille  sujets  auxquels  s’ap- 
plique  la  curiosite  du  jeiine  age,  et  qui  provoquent  les  premiers 
essais  de  la  reflexion,  De  la,  bien  des  pages  qui  peignent  encore 
mieux  les  impressions  du  jeune  homme  qui  les  a  ecrites,  que  les 
objets  qui  en  sont  I’occasion. 

En  elTet,  transplants  tout  k  coup  des  champs  au  sein  d’une  cite 
populeuse,  j- etais  vivement  frappd  des  iddes  et  des  objets  nouveaux 
que  chaque  jour  pesentait  a  ma  pensee,  L’etude  dans  les  livres 
4tait  ma  tache ;  mais,  mon  plaisir,  e’etait  de  promener  mes  re¬ 
gards  autour  de  moi,  d’ observer,  de  juger,  et,  depuis  que  le  calme 
avait  ete  rendu  a  mon  esprit,  je  me  livrais  tout  entier  a  cet  exer- 
cice  attrayant.  D’ailleurs,  un  interfet  puissant  m’y  conviait.  Louise, 
retenue  aux  champs,  curieuse  aussi,  et  d’un  esprit  bien  plus 
developpe  que  le  mien ,  prenait  plaisir  aux  remarques  que  je 
faisais;  ses  lettres  contenaieiit  parfois  des  questions  auxquelles 
e’etait  mon  bonheur  que  d’avoir  k  repondre.  Cette  douce  obliga¬ 
tion,  en  donnant  a  mes  loisirs  un  charmant  emploi,  peu  a  peu 
m’enseignait  k  ecrire  avec  moins  de  gaucherie.  Du  reste,  sans 
experience ,  sans  moyens  de  comparaison ,  press^  de  dire ,  bien 
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souvent  plus  curieux  de  plaire  a  Louise  que  d’approfondir  mes 
propres  opinions,  je  faisais  mille  erreurs  d’observation ,  mille 
ecarts  de  jugement  que  je  laisse  subsister ;  bien  convaincu  que,  si 
ces  lettres  peuvent  offrir  quelque  inters,  il  se  trouve  justement 
dans  les  defauts  m^mes  qui  revelent  la  jeunesse,  la  situation  ou  la 
naive  inexperience  de  leurs  auteurs. 


CHARLES  A  LOUISE. 

Mademoiselle, 


Geneve,  juillet.....  i 


Antoine  m’a  remis,  de  la  part  de  votre  pere,  une  lettre  qui 
m’a  jet6  dans  un  bonheur  impossible  h.  dire.  Cette  lettre  parle 
de  choses  que  je  n’osais  pas  meme  desirer,  comme  etant  trop 
au-dessus  de  ce  que  je  suis  et  de  ce  que  je  mMe,  et  dont 
j’aurais  encore  moins  os4  parler.  Jusqu’a  ce  que  vous  les  ayez 
confirmees,  je  crains  de  m’y  trop  attacher,  et  il  me  semble 
indiscret  de  vous  6crire  tout  mon  bonheur  comme  si  j’en  etais 
certain. 

Ce  que  je  puis  vous  dire,  Louise,  c"est  que  j’etais  bien  a 
plaindre  quand  cette  lettre  est  venue  ;  et  qu’aujourd’hui  j’ai 
plus  de  joie  que  je  n’en  puis  gouter  a  la  fois.  Je  ne  sais  plus 
trop  ce  que  je  lais  ni  ce  que  j’6cris.  Il  y  a  des  moments  ou  la 
chose  me  semble  impossible,  car  elle  est  trop  fortun^e ;  dans 
d’autres  moments,  ou  je  m’imagine  que  vous  Tavez  permise, 
je  pleure  de  joie  ou  bien  je  parle  tout  seul,  et  il  m’ arrive  de 
faire  des  sauts  dans  ma  chambre  comme  un  insense. 

Je  sens  que  je  vais  etre  bien  inquiet  jusqu’^  votre  lettre.  Si 
vous  la  faites  attendre  beaucoup,  je  m’imaginerai  que  c’est 
fini ;  mais  je  ne  devrai  pas  me  plaindre,  et  je  vous  aimerai 
toute  ma  vie. 

Je  suis,  mademoiselle  Louise,  votre  obeissant  et  affectionne. 

.  Charles. 

P,  S.  Ayez  la  bontd  de  remettre  la  lettre  incluse  a  votre  pere- 
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'  Ce  second  livre  embrasse  un  espace  dc  temps  d’environ  dix>huit  mois.  Les 
letlres  s’y  suivent  sans  interruption,  k  partir  du  mois  de  juillet,  jusqu'A  la  fin  du 
mois  de  mai  de  I’annde  suivantc,  6poque  oil  la  corrcspondance  est  suspendua 
pendant  le  sejour  de  Charles  4  la  cure.  En  octobre,  Charles  revient  4  la  ville> 
ct  la  corrcspondance  est  reprise  et  conlinude  jusqu’a  la  fin  de  l’ann6e. 
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II. 

( Incluse  dans  la  pr^cedenie.) 

CHARLES  AU  CHANTRE. 

De  Geneve. 

Monsieur  Reyliaz, 

En  Yoiis  ^crivant,  je  pleurc  de  reconnaissance,  et  je  ne  sals 
pas  comment  vous  exprimer  mes  sentiments.  G’est  que  jamais 
je  n’ai  6prouve  ce  que  j’dprouve  aujourd’hui,  en  sorte,  que  les 
phrases  me  manquent ;  et  cependant,  c’est  le  seul  moyen  que 
j’aie  aujourd’hui  de  vous  ti^moigner  ce  dont  je  me  sens  rede- 
vable  envers  vous.  Mais  faites-moi  le  bien  de  croire  que  j"y 

emploierai  ma  vie  entiere .  Monsieur  Reybazl  Vous  voulez 

done  bien  etre  mon  pere !  vous,  que  j'ai  si  souvent  offense  I  Je 
comprends  que  c’est  par  religion  et  par  pitie  de  moi  que  vous 
me  pardonnez ;  je  ne  serai  beureux  que  quand  ce  sera  aussi  par 
amitid,  et  parce  que  je  le  merite. 

Je  vais  Iravaillcr  avec  un  bien  grand  courage,  car  plus  que 
jamais  il  me  faut  un  etat.  J’ai  deja  commence ;  je  n’attends  que 
les  avis  de  M.  Prevere  pour  savoir  de  quel  cote  je  dois  me 
tourner.  ■ 

La  montre  ne  me  quittera  jamais ; . . .  jamais !  monsieur  Reybaz. . . 
Remerciez  Jean  Renaud,  je  vous  prie,  et  dites-lui  qu’elle  chemine 
a  merveille. 

Votre  bien  respectueux  et  affectionnd, 

Charles. 
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III. 


MONSIEUR  PREvERE  A  CHARLES. 

De  la  cure. 

Louise  vint  bier  dans  ma  ebambre,  et,  sans  rien  dire,  elle  me 
montra  votre  lettre.  Yoyant  que  le  trouble  et  la  modestie  I’empd-i 
chaient  de  se  confier  librement  ii  moi,  je  pris  quelques  moments 
pour  la  rassurer ;  je  lui  paiiai  ensuite  de  ce  qui  s’est  passd,  d’elle, 
de  vous;  je  m’assurai  que  ses  sentiments  E  votre  egard  sont  en 
accord  avec  les  intentions  que  son  pere  vous  a  manifestoes ;  enfin, 
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je  lui  fis  part  d’une  circonstance  qiie  son  pere  a  cm  devoir  lui 
cacher,  et  que  vous  ignorez  vous-m&me  :  c’est  la  demarche  de 
M.  Ernest  de  la  Cour,  qui,  le  soir  mSme  de  votre  depart,  a  de- 
mandd  a  M.  Reyhaz  la  main  de  Louise.  M.  Reybaz,  par  des  mo¬ 
tifs  qui  lui  sont  personnels,  et  avant  d’avoir  pris  aucune  decision 
cl  votre  sujet,  a  refusd  cette  demande,  et  jugd  a  propos  de  n’eii 
parler  pas  a  sa  fille ;  mais  je  n’ai  pu  prendre  sur  moi  de  laisser 
Louise  contractor  des  engagements  envers  vous,  sans  qu’elle  eiit 
eu  prdalablement  connaissance  du  refus  que  Ton  a  fait  en  son 
nom,  et  bien  considere  si,  en  y  acquiescaut  pleinement,  elle  re- 
nonce  d’entree,  et  sans  regret,  au  sort  brillant  dont  la  demande 
de  M.  Ernest  de  la  Cour  lui  offraitla  perspective.  Sur  ce  point, 
elle  s’est  prononc^e  avec  une  decision  absolue  et  r^fldchie,  en 
sorte  qu’il  n’y  a  pas  a  y  revenir.  En  nous  separant,  Louise  me 
demanda  si  je  voudrais  bien  repondre  a  sa  place  a  votre  lettre,  ce 
que  je  ne  crus  point  devoir  lui  refuser,  coinprenant  rernljarras 
qu’une  jeune  fille  aussi  modeste  ^prouvait  h.  le  faire.  Yous  pouvez 
done  vous  regarder,  des  ce  jour,  comme  certain  de  Vattacliement 
de  Louise,  et  de  son  assentiment  aux  choses  que  vous  a  dites  son 
pere, 

Mon  bon  ami,  ceci  est  un  de  mes  voeux  les  plus  chers  que  je 
vois  s’accomplir ;  j’en  remercie  Dieu  de  toute  mon  ame,  et  je  suis 
sfir  que  votre  coeur  n’a  pas  attendu  jusqu’ici  pour  lui  temoigner 
sa  gratitude  profonde.  J’espere  du  secours  de  sa  bonte,  et  de  la 
droiture  de  votre  sens,  que  maintenant  vous  allez  comprendre 
quelle  tSiclie  nouvelle  vous  est  imposde,  quels  devoirs  sacrcs  nais- 
sent  pour  vous  des  cet  instant  m6me,  les  uns  a  remplir  des  aii- 
jourd’hui,  les  autres  auxquels  vous  devez  vous  preparer  ti  I’a- 
vance.  Un  pere  qu’un  pr6jugd,  cruel  sans  doute,  mais  enracine, 
et  universellement  excuse,  portait  a  votas  repousser  sans  qu’il  cut 
a  encourir  le  moindre  blame ;  un  liomme  que  vous  avez  souvent 
offensd;  un  vieillard  enfin,  legitimement  avide,  sur  ses  vieux 
jours,  d’etayer  le  bonlieur  de  son  unique  enfant  sur  Tentourage 
et  I’appui  d'une  famille,  sur  une  fortune  acquise,  sur  un  gendre 
de  son  choix,  sacrifie  ses  pr^juges,  oublie  ses  rancunes,  se  demet 
de  ses  pretentions  justes  et  fonddes,  et  vous  confie  le  sort  de  sa 

fille  chdrie . Charles,  est-il  besoin  que  je  vous  en  disc  davan- 

tage?  Non;  je  sais  que  votre  cceur  comprend  ce  qui  est  beau;  je 
suis  certain  que  tant  de  bontd,  tant  d’abnegalion  de  soi,  tant  de 
grandeur  veritable  dans  un  homme  simple  et  obscur,  vous  auronl 
profonddment  touche ;  que  sa  conduite,  en  cette  occasion  solen- 
iaelle,  restera  gravde  dans  votre  ame  comme  un  exemple  a  imiter 
toujours,  comme  un  engagement  mille  fois  plus  saerd  pour  vous 
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qu6  pour  tout  autre,  de  vous  devouer  au  bouheur  de  celui  qui 
s’est  ainsi  fait  yotre  pere. 

Vous  parlerai-je  de,  Louise?  cette  &.ine  douce  et  pure,  cette 
jeune  fille  modeste  et  compatissante,  qu’attire  h  vous,  juste- 
xneiit  le  prejuge  qui  en  detoume  les  autres?  Douce  et  sensible 
enfant !  ses  jours  s’ecoulaient  tranquilles  et  sereins ;  abrit4e  sous 
ces  onibrages,  elle  vivait  heureuse  et  paisible;  par  uiie  route 
sure,  .elle  marchait  don  cement  au  bonheur  *.  aucun  trouble,  aucun 
danger,  aucun  orage  ne  mena^aient  son  innocente  vie,  C’est  cette 
vie  dont  ie  depot  vous  est  remis,  qui  desormais  est  unie  ^  la 
votre,  dont  vous  ^tes  d^s  k  present  responsable  devant  elle, 
devant  soil  pere,  devant  moi,  mais  surtout  devant  Dieu,  qui 
vous  comble  aujourd’hui  de  ses  plus  douces  faveurs,  par  le  don, 
inestimable  d’une  epouse  vertueuse  et  tout  ainiable.  Je  le  sais, 
Charles,  ces  reflexions  vous  semblent  superflues  ;  votre  coeur 
t(5ut  rempli  de  joie,  de  reconnaissance,  d’affections  vives  et 
tendres,  Test  en  m^me  temps  du  courage,  de  la  force,  des  ver- 
tueux  transports  que  provoquent  ces  bienfaisants  sentiments; 
tout  vous  parait  possible,  aise,  doux,  plein  de  charme.  Mais 
helas!  ceci  est  I’lllusion  du  bonheur  et  de  Tage;  aucune  vie, 
mon  bon ‘ami,  ne  s’acheve  sans  maijivais  jours,  sans  obstacles, 
sans  sacrifices,  sans  peines  ;  nul  cceur  n’est  a  I’abri  des  seduc¬ 
tions,  des  combats,  de  la  langueur;  nulle  situation  n’est  con- 
stamment  heureuse  ou  facile. 

Moderez  done  ces  transports,  mefiez-vous  de  ce  trop  grand 
courage,  comptez  avec  la  realite  et  non  avec  des  illusions  d’un 
jour,  et  que,  des  cet  instant,  le  sentiment  du  devoir,  mais  d’un 
devoir  imperieux,  irresistible,  sacre  comme  la  volonte  de  Dieu 
m^me,  etablisse  dans  votre  coeur  son  puissant  empire;  qu’il  y 
domine  en  maitre,  qu’il  le  defende  a  toujours  centre  ces  nom- 
breux  4cueils  ou  viemient  echouer  ceux  qui,  sans  mesurer  leurs 
forces,  se  sont  abandonnes  a  la  legere  aux  illusions  qui  vous 
charment  maintenant.  Alors,  alors  seulement,  s’accompliront 
mes  derniers  voeux ;  alors  je  b^nirai,  comme  je  I’ai  fait  tant  de 
fois,  le  jour  qui  vous  mit  entre  mes  mains;  alors  j’aurai  securite 
pour  Louise,  et  mes  jours  s’embelliront  de  tout  le  bonheur  qui 
luira  sur  les  votres. 

Yoil^i,  mon  cher  ami,  ce  cpie  j’avais  k  vous  dire.  Du  reste,  ct 
Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  ternir  votre  joie ;  goCitez-la  tout  en- 
tiere,  partagez-la  avec  moi,  car  votre  bonheur,  e’est  le  mien; 
vous  le  savez,  je  n’en  ai  gnbre  d’ autre.  Puisse-t-il  ^tre  durable!... 
Puissiez-vous,  cher  enfant,  ne  jamais  connaitre  les  blessures  qui 
d^chirent  mon  coeur  1....  Puissiez-vous  ignorer  toujours  les  cui^ 
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saiits  regrets,  les  gemissements  amers,  qui  suWent  la  perte  d’ane 
compagne  adoree !  Mais  puissiez-vous  aussi,  quoi  qii’il  advienne, 
compter  toujours  siir  la  bont6  de  Bieu,  et  attcndre  tout  de  sa  jus¬ 
tice  !  Je  Yous  embrasse. 


CHARLES  A  I.OUISE, 


De  Geneve. 


Mademoiselle, 

J’ai  recii  unelettre  de  M.  Prevere,  que  je  voiis  adresse  dansccile- 
ci.  D’apres  les  cboses  qu’elle  contient,  j’ai  pense  que  je  ne  com- 
■mettrais  pas  d’iii discretion  cnvers  M.  Prdvere,  si  je  yous  la  faisais 
passer.  Pour  moi,  apres  I’avoir  luc,  je  me  suis  trouYe  hors  d’etat 
de  vous  ecrire,  tant  elle  m’a  penetre  de  sentiments  si  forts,  ct  si 
meles  de  lui,  de  yous,  et  de  Yotre  perc,  que  je  ne  saYais  auqiicl 
aller,  et  que,  quoi  que  je  Youlusse  dire,  je  le  trouvais  dejii  clit, 
et  de  la  seule  maniere  de  le  dire.  Laissez-moi  done,  Louise,  voiis 
repondre  cette  fois,  en  me  serYant,.  comme  yous  avez  fait,  ile 
M.  PreYere  pour  yous  exprimer,  mieux  que  je  ne  pourrais  raoi- 
meme,  ce  qui  sera  eternellement  grave  au  fond  de  mon  cceiir. 

Moderer  mes  transports?  Je  le  veux,  puisque  e’est  M.  Preverc 
qui  le  dit;  je  crois  que  e’est  sage,  mais  le  puis-je?  J’ai  beany 
faire  tons  mes  efforts :  cela  mSme  en  proYoque  de  plus  vifs,  on  me 
faisant  songer  a  vous,  Louise.  En  lisant  ce  qu’il  dit  de  yous,  j’etais 
hors  de  moi.  Oh  qu’il  sait  tout  sentir,  tout  comprendro !  Je  no  de- 
vine  qu’a  mesure  ses  vues  bienfaisantes ;  a  chaque  jour,  jo  crois 
I’aimer  et  I’estimer  de  toute  ma  force,  mais  je  ddcouvre  bieiitot 
que  mon  ami  tie  et  mon  estime  sont  encore  bien  en  arriere.  Aussi 
je  ne  lui  4cris  point  ces  jours-ci :  comment  lui  exprimerais-je  ce 
que  je  ressens  pour  lui  ? 

Une  chose  pourtant,  dans  sa  lettre,  m’a  inspire  de  la  craintc.  Ce 
sont  ces  lignes  sur  ce  tranquillc  bonbeur,  vers  lequel  yous  mar- 
cbiez  par  une  voie  sure.  C’est  si  vrai !  et,  d’apres  ce  qu’il  dit 
plus  bas,  le  bonbeur  est  si  fragile  1  Habitue  que  j’etais  ii  attcndre 
de  YOUS  toute  ma  felicite,  je  n’avais  jamais  songe  quo  je  pusse 
ajouter  a  la  votre ;  mais  I’idee  qu’il  sc  pourrait  faire  que  j’y  otassc 
m’a  fait  fremir  :  les  paroles  de  M .  Prevere  ont  une  soleniiite  qui 
jpe  trouble.  Ob !  e’est  vrai,  Louise,  j’ai  besoin  de  courage,  d’uu 
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courage  qui  me  vieime  do  vous.  Que  yos  paroles  me  dirigeiit  et 
in’6clairent ;  que  j’y  piiise,  non  pas  dc  la  force,  dont  j’ai  de  reste 
pour  agir,  Iravailler,  mais  de  quoi  me  rassurer  contre  la  craintc 
ou  je  suis  de  compromettre  votre  destin^e ! 

Nous  avons  quclquefois  parle  des  chagrins  de  M.  Prevere,  mais 
leg^remeut,  comme  des  enfants,  moi  du  moins,  et  je  me  le  re- 
proche.  La  fin  de  sa  lettre  m’a  attendri,  en  me  revelant  des  peines 
journalieres  doiit  je  n’avais  pas  I’idee  qu’ii  fdt  atteint ;  car  il  n’en 
parle  jamais,  ct  ne  semble  preoccupe  que  de  cedes  des  autres.  Oli ! 
que  c’est  une  singuliere  chose  que  Tetat  ou  je  me  trouve !  A 
peine  deplace  d’aupres  de  vous  depuisquiiize  jours,  tout  a  change, 
je  vous  vois  tout  autres ;  mille  choses,  au  milieu  desquelles  je 
vivais  depuis  si  long-temps  sans  les  apercevoir,  m’apparaissent 
maintenant,  et  il  n’en  est  pas  une,  non,  pas  une  seule,  qui  n’ajoute 
une  valeur  infinie  aux  etres  que  je  cheris.  Leur  supdriorite  ne 
m’humilie  pas,  pnisqu’ils  sont  mes  amis  et  mes  guides,  mais  elle 
m’attriste ;  car  je  suis  si  loin  d’eux,  si  peu  digne  des  biens  dont 
ils  me  comblent,  si  peu  sur  de  le  devenir  jamais.  Ah!  Louise, 
j’y  4onge  avec  reconnaissance,  mais  non  pas  sans  amertume,  mon 
seul  titre  aupres  de  vos  ames  compatissantes,  c’est  sans  doute  le 
malheur  de  ma  naissancc,  c’est  I’isolement  et  I’abandon  qui  m’at- 
terident ;  vons  vous  approchez  de  celui  que  les  autres  rejetteraient, 
vous  ne  voulez  pas  que  je  reste  seul  au  mondc,  et  mon  inlbrtune 
me  vaut  tous  ces  biens  que  je  voudrais  devoir  a  des  affections  que 
i’eusse  meritees.  Ainsi,  au  milieu  du  bonheur,  j’eprouve  du  cha¬ 
grin,  et  votre  silence  acheve  de  m’attrister.  Je  vous  en  supplie, 
parlez-moi. 

Yotre  obeissant  et  affectiomid, 

Charles. 


V. 

LOUISE  A  CHARLES. 

Do  la  cure. 

Monsieur  Charles, 

Yos  lettrcs  penetrent  mon  coeur,  mais  elles  me  jettent  dans 
un  trouble  extreme.  Il  peut  m’arriver,  comme  ces  jours-ci,  de 
hop  larder  a  vous  derive ;  je  vous  prie  de  m’excuser,  et  de  croire 
que  cela  ne  saurait  provenir  d’indiffdrence.  M.  Prdvere  et  mon 
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pere  me  chargent  de  vous  faire  leurs  amities,  Yeuillez  y  joindre 
1*^  miennes. 

Louise. 

P.S>  Je  Yous  reiiYoie  la  lettre  de  M.  PrcYere ;  j’en  ai  lu  quel- 
ques  lignes,  mais  j’ai  mieux  aimd  ne  pas  pouisuiYre.  Faites-moi 
le  plaisir  de  n’en  pas  §tre  fachd  centre  moi. 


LE  CHAN'fRE  ^  A  CHARLES. 


De  la  care. 

J’ai  parl(5  de  yous  aYec  M.  PrcYere  en  ce  qui  concerne  Pdtat  que 
YOUS  prendrez.  Lui  dit  qu’il  faut  que  yous  soyez  libre ;  moi,  je  dis 
tout  de  meme,  moyennant  que  yous  choisissiez  bientbt,  en  quoi 
M.  Pr^vere  est  d’accord  aussi.  Car  les  annees  Yont  ieur  train,  et  le 
temps  n’attend  personne  :  yous  Yoilii  tout  k  Pheure  grand  garden, 
c’est  la  saison  de  s’activer. 

G’etait  bier  soir  que  nous  en  causions  sur  le  banc,  apres  souper. 
Louise  dtait  la,  qui  s’en  alia  quand  elle  Yit  de  quoi  ii  retournait, 
car,  ces  jours-ci,  elle  est  craintive,  et  d’un  rien  clle  tremble,  sauf 
qu’elle  est  bien  d’aiileurs.  Quand  ce  fut  dixlieures,  on  se  separa; 
mais  en  retournant  par-dessous  les  tilleuls,  nous  Yimes  de  la  lu- 
miere  a  sa  cbambre,  quand,  pour  bien  dire,  je  la  croyais  couclicc. 
J’y  montai,  laissant  M.  Prevere  rentrcr  chcz  lui.  Elle  tenait  vos 
lettres  qui  Pont  ainsi  rcmuec.  «  Bonnes  nouYelles,  quo  je  lui  fis, 
mon  enfant  ?  —  Oh  oui,  mon  pere,  qu’clle  me  dit,  mais  qui  me 
troublent :  ce  langagc  est  si  nouveau  pour  moi!...  »  et  elle  pleu- 
rait,  en  me  tendant  votrc  lettre.  .le  ne  voulus  pas.  —  Geci  entrc 
YOUS,  mon  enfant,  je  iPai  rien  a  y  voir,  ccilais,  sais-tii  bien, 
ajoutui-je,  .que  nous  venous  de  lui  cbercbcr  un  etat  ?...  «  Pour  tors 
je  vis  qu’ello  y  avait  aussi  pcnse,  car  elle  me  prit  la  main,  coinmo 
ayant  quelque  chose  a  dire,  sculoment  les  paroles  avaicnt  pciim  a 
vcnir.  «  Je  voudrais,  me  dit-elle  a  la  Pm,  lui  ecrirc  la-clessus,  mais 
je  n’ai  pas  encore  pu  le  prendre  sur  moi...  »  Sur  quoi  la  pauvrc 


1  Comme  on  I’a  vu  par  la  lellre  du  chaiilrc  qui  tcrmine  le  premier  livrc,  le 
langagfc  de  ce  personnage  lui  est  parliculicr  :  c’cst  I’idiomc  dos  anciens  do  vil¬ 
lage  dans  les  cantons  retires  de  la  Suisse  romande,  ou  se  conserve  un  fran^ais 
plus  vieillique  cclui  dcs  villcs  ct  plus^  colord  quelquefois. 


tE  PEESEYTfeRE. 


45 


petite  fondant  en  larmes  m’a  saute  au  cou,  en  me  disant :  <(  Mon 
pere!  jamais  je  ne  voiis  quitterai...  » 

Apres  un  bon  moment,  on  s’est  remis ;  elle  4tait  tranquille,  et 
pour  n’y  rien  gittcr,  je  lui  ai  parl4  d’autre  chose,  comme  vons 
savez  qu’on  va  avoir  un  bapteme  chez  les  Legrand  :  c’est  leur 
cinquieme.  Mais  en  deliberant  avec  moi-meme,  je  me  suis  dit  que 
je  veux  vous  en  ecrire. 

Je  .sais  bien  sa  pensile,  c’est  que  vous  soyez  ministre,  afin  de 
pouvoir  pratiquer  votre  etat  par  ici,  on  tout  au  moins  sans  qu’il 
la  separe  de  moi.  Sur  ce  point,  c’est  vous  de  voir,  sans  que 
rien  je  demande.  J’ai  fait  mon  temps ;  ce  n’est  pas  aux  vieux 
de  g&ner  les  jeunes.  Ainsi,  vous  choisirez  comme  9a  vous  sera- 
blera  profitable  pour  vous,  pour  elle,  mais  sans  vous  faire  souci 
de  raoi.  Si  vous  penchez  au  negoce ,  comme  quoi  il  faut  vaquer 
h  ses  affaires,  et  voyager  ci  Tetranger,  que  je  ne  vous  retienne  ; 
je  me  veux  assez  suffire ;  que  si  vous  pencliez  vers  autre  chose , 
tout  de  m^me,  moyennant  que  ce  soit  un  etat  sur,  et  qui  rap- 
porte. 

G’est  done  cela  que  je  voulais  vous  dire  avant  que  Louise  vous 
en  ccrive,  et  sans  la  contredire  au  moment,  car  je  lui  aurais  fait 
peine.  Pendant  que  j’y  suis,  j’ai  autre  chose  encore,  sur  quoi  elle 
n’a  jamais  voulu  m’ecouter ;  c’est  ^  savoir  le  bien  qui  lui  revient 
du  fait  de  sa  mere,  et  dont  je  vous  devrai  compte,  et  comme  quoi 
je  I’ai  bonifie  d’un  tiers,  et  ddgreve  de  toute  hypotheque ;  car,  h 
sa  mort,  on  devait  six  cents  florins  sur  la  piece,  dont  j’ai  I’ac- 
quittement  en  bonne  forme. 

C’est  la  pi6ce  d’en  has ,  au-dessous  de  la  mare ,  mfemement 
qu’elle  a  toujours  de  I’eau,  si  sec  qu’il  fasse,  comme  il  y  a  cinq 
ans,  qu’on  rentra  six  chars  quand  tout  etait  brCild  alentour,  foins 
et  rcgf|ins.  M.  Prevere  a  achete  a  c6te.  Le  tout  fait  le  plus  beau 
pre  de  la  commune,  teraoin  Louis  Redard  qui  disait  qu’il  donne- 
rait  tout  son  bien  contre,  et  sa  vache  avec.  M’est  avis  que  cette 
piece  ne  doit  jamais  se  vendre,ni  s’entamer  en  empruntant  dessus; 
apres  tout,  c’est  du  pain,  quand  on  aurait  perdu  le  reste  ;  en  s’ai- 
dant  de  travail,  un  menage  y  pent  vivre,  comme  disait  raa  pauvre 
femme.  Ceci,  Charles,  je  vous  le  rdpete,  pour  que  vous  en  ayez 
compte,  si  c’est  vrai  que  vous  me  vouliez  contenter.  Comme  9a,  je 
serai  tranquille  tant  de  mon  vivant  que  par  apres. 

Le  reste,  c’est  en  linge  et  en  mobilier,  notamment  deux  cou- 
verts  d’argent  a  sa  marque,  six  petites  cuillers,  et  la  chaine  d’or 
avec  medaillon  que  je  lui  ai  donnee  a  sa  noce.  Sur  les  interns  de 
la  piece,  j’ai  remplacd  le  linge  ii  mesure,  et  rempailld  toutes  les 
chaises,  void  deux  ans  bientot,  a  la  Saint-Martin.  S’il  plait  ^  Dieu, 


u 


LE  PRESBYTEUE. 


qiiand  viendra  le  moment,  voiis  ne  me  tronverez  pas  en  faiito  a 
regard  dii  Men  de  ma  fille,  et  des  intentions  de  ma  cherc  ct  lio- 
nor^e  femme,  comme  elle  me  les  a  ditcs  avant  qiie  Dieu  la  relirat, 
et  comme  je  desire,  en  respect- d’elle  et  pour  Tamour  de  moi,  que 
Yous  les  suiviez. 

Pour  ce  qui  pent  vous  revenir  de  moi,  c’est  pen  de  chose  ;  Yi- 
Yant  de  ma  place,  et  ayant  eleve  un  enfant.  Le  surplus,  vous  Taurez 
un  joiir,  et  ce  sera  temps  alors  de  Yoir  ce  qu’il  en  est,  rnettant 
tons  les  ans  de  c6t6  quelques  epargnes-.  Ainsi  vous  voyez  quhl  se 
faut  activer,  et  vous  attendre  k  yous  plus  qu’au  reste.  Faites-vous 
done  sage,  laborieux ;  garez-vous  de  devenir  trop  monsieur :  ces 
gens-la  depensent  beaucoup,  sans  qu’il  y  profite;  le  premier 
gagne,  c’est  ce  qu’on  ne'depense  pas.  Je  voudrais  que  vous  de- 
meurassiez  content  comme  vous  etiez  ici,  sans  plus,  ni  moins  : 
on  s’elargit  touj ours  assez  tot  quandi’argent  est  venu.  Aupara- 
vant  il  se  faut  tenir  coi,  et  fermer  sa  bourse  tant  et  tant  qu’elle 
enfle.  Soit  dit  sans  reproebe  au  psaume  que  vous  m’avez  envoy e  ; 
quand  Men  meme  les  clous  d’argent  etaient  de  trop.  Un  pre¬ 
sent  n’est  pas  ce  qui  ruine  :  d4pensez  un  ecu,  mais  m^nagez  vos 
sous. 

On  dansera  chez  les  Legrand.  Je  prete  ma  grange ;  M.  Pr^vere , 
sera  present  a  la  f§te.  Les  Legrand  disent  que  ca  ne  pent  pas  aller 
sans  YOUS ;  a  quoi  je  leur  reponds  que  ca  veut  aller  tout  do  meme, 
et  qu’il  YOUS  faut  laisser  a  vos  affaires. 

Reybaz. 


vn. 


monsieur  dervey  a  monsieur  prEyEre. 

De  Gendve. 

Mon  cher  monsieur, 

Yoici  Yotre  prot^g6  installe,  et  en  train  de  travailler.  (Test  un 
aimable  jeune  homme,  qui  me  semble  avoir  pris  bien  du  bon  au- 
pres  de  vous.  J’ai  eu  avec  lui  I’entretien  que  vous  desiriez.  Le 
resultat  en  est  qu’il  ddsire  embrasser  la  mSme  carriere  que  vous. 
II  ne  Yoit  rien  de  si  beau,  de  si  digne  d’envie,  que  de  vous  imiter 
de  pres  on  de  loin,  et,  je  vous  I’avoue,  mon  cher  confrere,  c’est 
ce  qui  m’a  donne  la  meilleure  idee  de  son  coeur  et  de  son  juge- 
ment. 
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J’ai  cru  entrevoir  aussi  d’autres  motifs  ci  sa  determination,  Men 
qu’il  m’assure  qu’elle  ne  soit  pas  nouvelle,  et  qu’un  entretien  qu’il 
eiit  il  y  a  quelque  temps  avec  vous  dans  une  promenade,  I’y  ait 
confirme.  C"est  que  toute  autre  carriere  lui  offre  moins  de  chances 
de  Yivre  aupres  de  vous,  et  aupres  du  pere  de  mademoiselle 
Louise,  dont  il  est  probable  que  celle-ci  ne  s’eloignerait  qu’avec 
bien  de  la  repugnance.  Tout  cela  me  parait  sage  et  Men  pense, 
et  je  suis  heureux  de  voir  quTine  si  grave  entreprise ,  formee 
dans  un  age  d’inexpdrience,  a  pour  elle  Tappui  des  circonstances 
et  celui  de  la  situation  particuliere  de  ces  deux  aimables  jeunes 
gens.  Du  reste,  nous  parlerons  de  tout  ceci,  j’espere,  avant  pcu 
de  jom’s. 

P.  S.  Il  va  sans  dire  que  je  tieiidrai  secret,  meme  aupres  des 
miens,  ce  que  vous  m’avez  confie,  et  que  j’entre  dans  tous.vos 
motifs  sur  la  convenancc  de  n’ebruiter  pas  I’engagement  qui  lie 
des  aujourd’hui  Charles  a  mademoiselle  Louise. 
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VIII. 

CHARLES  A  LOUISE. 


De  Geneve. 

-Te  vous  prie  de  me  pardonner,  mademoiselle  Louise,  Tindis- 
cretion  que  j’ai  commise,  ct  que  votrc  billet  me  fait  sentir  vive- 
ment;  je  tacherai  ii  Favenir  de  mettre  plus  de  convcnance  dans 
ma  condiiite,  mais  jo  me  trouvais  dans  une  situation  si  nouvelle 
qu  eUc  peut  faire  excuscr  ina  faute,  ct  aussi  vous  porter  a  etre  in- 
dnlgentc  pour  ces  lettrcs  pen  mesurdes.  N’ayant  jamais  corres- 
pondu  avec  pcrsonne,  ct  commencant  au  milieu  de  sentiments  si 
vifs,  j’ignore  ce  qu’on  peut  dire  et  ce  qu’on  doit  taire,  et  j’ai  pu 
m’oiiblier  bien  aisement. 

J’ai  il  vous  parler  d’une  determination  que  j’ai  prise,  sauf  votre 
assentiment.  L’autre  jour,  M.  Dervey  m’appela  aupres  de  lui,  et 
m’engagea  avec  tant  de  confiance  ii  lui  parler  de  mes  idees  au 
sujet  d’une  carriere,  que  je  lui  manifestai  mon  ddsir,  deja  ancien, 
d’embrasser  la  meme  que  M.  Prevere.  Il  m’y  encouragea,  et  j’en 
fus  bien  aise ;  car  outre  I’inclination  qui  m’y  porte,  j’avais  d’autres 
raisons  dont  je  ne  pus  lui  faire  part. 

Vous  souvient-il,  Louise,  de  ce  jour  oh  nous  allames  ensemble 


ft 


LE  PRESBYTiRE. 


46 


I 

]  f 


aux  chalets  ?  Vous  devez  vous  le  rappeler ;  car  des-lors  nous  n’a- 
vons  plus  et6  les  menies.  Arrives  sur  ies  collines  de  Chevron,  d’ou 
Ton  voit  la  cure,  nous  nous  assimes.  «  Cliarles,  me  clites-vous,  car 
alors  nous  parlions  sans  contrainte,  Charles,  que  ce  pays  est  doiix 
et  tranquille !  ne  voudriez-vous  pas  y  passer  votre  vie  ?  —  Oui, 
vous  repondis-je,  si  vous  y  passez  la  vOtre.  —  Jamais  je  no  quit- 
terai  mon  pere,  ni  M.  Prevere !...  » 

Ces  paroles,  Louise,  je  ne  les  ai  point  oubliees.  Je  me  les  suis 
rappelees  aussitot  que  j’ai  entrevu  le  honheur  d’associer  ma  vie 
a  la  vbtre ;  elles  etaient  presentes  a  mon  cmur  pendant  que  M.  Dcr- 
vey  me  parlait :  il  me  seinble  que  ce  soit  un  songe  que  de  les  voir 
prendre  cette  rcalite  qui  m’encliante.  Jo  reve  sans  cesse  ces  jours 
fortunes,  dans  ce  pays  doux  et  tranquille.,  comme  vous  disiez 
vous-meme  de  votre  voix  aim  able ;  je  reve  mille  plaisirs  go  Cites 
ensemble,  mille  soins  donnes  ensemble  a  votre  pore,  a  M.  Prevere ; 
je  reve  une  personne  qui  embellit  tout  de  sa  pr6scnce. mais  voila 
que  je  vais  m’oublier.  Ob !  que  do  fois  jo  rfeve  que  je  sais  vous 
dire  tout  ce  que  je  sens,  et  que  vous  m’ccoutoz  aussi  long-temps 
que  je  veux !  Mais  c’est  un  reve. 

M.  Dervey  m’a  bien  dit  que  Tavenir  ne  ddpend  pas  de  nous,  que 
Ton  n’est  pas  place  toujours  dans  la  cure  que  Ton  desire ;  mais  il 
a  ajout6  qu’il  y  a  dcs  moyens  de  s’arrangcr  :  que  je  pourrai  tou¬ 
jours  soulager  M.  Prevere;  que  d’ailleurs  sa  cure  etant  la  plus 
retiree  et  la  plus  pauvre  du  canton,  ellc  est  pen  rechercbee ;  que 
M.  Prevere  lui-ni§me  ne  s’en  chargea  qu’a  defaut  d’autres  per- 
sonnes  qui  se  pr^sentassent.  J’ecoutais  ces  choses  de  toutes  iiics 
oreilles,  car  ce  qui  m’effraierait  le  plus,  ce  serait  d’avoir  a  lultcr 
centre  des  rivaux.  J’ai  rencontre,  chez  M.  Dervey,  de  ces  jeunos 
ministres  qui  attendent  d’etre  places.  Ce  sont  de  beaux  messieurs, 
habilles  a  la  mode;  ils  sont  aussi  a  I’aise  dans  un  salon,' que  jo  le 
serais  dans  un  pr6 ;  ils  causent  de  tout  avec  facilite,  ils  clisent  aux 
dames  toutes  sortes  de  choses  qui  les  amusent.  C’est  sur  quo  si  un 
de  ceux-la  demandait  la  cure,  je  ne  I’aurais  pas.  Mais  qii’iraient' 
ils  faire  dans  ce  hameau  ?  Ils  n’en  voudront  pas,  et  moi,  le  paysan, 
la  cure  me  reste  ! 

Mes  Etudes  m’interesseraient  asscz,  si  elles  ne  me  distrayaient 
pas  de  penser  a  vous.  M.  Dervey  n’a  pas  6te  trop  ineconteiit  du 
peu  que  j’ai  acquis  a  la  cure,  mais  je  vois  qu’ici  on  apprend  d’uue 
autre  facon  que  lii-bas :  c’est  pour  iiiire  des  exainens,  pour  passer 
en  pliilosoplne,  en  droit ;  ce  n’est  pas  pour  goiiter  ce  qu’oii  up- 
prend.  Taut  de  chapitres  bien  sus,  taut  cle  livres  bien  etiulios, 
tant  deproblemcs  bien  tlemontres,  et  vous  montez  d’lm  echelon: 
voilii  comme  on  comptc.  C’est  une  maniere  moins  amusautc,  . 
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mais  je  m’y  ferai ;  jc  crois  bien  aiissi  que  c’est  necessaire  qu’il 
en  soit  ainsi,  sans  quoi  il  y  a  des  cboses  qu’on  n’apprendrait 
pas,  car  elles  n’amusent  guere  ni  d’une  fapon  ni  de  Tautre : 
des  problemes  d’algebre ,  par  exemple ,  ou  i’on  sait  le  resultat 
a  Tavance ;  ou  bien,  des  pages  de  grec ,  qui  sont  aussi  des  pro¬ 
blemes  k  resoudre,  soiivent  plus  difficiles  et  plus  ennuyeux  que 
les  premiers. 

Que  j’ai  de  plaisir  a  causer  avec  vous,  a  rapporter  tout  a  vous ! 
Mais  si  je  -s'ous  ennuie,  que  vais-je  devenir?  A  cbaque  chose 
que.je  vois,  je  me  demande:  que  dirait  Louise?  comment  en 
jiigerions-nous  ensemble  ?  Je  ne  me  plais  a  aucune  pensee,  a  au- 
cun  spectacle,  si  vous  ii’y  6tes  en  part,  si  je  n’y  assiste  en  regard 
de  vous,  si  je  ne  me  dis  ;  Nous  en  causerons,  ou,  k  defaut,  je 
lui  ecrirai...  Et  puis  je  vous  parle  d’algebre !  G’est  cela  qui  est 
s’oublier ! 

Encore  un  moment,  je  vous  en  snpplie.  Que  j’aimerais  savoir 
ce  que  vous  faites  pendant  queje  vous  ecris !  Je  vous  suis  toutc  la 
journee ;  mais  je  suis  sur  que  je  me  trorape  souvent,  que  jc  vais 
k  gauclie  quand  vous  etes  a  droite,  aux  Acacias  lorsque  vous  6tes 
dans  votre  ebambre  ;  quand  j’y  songe,  ces  bevues  me  desolent,  et 
je  m’arrete  tout  court,  pour  recomniencer  sans  6tre  sur  de  faire 
mieux.  Ecoutez  plutdt. 

Hier,  dairs  rapres-inidi ,  il  faisait  de  I’orage.  Les  nuages  cou- 
raient  rapidement,  les  hirondelles  rasaient  la  terre  :  vint  ce  gros 
coup  de  tonnerre,  et  puis  la  pliiie,  Des  le  commencement,  je 
m’elais  mis  a  ma  fenfetre,  et,  k  mesure  que  I’orage  grossissait, 
tout  ce  qui  devait  se  passer  a  la  cure  me  fut  present  avec  luie 
vivacite  admirable.  Je  voyais  Antoine,  au  chemiii  desBois,  ayant 
quitte  la  prairie,  et  laissant  fuir  devant  lui  les  vaclies  elTrayees ; 
Dourak  alroyant  aux  nuages;  les  tilleuls  agites  jusqu’k  leur  cime, 
et  les  villageois  en  attente  sous  la  saillie  de  leurs  toits.  Je  voyais 
M.  Pr^vkre  k  sa  croisee ,  pensif  et  regardant  au  loin  les  cam- 

pagnes,  et  votre  pere  rentrant  les  chaises  et  fermant  les  volets  de 
la  cure. 

Pendant  que  je  voyais  toutes  ces  cboses,  il  en  etait  ime  autre 
que  j ’avals  tenue  en  reserve,  attendant  que  tout  ce  bruit  tut 
passe,  pour  m’en  occuper  sans  distraction.  Quand  les  volets  fu- 
rent  fermes,  votre  pere  assis  sous  le  porche,  et  tout  bien  tran- 
quiile  aleiitour,  aussitot  mon  imagination  prit  son  vol  par  la 
campagne,  et  elle  y  rencontra  bientot  cet  objet  mis  en  reserve . 
De  crainte  que  vous  ne  deviniez  pas,  il  faut  bien  que  j’en  dise  da- 

vantage. 

G’etait  une  jeune  fille  que  I’orage  avail  surprise  sur  le  banc 
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des  noyers.  Dans  cet  instant,  ellepassait  le  long  de  la  mare,  ou 
son  image  se  repetait  sur  I’onde  vacillante.  Quelques  gouttes  de 
pluie  lui  faisaient  hater  le  pas  jusque  sous  Tabri  des  tilleuls ,  ou 
elle  s'arr^tait  pour  retenir  ses  cheveux  denoues  par  le  vent.  Je 
la  voyais  ensuite,  chassee  de  la  par  la  pluie,  se  retirer  dans  sa 
cliambre,  et,  accoudee  sur  sa  fenetre,  regarder  comme  moi  les 
nuages,  se  recueillir  au  bruit  uniforme  de  la  pluie,  et  songer... 
songer  a  quoi?...  C’est  ici  que  le  desir  et  I’incertitude  me  fai¬ 
saient  battre  le  coeur. 

J’essayai  toutes  sortes  de  fapons  d’attirer  ses  songes  de  mon 
c6te ;  mais  c’etait  plus  naturel  de  la  supposer  attentive  aux  choses 
qui  se.  passaient  sous  ses  yeux  :  a  quelque  oiseau  abrite  sous  les 
feuilles,  aux  vaches  qui  reiitraient,  a  un  passant  qui  descend  la 
grande  route...  Je  me  fis  ce  passant  :  c’etait  deja  prendre  pour 
moi  son  regard.  Mais  je  n’y  goCiUiis  qu’un  cliarme  incomplet,  car 
je  n’etais  pas  reconnu,  et,  d’ailleurs,  arrivant  bientot  an  contour 
du  chemin,  la  jeune  fille  me  perdait  de  vue.  A  la  fin,  leurre  par  le 
desir,  je  pris  place  dans  sa  pensee  meme,  je  pris  pour  moi  sa  re¬ 
verie,  je  m’attribuai  les  douceurs  de  son  regard  et  celles  de  son 
sourire,  et  j’en  etais  a  traduire  les  secrets  rnouvements  de  son 
coeur  en  un  langage  qui  meravissait  d’aise,  lorsque  Antoine  eii- 
tra...  «  Ehbien,  vous  n’etes  pas  a  la  cure?  —  Je  suis  venu  pour 
acheter  desgraines.  —  Et  Dourak?  —  Je  Tai  enferme  a  Tecurie, 
crainte  de  tapage. — Et...  Louise? — Ils  sont  tous  a  Allemogne 
depuis  ce  matin. » 

Antoine  s’en  est  alle.  J’ai  ferine  ma  fenfetre,  et  je  me  suis  mis 
a  faire  de  Talgebre.  Que  pouvais-je  faire  de  mieux? 


IX. 


Loi]i$£  k  chahles. 

De  la  cure. 

Monsieur  Charles, 

J’ai  ete  bien  sensible  a  la  determination  que  vous  avez  prise. 
Quoique  je  redoute  les  choses  trop  tendres  que  vous  me  dites,  ct 
que  je  ne  sache  pas  y  repondre,  je  vous  assure  que  je  sens  avee 
line  douceur  bien  grande  I’accord  de  vos  projets  avec  mes  voeiix, 
et  que  je  ne  Tattribue  qu’ii  des  sentiments  qui  me  touebent  iufi- 
iiinient.  Mais  j’aime  les  reconnaitre,  les  deviner,  bien  plus  qu’en 
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ecouter  I’expression  trop  vive.  Ainsi,  ils  me  penetrent,  tandis 
qu’autrement,  ils  me  troublent. 

Ne  croyez  point  vous  oublier  en  me  parlant  de  vos  6tudes,  ni 
d’aucun  objet  qui  vous  interesse  ou  voiis  frappe.  Je  puis  souvent 
ne  pas  vous  comprendre  bien,  parce  que  ces  matieres  ne  sont  pas 
ii  ma  port4e,  mais  elles  ne  m’en  captivent  pas  moins,  tant  parce 
que  je  suis  curieuse,  quo  parce  que  c’est  vous  qui  m’en  parlez. 
Autrefois  nous  causions  de  toutes  choses  an  hasard,  et  ce  babil 


m’etait  cher;  j’aimerais  quo  nous  n’en  perdissions  pas  la  douce 
habitude.  D’aillcnrs,  c’est  de  quoi  remplir  vos  leltres  de  tous  les 


jours,  c’est  aussi  me  laisser  quelque  chose  a  repondrej  ou  quelque 
chose  a  vous  demander. 


Vous  avouerai-je,  Charles,  line  faiblesse  que  je  me  reproche, 
et  qui  est  cause  de,  ces  caprices  que  vous  devez  trouver  bien 
etranges?  Je  ne  saispas  etre  lieureuse...  Entouree  d’etresqui  me 
sont  chers,  sans  voeu  k  former,  sans  chagrin  a  cacher,  j’eprouve 
neanmoins  des  moments  de  tristessc  et  de  vide,  dont  je  ne  sau- 
rais  dire  le  motif.  li  me  serable  comme  si  je  regrettais  la  paix  de 
nos  premieres  annees,  lorsque  pourtant  ricn  ne  I’a  troublee,  et 
qu’elle  devrait  subsistcr  encore.  Je  voudrais  pouvoir  retenir  le 
present,  et  le  fixer  pour  toujours ;  tout  ce  qui  rapproche  favenir, 
tout  ce  qui  presente  k  mes  ycux  des  changcments,  que  je  sais 
pourtant  6tre  iniSvitables,  m’inspire  de  feffroi,  et  fait  naitre  en 
moi  des  regrets  involontaires.  Voila  pourqiioi  la  trop  vive  expres¬ 
sion  de  vos  sentiments  troublait  mon  coeur.  Vous  riez  de  ce  que 
vous  me  parlez  d’algebre  ?  En  verite,  c’est  le  passage  de  •  votre 
lettre  qui  m’a  mise  le  plus  a  I’aise ;  je  vous  retrouvais  tel  qu’au* 
trefois,  nous  causions  comme  alors  de  quoi  que  ce  fut,  vous 
n’aviez  point  changd  de  langage,  en  sorte  que,  comme  autrefois 


aussi,  je  vous  dcoutais  satisfaite  et  heureuse.  Continuez  ainsi, 
je  vous  en  prie.  Parlez-moi  de  tout  ce  qui  vous  arrive,  des  choses 
que  vous  voyeZi  des  gens  que  vous  6tes  a  portde  do  connaitre  : 
j’y  trouve  a  la  fois  du  plaisir,  du  calme ,  et  je  ne  sais  quel  reflet 
d’autrefois  qui  me  rassure  et  me  plait.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui 
que  I’extr^me  bonte  de  tous  ceux  qui  m’entourent  m’a  rendue 


exigeante  et  fantasque. 

Je  n’oserais  deviner  qui  peut  etre  cette  jeune  personne  dont 
vous  me  parlez.  11  n’y  a  ici  que  des  villageoises,  ii  qui  ne  con- 
viennent  point  les  graces  delicatcs  que  vous  lui  pretez,  et  dont 
les  reveries  a  la  fenetre  sont  trop  humbles  et  sans  valeur,  pour 
ravir  d’aise  qui  que  ce  soit.  Plutot  les  vCtres  seraient  flatteuscs 
pour  celle  qui  s’en  pourrait  croire  1’ objet. 

Aureste,  vous  n’etiez  pas  seul  a  jouir  du  beau  spectacle  de  cet 
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orage.  Avant-hier  matin,  nous  partimes  pour  Allemogne.  Notre 
projet  4tait  de  diner  aupres  dcs  Sources ;  mais,  trouvant  la  place 
occup^e  par  quelques  personnes,  nous  cherchames  plus  haiit 
dans  la  montagne  une  autre  salie  a  manger.  Apres  avoir  monte 
assez  long-temps  sans  nous  decider,  clierchant  toujours  de  plus 
Leaux  ombrages,  nous  atteignimes  aux  dernier^  chataigniers,  ou 
ron  posa  le  panier  aux  vivres,  sous  une  epaissp-  ]^pute  de  verdure. 
«  0  le  bel  endroitl  dit  M.  Prevere...  Ici  il  nous  manquera 
rien...  que  Charles,  »  ajouta-t-il,  pour  entrer  dans  la  pensee  de 
tous. 

Nous  fimes  \h.  notre  petit  rep  as.  Nous  (5tions  quatre ,  car  im 
jeiine  chevreau,  dont  la  mere  broutait  k  quelque  distance,  nous 
tint  compagnie,  et  mangea  avec  nous,  nous  divertissant  par  sa 
gaite  capricieuse,  et  par  la  grkce  legere  de  ses  mouvements. 
Avez-vous  remarque  avec  quelle  bonte  M.  Prevere  accueille  les 
animaux,  comme  il  aime  k  s’en  laisser  approcher,  et  met  du  prix 
k  leur  confiance?  La  naive  securite  de  celui-ci  lui  causait  un 
plaisir  visible,  et  e’etait  charmant  k  voir  que  cet  homme  grave 
qui  se  g^nait  un  peu,  pour  ne  pas  effaroucher  son  confiant  con¬ 
vive.  Apres  diner,  je  lui  fis  quelque  lecture,  pendant  que  moii 
pere  reposait  aupres  de  nous.  C’est  durant  ce  temps  que  les  images 
couvrirent  le  ciel,  et  qu’une  lumiere  pale,  remplapant  peu  k  pen 
Peclat  du  soleil,  fit  disparaitre  fobscurite  des  ombrages.  Nous 
demeurions  k  considerer  la  tempfete  qui  semblait  ne  pas  devoir 
nous  atteindre,  lorsqu’k  ce  violent  coup  de  tonnerre,  le  troupe au 
de  clikvres  se  mit  k  descendre  en  bondissant,  mon  pere  se  reveilla 
en  sursaut,  et,  la  pluie  arrivant  avec  violence,  nous  cherchkmes 
en  hkte  un  abri  sous  les  hautes  roclies  auxquelles  sont  adoss^s 
les  derniers  chktaigniers. 

Quelle  jouissance  ce  fut  alorsl  Nous  dtions  sous  la  saillie  des 
rochers,  dans  une  espece  d’antre  pittoresquement  tapiss4  de  plantes 
sauvages,  et,  avec  nous,  le  petit  chevreau  qui,  ne  retrouvant  plus 
sa  mere,  nous  avait  suivis  en  bklant.  Mais  autour  de  ce  tranquille 
asile,  tout  etait  bruyant,  agit4 ;  les  arbres  semblaient  rompre  sous 
Teffort  du  vent ;  au  has  de  la  montagne,  des  tourbillons  de  pous- 
siere  faisaient  distinguer  les  routes  qui  menent  aux  hameaux,  et, 
plus  loin,  dans  la  plaine,  jusqu’aux  montagnes  de  f  horizon,  des 
teintes  grisatres  et  lugubres  semblaient  avoir  transform^  ces  cam- 
oagnes  si  belles,  en  solitudes  desolees.  En  quelques  endroits  seu- 
Lement,  le  soleil,  percantles  images,  dorait  du  plus  vif  dclat  des 
plages  riantes  qui  formaient  comme  des  lies  enchantdes  au  milieu 
d’un  triste  ocean. 

Nous  ne  disions  rien.  M.  Prdvere  conterhplait  cette  scene  avec 
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recueillement ;  ses  yeux,  animes  par  une  Emotion  interieure,  bril- 
laient  d’un  doux  6ciat.  Pour  moi,  jMprouvais  une  joie  confuse,  un 
trouble  d^licieux,  mele  d’une  attente  solennelle.  Vous  souvient-il 
qu’autrefois  nous  nous  faisions  ci  Tapproche  de  I’orage,  des  abris 
ob  nous  aimions  dcouter  ensemble  le  tonnerre,  qui  pourtant 
nous  faisait  trembler?  C’etait  ce  sentiment-la,  mais  plus  grand, 
plus  vif,  et  auquel  se  m^lait  une  agitation  du  coeur  que  j’ignorais 
alqrs.  Mile  souvenirs  s’y  pressaient  en  foule,  mille  pcnsees  y  bril- 
laient  comme  par  dclairs,  et  tons  ces  sentiments  s’embellissaient 
de  je  ne  sais  quel  cliarme  touchant  et  reiigieux  a  la  fois.  Dirai-je 
queje  ne  songeasse  point  k  vous?  Non,  Charles;  votrepens^e, 
qui  lie  m’abandonne  guere,  m’etait  alors  presente,  plus  vivo  en¬ 
core,  et  je  la  retrouvais  sans  cesse  au  milieu  de  ce  conflit  d’ emo¬ 
tions  vagues  et  confuses. 


Insensiblement  le  vent  balaya  les  nuages,  et  le  solcil  couchant 
vint  inonder  d’une  clarte  pure  les  campagnes  rafraichies.  Tout 
semblait  renaitre  alors,  et  s’cmbellir  de  jeunesse  et  de  vie.  Aux 
emotions  que  je  venais  d’eprouvcr  succedait  comme  un  tranquille 
etconfiant  cspoir.  Je  regardais  au  loin  la  cure  avec  des  yeux  at- 
tendris :  ce  tranquille  sejour  me  paraissait  alors  j)lus  tranquille; 
il  semblait  m’ouvrir  les  bras  pour  y  cacher  ma  vie ;  je  m’y  refu- 
giais,  et  vous  m’y  suiviez... 

Vous  m’avez  dit  votre  reverie,  Charles,  je  vous  ai  cont4  les 
miennes,  assez  longuement,  je  vois.  M.  Prevere  se  leva  en  disant : 
«  Nous  avons  bien  fait  d’avoir  choisi  cette  journee !  n  et  nous  re- 
pnmes  paisiblement  le  chemin  de  la  cure,  ou  j’ai  trouve  votre 
lettre  en  arrivant. 


X. 


CHARLES  A  LOUISE. 


De  Geneve. 

I 

Queje  ne  vous  dise  pas,  Louise,  que  votre  lettre  me  transporte, 
que  je  la  relis  sans  cesse,  quo  je  ne  puis  songer  k  autre  chose? 
c’est  impossible.  Surement  vous  n’exigez  pas  qu’on  Use  des  choses 
semblables,  et  puis  qu’on  les  rcnferme  en  soi  bien  posement!  Pour 
Rioi,  je  me  croirais  indigne  de  les  avoir  lues,  si  j’avais  la  force  de 
m’en  taire. 

Mais  c’est  vous  qui  me  dites  des  choses  tendres !  si  tendres  que 
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je  n’ose  pas  y  croire.  Car  plus  je  relis,  plus  il  me  semLle  que  c’est 
comme  si  vous  me  disiez,  en  tout  autant  de  mots :  «  Charles,  vous 
m’Mes  cher,  je  pensais  a  vous,  j’aime  que  vous  me  causiez...  »  Et 
que  pourriez-vous  me  dire  qui  me  comblat  d’lm  plus  grand  bonheur? 

Vous  voulez  done  que  je  vous  parle  des  choses  qui  m’arrivent, 
que  je  vois,  qui  me  frappent?  Je  veux  bien,  mais  voila  que,  de- 
puis  que  vous  m’en  avez  fait  la  demande,  il  ne  in’ arrive  rien,  je  ne 
vois  rien,  plus  rien  ne  me  frappe ;  et  ce  n’est  pas  I’envie  qui  me 
manque  de  voir  ou  d’etre  frappe.  Et  puis,  que  voulez-vous  qu’il 
m’arrive?  Sept  lieures,  chaque  jour,  je  suis  k  i^tudier  dans  des 
livres ;  le  reste  du  temps,  je  pense  a  vous :  voila  tous  mes  6vene- 
ments  quotidiens.  Point  de  courses  a  Allemogne,  point  de  diners 
sons  les  ebataigniers,  point  de  job  chevreau,  et  surtout,  point  de 
ce  doux  et  penetrant  langage  que  vous  savez  employer  au  gre  do 
votre  pens6e,  dont  il  est  la  si  charmante  image ! 

Ce  n’est  pas  cependant  que,  pour  moi,  habitue  au  sejour  tran- 
quille  et  retire  de  la  cure,  le  spectacle  de  cette  ville  ne  soit  inte- 
ressant  et  curieux  par  sa  nouveautd;  mais  mon  esprit  en  est 
comme  etourdi,  je  ne  sais  comment  juger  la  plupart  des  choses 
que  je  yois,  je  passe  do  Tune  a  I’autre  sans  embrasser  aucun  en¬ 
semble,  sans  entrevoir  aucunlien.  Toutefois,  au  milieu  de  cette 
confusion,  je  me  sens  changer  presque  ci  mon  insu.  Gertaines 
choses  attirentmon  inter^t,  d’autres  mon  degofit’;  les  gens  que 
j’entends  parler  me  plaisent  ou  me  deplaisent ;  et  ainsi  des  senti¬ 
ments  de  prevention  ou  de  bienveillance  me  penetrent  insensible- 
ment,  sans  que  je  puisse  souvent  me  dire  la  c£iuse  de  ces  impres¬ 
sions,  si  ce  n’est  peut-etre  que  je  songe  aux  jugements  que  nous 
porterions  ensemble,  Ce  trouble  confus  d’idees  est  encore  aug- 
mente  ou  eniretcim  par  la  bonte  que  j’eprouve  de  mon  ignorance 
et  par  la  timid ite  qui  en  est  la  suite.  Jc  n’osc  questionner,  de 
crainte  do  paraitre  trop  novice ;  quand  on  parle  devant  moi  do 
sujets  qui  m’iiitercssenl ,  j’ose  a  peine  ecouter  attentivement, 
crainte  qu’on  ne  me  prenne  a  partie,  et  qu’on  n’aille  me  trader 
en  monsieur,  auquol  cas  je  crois  bien  quo  je  defaillerais.  Je  pense 
que  ceci  lient  au  sejour  de  la  campagne,  qui  rend  les  garfons 
sauvages  et  maiadroits;  car  je  vois  ici  des  jeunes. gens,  bien 
moins  ages  que  moi,  qui  coinprennent  tout  ce  qui  sc  dit,  qui  ^ 
questionnent  et  repondent  avec  une  assurance  que  j’admirc;  ; 
meme  Ton  m’en  a  montre  qui  6ciivent  dans  un  journal.  A  vnu 
dire,  je  crois  bien  quo  s’il  s’agissait  de  monter  au  plus  liautd’uu  i 
cerisier,  ou  de  vous  aller  cucillir  une  fleiir  au-dessus  de  I’c-scar- 
pement  d’un  roc,  j’aurais  sur.eux  I’avantage;  mais  ici,  qui  est-cc 
qui  fait  cas  de  cela? 
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J’ai  pourtantfait  ime  connaissance,  et  d’une  maniere  plaisante. 
Pr4cis6ment  au-dessous  de  ma  fenetre,  cst  celle  du  portier  de  la 
maison.  L’autre  jour,  j’arrosais  mon  jardin  (c’est  une  bouture  de 
votre  rosier  que  je  me  suis  fait  apporter  par  Antoine).  L’eau,  lil- 
trant  au  travers  de  la  terrc,  vint  a  degoutter,  toute  vaseuse^  et 
salie,  sur  le  bonnet  blanc  du  portier,  qui,  a  son  ordinaire,  etait  a 
regarder  les  passants.  II  se  mit  aussitot  dans  une  grande  colere,  et 
m’apostropha  sans  me  voir;  car,  des  les  premiers  instants  quisui- 
virent  le  crime,  j’avais  fait  retraite  jusqu’au  fond  de  ma  cbambre. 

Au  grand  bruit  que  faisait  ce  portier,  M.  Dervey  s’etait  mis 
aussi  a  sa  fen6tre,  pour  jugcr  par  ses  yeux  de  Petendue  du  mal; 
et  voici  ce  que  j’entendis  du  fond  de  ma  retraite.  «  Aliens!  mon¬ 
sieur  Champin,  e’est  un  petit  malheur.  — .  Faites  excuse,  mon¬ 
sieur  le  pasteur,  memement  que  mon  bonnet  en  est  tout  trempe. 
—  Fort  bien,  mais  ce  n'est  pas  irreparable*  —  Faites  excuse,  mon¬ 
sieur  le  pasteur,  on  se  passerait  de  Fagrement.  —  Sans  doute, 
mais  e’est  pur  accident.  —  Faites  excuse,  monsieur  le  pasteur, 
memement  qu’il  s’est  caebA  —  Ah!  vous  nous  rompez  la  tete !  » 
Et  M.  Dervey  referma  brusquement  sa  fen^tre,  tandis  que  le 
pauvre  portier  continuait  a  demi-voix : 

«  Que  si,  a  M.  le  pasteur,  on  lui  trempait  ainsi  sa  perruque, 
et  seulement  ci  I’eau  propre,  il  en  dirait  bien  d’autres !  Si  on  a 
line  langue,  e’est  pour  se  plaindre.  Quand  il  preche,  personne  ne 
I’inquiete,  si  fort  qu’il  parle ;  et  d’ailleurs,  de  blancs,  il  ne  m’en 
reste  plus.  »  Puis  dlevant  la  voix  :  »  On  connait  I’Auditeur, 
allez  I  et  on  pourrait  bien  porter  plainte,  vaurien  d’etiidiant  1 . . . . 
brimborion  de  jeunesse,  allez !  De  mon  temps,  les  jeunes  gens 

4taient  respectueux,  tranquilles,  surtout  avec  les  vieux .  et 

pais  j’aurais  aimd  voir  qu’ils  touchassent  ti  mon  bonnet !  » 

J’avais  des  le  premier  moment  eprouvd  des  remords,  non  pas 
d’avoir  sali  le  bonnet,  mais  de  m’etre  cache,  et  je  voulais  m’en 
d(ilivrer  au  plus  tot.  Toutefois,  la  crainte  d’attirer  de  nouveau 
Tattention  de  M.  Dervey,  si,  en  me  montrant  dans  ce  moment, 
je  provoquais  une  explication  bruyante,  me  porta  k  employer  des 
moyens  qui  me  fissent  rentrer  en  grace,  sans  bruit  ni  eclat.  Sa- 
chant  done  que  M.  Champin  est  le  rhabilleur  des  montres  de  la 
maison,  le  fournisseur  de  verres  et  de  clefs  de  tons  les  locataires, 
je  ployai  ma  montre  dans  un  papier  qui  contenait  mes  excuses, 
con^ues  a  peu  pres  dans  ces  termes  : 

«  Jevousprie,  monsieur  Champin,  de  m’excuser  et  de  croire 
que,  quoique  j’aie  eu  le  tort  de  me  cacher,  e’est  a  mon  insu  que 
j’ai  mouille  votre  bonnet.  Par  la  meme  occasion,  je  vous  prie  de 
vouloir bien  fournir ma  montre,  ci-incluse,  d’un  verre  et  d’une  clef.» 

5. 
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Apres  cfuoi,  je  suspendis  le  petit  paquct  a  uiie  ficelle,  quc  je 
laisser  couler  doucement  le  long  de  la  muraille ;  et  tout  allait  h 
merveille,  lorsque  findigne  paquet  alia  s’engager  dans  les  bar- 
reaux  de  la  cage  ou  M.  Ghampin  loge  ses  serins  bien-aimfe.  Je 
mesurai  d’un  coup-d’oeil  toute  I’horreur  de  ma  situation  et  Tim- 
possibilit6  de  conjurer  un  affreux  eclat  si  j'dtais  aperpu.  Avec  une 
patience  et  des  pr(5cautions  infinies,  je  secouais  doucement  la 
ficelle  afinde  la  degager;  mais,  apres  mille  efforts,  je  ne  parvins 

qn‘'i\  faire  bouger  la  cage . Tout  a  coup,  une  main  arracbe  le 

paquet,  et  forage  delate  1  Heureusement  M.  Dervey  venait  de  sor-  , 
tir  de  sa  chambre.  I 

Je  dus  laisser  passer  les  premieres  violences  de  la  tempete.  Seu-  j 
lement,  dans  les  rares  intervalles  d’un  monologue  h  mon  adresse,  [ 
je  disais :  «  Ouvrez  1  ouvrez !  monsieur  Ghampin ; »  et  comme  ses 
gestes  me  faisaient  trembler  :  «  Prenez  garde !  ajoutais-je,  e’est 
une  montre.  »  Ges  mots  firent  effet,  et,  au  calme  qui  se  r^tablit,  i 
quelques  passants,  d6ja  attroupes  dans  la  rue,  se  disperserent  li  ! 
mon  grand  contentement.  | 

J’attendis  un  lion  moment.  En  m^avan^ant  en  dehors  de  la 
fenMre,  autant  que  je  pouvais  le  faire,  j’apercevais  le  billet 
depose  sur  la  tablette,  et,  au-dessous  des  besicles  du  portier,  ses 

mains  qui  maniaient  la  montre .  «  Je  connais  cette  piece,  dit-  i 

il  enfin.  —  Possible,  lui  repohdis-je.  —  Elle  a  appartenu  ti  fun 
de  raes  amis.  —  Elle  m’est  donnee  par  fun  des  miens.  —  Gon- 
naissez-vous  Reybaz,  le  chant  re? —  Sije  le  connais!  j’ai  grandi  i 
dans  sa  maison....  »  Des  ce  moment,  nous  voil^  li^s  d’ affection,  i 
et,  pendant  une  heure,  nous  avons  jase  ensemble.  A  la  fin,  on 
est  venu  f appeler.  «  Je  vous  mettrai  la  un  beau  verre,  m’a-t-il 
dit  en  se  retirant.  Vous  concevez  qu’ti  votre  age,  et  lisant  dans  , 
les  livres,  je  vous  prenais  pour  un  etudiant.'  Avec  ca  que  vous 
vous  etes  cache,  et  que  je  ne  suis  pas  devin.  Du  reste,  n’en 
parlous  plus.  Au  revoir.  » 

Voila  comment  j’ai  fait  un  ami,  et  un  ami  qui  connait  votro 
pere.  Pour  moi,  e’est  certes  bicn  un  evenement.  Je  n’ai  qu’a 
mettre  le  nez  a  ma  fenetre,  je  le  trouve  a  la  sienne,  et  nos  pa-  | 
roles  s’echangent  a  la  face  du  ciel  et  des  rues.  G’est  un  liomnie  ; 
tros-drole.  II  parle  toujours  du  temps  passe ;  et,  de  sa  loge,  n  . 
juge  et  desapprouve  tout  ce  qui  s’en  est  change  ou  altere  daiiS  - 
les  personnes,  les  choses  ou  les  batiments,  depuis  une  certaine  ' 
•epoque.  11  appclle  votre  pere  un  ancieny  cela  veut  dire  uii  du 
bon  temps ;  il  dit  quo  sa  montre  en  est  aussi,  et  il  cherche  k  me 
prevenir  centre  les  montres  plates  de  f  horlogerie  moderne.  J’ai 
gagnd  son  estime  en  lui  disant  que  je  n’en  aurais  jamais  d’autre  i 


LB  PRESBTTBRE. 


m 


que  celle  que  je  tiens  de  votre  pere,  car  il  juge  que  c’est  cliez 
moi  amour  des  roues  de  rencontre  et  haine  des  echappements 
liorizontaux.  Ge  sont  des  termes  techniques  que  j’ai  retenus, 
comme  personnifiant  a  ses  yeux  I’ancienne  et  la  moderne  hor- 
logerie. 

Bu  reste,  savez-vous  ce  qu’il  m’a  dit?  «  Je  I’ai  connue  qu’elle 
etait  toute  petite,  il  y  a  bien  de  ca  sept  ans,  ma  foi !  Elle  etait 
douce  comme  un  agneau,  avec  pa  qu’elle  promettait  de  tout 
point.  L’age  venu,  elle  aura  dh  gagner ;  et  puis,  son  pere  est  uii 
ancien !  Faites-lui  mes  amities  :  il  se  veut  assez  souvenir  de 
Cliampin.  Ghampin,  Jean-Marc.  Ghampin  de  la  rue  Jean-Jacques. 
Champin  le  rhabillem’.  Cliampin  I’ami  de  noce,  le  cavalier  des 
dames,  dans  le  temps.  Encore  mieux  :  Ghampin  tout  court;  il  ne 
se  veut  pas  m^prendre,  allez !  c’est  un  ancien !  » 

En  vous  adressant  le  compliment,  je  vous  charge  aussi  de  la 
commission  et  de  mes  amities  pour  tons. 

Votre  affectionne, 

Charles. 


XI. 

LE  CHANTRE  A  CHARLES. 


De  la  cure. 

Bepuis  que  Roset  a  d^funt^,  la  commune  est  sans  taupier,  par 
suite  de  quoi  les  taupes  multipUent  a  I’aise,  et  les  pres  font  mal  ^ 
voir,  6tant  tout  de  creux  et  de  mottes.  Foron  a  essaye  de  la  par- 
tie,  mais,  pour  les  taupes,  il  faut  de  I’instinct :  t6moin  que  j -en 
guette  une  depuis  huit  jours,  et  sans  y  rien  avancer.  C’est  un 
grand  mal  que  Roset  soit  mort,  et  sans  laisser  d’dleve. 

Il  faut  que  vous  alliez  a  MoUesulaz.  Ils  en  ont  un  lit  qu’on  dit 
ruse  comine  un  renard ;  vous  lui  direz  qu’il  vienne  pour  un  mois  : 
la  commune  lui  paiera  ses  journdes  et,  en  sus,  deux  sous  par 
taupe.  C’est  un  sou  de  plus  qu’on  ne  donnait  ci  Roset,  avec  ca 
qu’il  y  en  a  six  fois  plus  que  de  son  temps. 

On  craint  que  I’annde  ne  soit  mauvaise,  par  rapport  aux  vi- 
gnes.  Get  orage  de  1’ autre  jour  a  hache  les  grains,  du  cotd  de 
Chevron,  dont  bien  me  prend  d’en  avoir  fmi  avec  mes  provins. 
Avec  la  vigne  on  n’a  pas  de  repos.  Nous  sommes  trop  pres  des 
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montagiies :  si  ce  n’est  la  grMe,  c’est  la  hise.  Pour  une  comete, 

'  on  a  cent  froidures. 

Le  paiivre  Brachoz  va  bien  mal  :  yolis  savez  riiistoire.  A^en- 
dredi  dernier,  ayant  fait  pachc  pour  sa  genisse,  il  revint  tard  du 
marcli^,  portant  une  pioche  neuve.  Le  lendemaiii,  on  I’a  troiive 
en  bas  de  la  moraine  des  Bois,  aussi  raide  qu’un  mort.  La,  ils 
Pont  fait  boire,  et,  petit  a  petit,  ils  Pont  raYive,  a  tout  qu’il  a 
ouYert  les  yeux  et^deinande  sa  pioche.  Alors  ils  Pont  ramend  a  sa 
maison  sur  des  branebages.  La  pioebe  y  etait  d^ja,  trouvee  sur  le 
chemin  par  Porpheline  de  Louise.  Les  uns  disent  qu’il  aYait  bu  un  I 
coup  de  trop,  les  autres  que  c’4tait  nuit  noire.  Le  Yetcrinaire  Pa 
YU  et  juge  que  c’est  mauvais,  a  raison  du  coffre  qui  a  souffert. 
Par  le  village,  ils  disent  qu’il  s’est  croise  une  c6te,  de  fa^on  que  i 
celle  d’en  dessous  lui  ravage  Pinterieur.  Pour  bien  dire,  on  n’en  ! 
saura  rien  avant  ce  soir,  que  M.  Prevere  a  fait  cbercber  un  me- 
decin  do  la  ville.  En  attendant,  on  lui  fait  ses  semailles,  ct  les 
Legrand  ont  renvoye  la  danse,  etant  ses  cousins,  remu^s  de  ger-  | 
mains.  La  petite  se  tient  vers  la  femme,  qui  se  desole,  voyant 
deja  son  homme  mort. 

Par  cette  grMe  de  mercredi,  nous  etions  a  Allemogne  pour  y 
diner.  G’etait  jouer  de  malheur  :  on  n’eiit  que  le  temps  de  s’a- 
briter  sous  des  rocs,  de  facon  qu’on  s’est  ennuy(5 ;  et  au  retour, 
la  bone.  Le  Jient  avait  etq  si  fort  qu’il  a  brise  deux  portillons  a 
P^curie  et  couche  bas  deu.x  noyers  :  c’est  des  jeunes.  Ils  disent 
que  ce  gros  coup  de  tonnerre  est  tomb6  de  P  autre  c6t4  du  Rh6ne, 
sur  le  clocher  de  Bernex,  et  qu’il  a  tue  le  sonneur  qui  sonnait 
Y§pres.  Informez-vous  voir.  Ca  ne  m’etonnerait  pas,  avec  ces 
carillons  eternels  qu’ils  ont  dans  ieur  religion.  A  Allemogne,  ils 
sonnaient  tout  de  meme.  L’almanach  dit  que  pa  attire  la  foudre. 
Mais  ils  ne  savent  pas  lire,  faute  de  Lancasters,  par  rapport  aux 
cures  qui  n’en  veulent  pas. 

Pour  en  revenir  a  Paflaire,  tachez  d’y  aller  demain.  Ca  vous 
fera  une  promenade.  11  est  en  depa  du  pent,  avec  une  taupe  en 
6criteau  et  des  vitres  de  papier  a  sa  fenMre.  Son  nom,  je  ne  le 
sais  pas,  mais  vous  voulez  assez  trouver.  Nos  amities, 

Reybaz. 

P.  S.  Est-il  vrai  que  la  Russie  bouge  et  qu’on  a  des  nouvcllesl 
Une  guerre  a  present  ferait  bien  du  tort. 
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CHARLES  A  LOUISE. 


De  Geneve. 


11  faut  que  j’essaie,  Louise,  d’lm  nouveau  messager.  Je  place 
cette  lettre  sous  le  collier  de  Dourak  :  lui  de  yous  faire  com- 
prendre  sa  mission.  Gependant,  comme  il  pourrait  aller  TofTrir 
a  d’autres,  il  faut  que  je  ii’y  ecrive  point  de  secrets. 

Dourak  6tait  ici  au  jour,  car  des  que  la  maison  a  6td  ouverte 
il  y  a  p(5netr4,  et  j’ai  ete  reveille  par  le  bruit  de  sa  patte  qui 
grattait  ii  ina  porte.  Cc  qu’il  y  a  de  drble.  c’est  que  le  portier, 
arme  d’un  long  balai,  I’avait  suivi  pour  le  chasser  de  la ;  mais 
a  peine  levait-il  son  balai,  que  Pami  Dourak,  avec  un  grogne- 
ment  ferme  et  nourri,  a  fait  briller  deux  canines  trcs-reinar- 

qiiables . Alors  le  belliqueux  portier  a  fait,  a  reculons,  une 

retraite  honorable,  et  j’ai  ouvert. 

Je  m’attendais  a  voir  bientot  suivre  Antoine.  Comme  il  n’est 
pas  arriv6,  j’ai  du  conclure  quo  c’etait  une  visite  que  me  faisait 
spontancment  mou  aini.  Je  lui  devais  done  d’autant  plus  de  re¬ 
connaissance  et  d’egards ;  en  sorte  que,  fermant  mes  cahiers 
d’6tude,  je  suis  sorti  avec  lui  pour  lui  faire  voir  la  ville. 

Mais  dans  toute  la  ville,  Dourak  n’a  guerc  regarde  que  moi. 
Il  gambadait,  il  bondissait;  je  pouvais  difficilement  contenir  sa 
joie  dans  des  limites  convenables.  A  la  fm  nous  avons  rencontiA 
un  petit  roquet  raignon,  rase,  peigne,  coilTe,  conduit  en  laisse 
par  une  vieille  dame.  A  la  vue  do  cet  objet,  Dourak  est  devenii 
s4rieux  ;  il  liesitait  a  y  reconnaitre  son  procliain,  et  il  allait 
sauter  sur  I’insecte,  lorsque  la  dame,  voyant  doji  son  roquet 

croqud,  s’est  recommandee  a  moi.  J’ai  jou6  la  un  tres-beau 
role. 

Plus  loin,  j’en  ai  joue  un  moiiis  beau.  Tout  en  cheminant 
avec  mon  ami,  je  remarquais  avec  quelque  inquietude  que  la 
finesse  de  son  odorat  decouvrait  dans  I’atmosphere  certains 
filons  riches  en  convoitises....  Un  de  ces  filons,  dont  il  dtait  tout 
preoccupe  depuis  un  moment,  I’a  conduit  par  malheur  vers  I’e- 
talage  d’un  marchand,  oi'i,  s’etant  drosse  sur  ses  pieds,  il  s’est 
enipar6  sans  fa^on  d’une  galantine  truffee....  Voila  toute  la  bou¬ 
tique,  toute  la  rue,  en  grand  emoi ;  I’lin  une  aune,  I’autre  uu 
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baton  :  a  qui  est  ce  chien?....  G’etait  le  moment  de  me  declarer, 
de  n’avoir  point  honte  de  mon  ami,  et  de  payer  son  repas.  Je 
n’osai....  on  plut6t  jc  ne  voulus  pas ;  les  batons  etaient  leves  en¬ 
core,  et  le  souvenir  de  circonstances  analogues,  oil  sa  discretion 
m’avait  etc  singulierenient  utile,  retint  ma  langue.  Jo  suis  done 
revenu  plus  tard  pour  payer  la  galantine.  C’est  fort  cher,  Dourak 
scul  sait  si  c’est  bon.  11  m’attendait  plus  loin,  de  I’air  du  mondo 
le  plus  content  de  soi. 

Nous  sommes  rentres,  et  c’est  pendant  qu’il  fait  sa  sieste,  que 
je  trace  ces  lignes,  qui  ne  coinpteront  pas  pour  une  iettre,  si 

vous  nio  le  permettez .  Mais  voici  Dourak  qui  fait  mine  de 

vouloir  repartir.  Je  fais  done  treve  h  ce  babil,  pour  profiter 
d’urie  intention  que  je -ne  saurais  trop  comment  lui  suggercr 
s’il  ne  I’avait  pas.  Je  tremble,  car  s’il  lui  anivait  de  se  faire 
arreter  au  sujet  de  quelque  galantine,  combien  ce  papier  poiir- 
rait  le  compromettre ! 


XIII. 

LOUISE  A  CHARLES. 


De  la  cure. 


J’ai  fait,  Charles,  votre  commission  ii  mon  pere.  Effectivc- 
ment,  Ghampin,  tout  court,  a  sufh;  et  le  souvenir  de  cet  ancien 
ami  Ta  d’abord  tout  rdjoiii.  II  m’a  dit  dans  les  memes  termes : 
«  G’est  un  ancien !  Ghampin,  Jean-Marc ;  Ghampin  le  rhabilleur, 
le  cavalier  des  dames,  du  temps  qu’on  dtait  jeune.  »  Et  puis  j’ai 
bien  vu  qu’a  ccs  souvenirs  vCnait  se  meler  celui  de  ma  mere. 
J’ai  voulu  ddtourner  cette  triste  pensde  en  parlant  d’autre  chose : 
«  Ghere  et  honoreo  femme !  a-t-il  repris ;  c’est  lui  qui  fit  la  de- 
mande.  »  Et  toute  la  journee  il  a  dte  serieux. 

Heureusement,  vers  le  soir,  votre  taupier  arriva,  et  fit  diver¬ 
sion.  Mon  pere  I’a  aussitot  conduit  dans  la  campagne,  ou  ils  ont 
prepare  leur  plan  d’operations.  Mais  quel  drole  d’honime  vous 
nous  avez  envoy e !  Avec  ses  cheveux  roux,  ses  cils  blonds  et  son 
mil  fauve,  il  a  fair  d’un  sorcier ;  et,  a  le  rencontrer  seule  dans  la 
campagne,  j’en  aurais  peur.  Le  bruit  se  repand  au  hameaii  qu’il 
love  les  sorts ;  on  sorte  qu’il  aura  de  I’ouvrage,  ^  I’insu  de  M.  Pre- 
vere,  dqntMls  sc  cachent  soigneusement  pour  ces  superstitions.  J0 
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sais  ces  secrets  par  mon  pere,  dont  ils  se  caclient  moins,  bien  qu’il 
n'y  croie  plus. 

II  m’a  pourtant  dit  :  «  Sais-tu,  Louise,  que  ce  taupier  est  un 
habile?  An  travers  de  terre,  il  les  sent  marcher ;  et  rien  qii’h  voir 
oil  rherbe  penche,  il  vous  dit  i’endroit  ou  la  taupe  creuse.  Le 
dr61e  donne  bien  a  entendre  que  c’estpar  sortilege;  je  dis,  moi, 
que  c’est  d’instinct.  Il  faut  dc  I’instinct  pour  les  taupcs;  sans  cela, 
le  plus  fin  y  cst  pris.  Vous  crcusez  de  ci,  la  taupe  est  de  lc\.  Mais 
c’est  un  habile.  Ils  voulaient  le  consulter  pour  Brachoz ;  je  le  leur 
ai  deconseille.  »  Pauvre  pere !  je  m’en  veux  d’avoir  fair  de  sou- 
rire  de  ce  langage.  Mais  c’est  qu  il  le  peint  si  bien,  que  j’aiine  a  le 
repeter. 

Je  lie  m’4tonnc  pas  que  le  sejour  de  la  ville  vousjettc  dans  cette 
especc  de  trouble  dont  vous  parlez.  Tant  d’objets  nouveaux!  une 
vie  si  dilTerente!  Pour  moi,  quand  je  lis  Feffet  que  ce  spectacle 
iroduit  sur  vous,  je  me  trouble  a  votrc  exemple;  et,  comme  si  ce 
iruitct  ce  mouvement  dcvaient  m’atteindre,  je  m’attache  avec 
plus  de  force  a  mon  obscure  et  silencieuse  retraite,  je  me  promets 
bien  de  n’en  jamais  sortir.  Mais  j’en  ecoute  avec  plus  de  plaisir 
encore  vos  rdcits  :  c’est  comme  I’echo  d’un  bruit  lointain,  que  les 
vents  apportent  vers  le  rivage  tranquillc  ou  je  suis  assise. 

N’allez  pas  vous  laisscr  trop  changer,  a  votre  insu.  Mon  pere 
craint  que  vous  ne  deveniez  trop  mondeur,  et  moi  aussi.  11  me 
semble  que  c’est  ou  tendent  vos  etudes,  votre  genre  de  vie,  les 
gens  avec  qui  vous  vivez,  les  relations  que  vous  formerez.  A 
propos,  vous  ne  m’avez  encore  rien  dit  de  la  I’amille  de  M.  Dervey, 
rien  des  personnes  que  vous  avez  pu  rencontrer,  rien  de  ces  salons 
oil  vous  ecoutez  parler,  rien  enfin  de  cette  ville  qui  se  trouve  6tre 
niapatrie,  sans  que  je  la  connaisse  encore.  Voyez,  que  de  choses! 
Moi,  je  vous  parle  des  taupes  :  c’est  notre  grand  evenement 
d’ici,  et  pour  long-temps;  vous,  rien  de  la  capitale,  oil  il  doit  se 
passer  au  moins  un  dvenement  par  jour . 

Louise. 

P.  S.  En  ce  moment  Martlie  me  remet  votre  lettre,  c’est  a 
elle  que  votre  messager  s’est  adresse.  Le  papier  ayant  bouge  en 
route  ddpassait  le  collier ;  sans  quoi,  il  eiit  pu  y  rester,  et  toraber 
plus  tard  en  d’autres  mains.  Tout  en  vous  remerciant,  que  je  vous 
dise  pourtant  que  j’en  eusse  rcssenti  quelque  embarras. 
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XIV. 


CHARLES  A  LOUISE. 


Dc  Geneve. 


11  est  sur  que  je  change,  Louise,  et  heaucoup,  ne  fut-ce  qu’eii 
voiis  aimant  chaque  jour  davantagc.  Et  puis,  si  je  ne  cliangcais 
pas,  comment  deviendrais-je  jamais  digue  de  vous?  II  y  a  des 
moments  oil  je  voudrais  etre  le  premier  de  la  terre,  pour  mettre  ii 
VOS  picds  toiite  ma  gloirc  ct  ma  puissance !  C’est  par  ce  point-lii 
quo  rambition  m’assiege,  et  quo  j’cnvie  les  distinctions,  non  pas 
pour  en  jouir,  mais  pour  vous  en  faire  le  sacrifice.  Lorsque  je  ren¬ 
contre  ici  un  de  ces  hommes  quo  Ic  respect  entourc,  que  Ton  vous 
montre  comme  distingues,  comme  superieurs  aux  autres,  conimc 
faisant  riionneur  de  la  ville,  je  soupire  apres  leurs  avantages, 
comme  apres  un  present  du  cicl,  dont  j’irais  vous  offrir  tout 
rhommage.  Au  lieu  de  cela,  quo  suis-je?  Et  par  quel  bonheiirse 
fait-il  qu’etant  si  peu,  vous  soyez  pourtant  mon  amie? 

Quant  a  devenir  monsieur,  dites  a  votre  pere  qu’il  ne  craigne 
rien  de  ce  c6te-la.  Beaucoup  do  mes  camarades  le  sont,  plusiciirs 
ne  sont  que  cela  :  je  ne  vois  rien  la  qui  m’attire.  Oh  I  non.  Mais 
si  je  pouvais,  en  me  distinguant,  honorcr  cet  habit  campagnanl 
que  je  porte  encore ;  si  je  pouvais  atteindre,  par  le  savoir  ct  le  ca- 
ractere,  a  ces  hauteurs  que  j’entrevois,  et  dont  quelques  hoinraes 
ici  occupent  les  sommites !  si,  apiAs  les  y  avoir  atteints,  j’allais  a  | 
mon  tour  faire  honneur  a  M.  Pr6vere,  mon  premier,  mon  unique  \ 
maitre  I  Ah  Louise !  c’est  cela  qui  me  fait  battre  le  coeur.  Mais  [ 
d’etre  monsieur?  Non.  Ausslbienma  naissance  ne  m’y  invite  pas. ; 
Ils  m’appellent  le  campagnard;  ils  m’appelleraient,  je  pense,  I’cii- ; 
fant  trouve. 

f  [ 

Je  voudrais  vous  cacher  ce  qui  a  reveille  en  moi  ces  desirssi 
peu  modestes,  mais  je  ne  puis ;  et  d’ailleurs,  quand  vous  coniiai* 
trez  tout,  ils  vous  paraitront  moins  ridicules.  Louise,  ceci  va 
ressembler  a  une  grosse  louange  que  je  fais  de  moi-meine ;  jeua 
vous  le  domic  pas  pour  autre  chose,  mais  pardonnez-moi  en  fa  vein' 
do  ma  sincerite.  ' 

I 

II  y  a  ici  un  de  ces  hommes  dont  notre  patrlc  tire  gloirc,  qai  ; 
distingue  dans  le  Gonseil  par  ses  lumieres  et  son  dloquence,  qw ' 
est  celebre  dans  les  pays  strangers  par  des  ouvrages  sur  les  loi^ 
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et  sur  les  assemblees  politiques,  et  qui,  ti  raison  de  ses  talents  su- 
perieurs,  a  etd  en  relation  avec  la  plupart  des  hommes  distingues 
denotre  Sge.  Dos  les  premiers  jours  que  je  passai  ici,  on  me  le 
montra;  jc  Tai  revu  plusieurs  fois  depuis,  et  j’en  ai  lieaucoup  eii- 
tendu  parler.  C’est  im  tros-gros  liomme,  avec  ime  tete  large,  pki- 
tot  laide,  mais  grave,  et  eimoblic  par  d’epais  sourcils,  qui  voilent 
a  moitid  un  regard  ci  la  fois  serieux  et  bienveillant.  Du  reste,  des 
habits  tailles  largement,  une  grosse  canne,  et  sur  sa  tete  un  cha¬ 
peau  souvent  froissc,  sans  que  seulement  il  s’en  apercoive ;  a  vrai 
dire,  gu6re  plus  monsieur,  dans  sa  misc,  que  nos  anciens  du  ha- 
meau.  II  sc  nomine  Etienne  Dumont  k 
Get  liomme,  parvenu  si  haut,  sort  d’une  condition  obscure ;  ses 
premieres  annecs  se  passerent  dans  la  gene,  et  il  a  tout  du  a  son 
merite.  Quo  si  je  vous  disais,  Louise,  que  c’est  la  Texemple  qui 
ni’enflammc,  qui  reveille  on  moi  cette  ambition  dont  je  parle, 
avec  raison  vous  ririez ;  mais  c’est  autre  chose.  Get  honrnie ,  le 
nieme,  il  m’a  parle,  accueilli,  encourage  I 
G’estil  y  a  huit  jours.  Il  y  avait  une  soiree  chez  M.  Dervey; 
M.  Dumont  y  vint :  ils  sont  anciens  camarades  de  college.  Je  ne 
le  quittais  pas  des  yeux.  Il  parlait  avec  Tun,  avec  I’autre,  car 
cliacun  cherchait  a  s’approchcr  de  lui ;  et  moi,  je  tachais,  a  dis¬ 
tance,  d’attraper  quclques  paroles  de  ce  qui  se  disait.  Gomme  il 
a  la  vuebasse,  tout  en  parlaiitil  regardait  curicusement  autour  de 
la  salle,  comme  pour  reconnaitre  qui  s’y  trouvait ,  et  toutes  les 
fois  que  son  regard  se  dirigcait  de  mon  cote,  jc  tremblais  de  tous 
mes  raembres.  A  la  fin,  s’adressant  a  M.  Dervey  :  «  U.  Dervey, 
lui  dit-il,  vous  no  m’avez  point  fait  connaitre  votre  jeune  campa- 
gnard.  Est-il  ici?  »  M.  Dervey  est  aussitot  venu  me  prendre  par 
la  main,  en  sorte  qu’au  moment  ou,  convert  de  confusion ,  je 
cherchais  h  m’cffacer,  j’entendis.  ces  terribles  paroles  :  «  Venez, 
Charles, »  et  comme  on  nous  avait  oiivert  un  passage :  «  Le  voici, » 
dit-il  a  M.  Dumont.  Me  voyez-vous,  Louise,  rouge  jiisqu’au  blanc 
des  yeux,  interdit,  et  n’osant  porter  mes  regards,  ni  ii  droite,  ni  a 
gauche?  Du  reste,  voici  ce  qui  s’est  dit  alors;  malgre  I’emotion 
je  n’en  ai  rien  oublie.  Pour  ces  choses,  la  memoire  est  merveil- 
leusement  complaisantc  et  facile. 

«  On  m’a  parle  de  vous,  mon  chcr  ami,  et  en  termes  qui  me 
font  desirer  de  vohs  connaitre.  Voila  pourquoi  mon  ami  Dervey 
Yous  joue  le  mauvais  tour  de  vous  mettre  la  on  spectacle.  »  Je 
souris  avec  les  assistants,  et  la  moitic  au  moins  de  mes  terreurs 


*  Elienne  Dumont,  publiciste  disfingu6,  ecrivain  eminent,  Vami  et  I’inlcr- 
pt^lc  de  Bentham,  auteur  des  Houuenirs  de  Mirabeau ,  etc.,  etc. 
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s’envolerent,  «  On  me  dit  qne  vons  aimez  I'instmction. . .  c’est. 
Lien :  il  faut  s’y  mettre  a  votre  ^ge  si  Ton  veut  etre  quelque  chose 
par  la  suite.  Ou  avez-vous  commence  vos  etudes? — Ici,  mon¬ 
sieur. —  Mais  auparavant? —  T'ai  vecu  dans  un  tillage,  elcvc 
Dar  M.  le  pasteur  Prevere.  —  M.  Prevere!  vous  sortez  la  d’une 
jelle et noble ecole.  Ou  sont  vos  parents?  — Jen’en  ai  point.— 
Et  M.  Prevere  ?  —  C’est  lui  qui  m’a  recueilli. . . »  Pendant  ces  mots 
tous  s'etaient  tus  et  me  consideraient  avec  interet ;  «  Honorable ! 
reprit  M.  Dumont  d’une  voix  grave  et  un  peu  emue,  honorable 
pour  Tun  et  pour  Pautre.  Mon  ami,  a^ous  reussirez.  Surement  vous 
rdussirez.  La  ddtresse  et  Tabandon  sont  de  grands  mobiles.  Tout 
a  se  faire  soi-meme,  c’est  un  puissant  stimulant;  courage,  cou¬ 
rage  !  Parti  de  fort  has,  vous  voila  d6ja  bien  plus  haut;  j’en  augure 
favorablement  pour  vous,  et  si  vous  poursuivez,  de  grandes 
jouissances  vous  attendent.  Mais  travaillez,  n’imitez  pas  notre 
jeunesse  paresseuse  et  futile;  semez  avec  peine,  et  vous  recueil- 
lerez  avec  usure.  Du  reste,  venez  me  voir  de  temps  en  temps,  et 
faites-moi  le  plaisir  de  me  compter  an  nombre  de  vos  amis. » 
Comme  il  tenait  ma  main ,  j’ai  serre  la  sienne  sans  rien  repondre, 
car  j’avais  peur  de  pleurer  au  premier  mot  que  je  voudrais  dire , 
tant  j’etais  transporte  de  plaisir  et  de  reconnaissance. 

Voila  tout,  Louise.  Que  penserez-vous  de  tout  ceci?  Cette  fois, 
j’attends  une  lettre,  bien  stir. 


LOUISE  A  CHARLES. 


Monsieur  Charles, 


De  la  curei 


Votre  recit  m’a  vivement  touchde.  J’etais  avec  vous,  je  roii- 
gissais  avec  vous,  avec  vous  je  savourais  ces  paroles  si  donees  et 
si  flatteuses  dans  la  boiiche  d’un  tel  homme.  J’en  suis  here  aulant 
que  vous  pouvez  I’etre ;  ainsi,  Charles,  si  nous  manquons  de  ino- 
destie,  c’est  ensemble,  et  je  n’ai  rien  a  a^ous  pardonner. 

Oh  I  oui;  belle  carr.ere,  et  digne  d’envie.  Sans  doute  peude 
jeunes  gens  peuvent  y  aspirer,  mais  tous  devraient  attacher  leui’s 
regards  sur  ces  briliants  modeles.  Ah !  si  j’etais  homme,  ce  ne 
serait  pas  tant  d’atteindre  a  la  meme  hauteur  qui  scrait  inon 
eiivie  :  c’est  trop  rare,  trop  difficile,  trop  sujet  au  decourage- 

ment ;  mais  ce  serait  d’entrer  au  moins  dans  la  meme  voie,  dans 
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celle  du  savoir,  du  caractere  honorable,  de  Vintelligence  serieuse 
et  distinguee ;  et  n’est-ce  pas  que  conduisent  toujours  en  qucl- 
que  degre  une  jeunesse  bien  employee  et  quelque  cntliousiasme 
pour  les  hommes  superieurs  ?  Sans  ceia,  Charles,  a  quoi  servent 
la  richesse,  la  naissance,  les  talents  memes  !....  Voyez  monsieur 
Ernest :  il  a  tout  cela,  et  ime  facilite  que  Ton  admirait ;  mais  il 
s’cst  trouYe  apparemnient  dc  cette  jeunesse  paresscuse  et  futile 
dont  parle  M.  Dumont.  Aussi,  qu’est-il?  Eiche,  c’est  vrai ;  il  a 
uue  belle  maison,  de  beaux  chevaux ;  mais,  meme  a  la  cure,  sur 
ce  modeste  theatre,  qu’est-il  en  face  de  M.  Prevere  ?  que  serait- 
il  en  face  de  votre  monsieur,  ct  en  quelle  chose  puhlique  on 
particuliere  joue-t-il  un  r6le  utile  ou  flatteur?  Et  si  voiis  voulez 
que  je  vous  dise  un  secret,  c’est  que  rien  n’attire  micux  sur  un 
jeune  homme  rattcntion  d’une  jcime  personue  que  ce  relief  dont 
il  jouit  parmi  les  hommes. 

«  Belle  et  noble  ecole,  vous  disait-il,  que  celle  de  M.  Prd- 
verel »  Ces  mots  se  sont  graves  dans  mon  coeur.  Ce  sont  eux 
qui,  pour  moi,  donnent  autorite  au  reste  de  ce  qu’il  vous  a  dit. 
Oui,  noble  et  belle  dcole,  inestimable  avantage  que  d’avoir  passe 
son  enfance  sous  Tombrage  d’une  vertu  si  vraie ;  que  d’avoir 
connu  ce  beau  modele  de  bontd,  de  patience,  d’humanite  gdne- 
reuse ;  que  d’avoir  reg;u  les  aimables  logons  d’lm  homme  si  dis¬ 
tingue  en  lumieres  et  en  instruction!  Oh  I  je  le  dis  dans  I’effu- 
sion  de  mon  coeur,  s’il  est  une  carridre  plus  belle  encore  que 
celle  dont  vous  m’avez  retrace  I’histoire,  c’est  celle  de  I’homme 
superieur  vouant  sa  vie  k  I’obscure  pratique  des  plus  humbles 
vertus,  sans  autre  mobile  qu’une  ame  genereuse,  sans  autre  but 
que  d’avoir  aide  ses  semblables,  sans  autre  recompense  que  d’a¬ 
voir  marclid  sur  les  traces  d’un  clivin  Maitre,  sans  autre  espoir 
que  celui  d’obtenir,  avec  ceux  qu’il  a  rendus  meilleurs,  une 
place  dans  les  immortelles  demeures ! 

Charles,  nous  avons  etd  favorises  du  ciel.  Puissent  les  bien- 
faits  de  notre  enfance  se  repandre  sur  tout  le  reste  de  notre  vie ! 


XVI. 

CHAMPIN  A  REYBAZ  1. 

De  Geneve. 

Reybaz,  te  souviens-tii  de  Champin?  Voici  tantbt  six  aiis 

*  hes  lellres  du  personnage  que  I’auleur  inlroduit  ici  sont  6crites  en  pur  idiome 
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qu’on  ne  s’est  yu.  Nous  devenons  Yieux,  mon  pauYre  ami ;  tout 
a  rheure  nous  iie  nous  retrouYcrons  plus  qiie  dans  Tautre 
monde.  Eh,  dis  done  ?  Autrefois,  comme  ca  semhlait  loin  tout 
ca!  Nous  y  Yoila  pourtant. 

Ges  jours-ci,  je  f  aurais  ete  Yoir,  n’etaient  mes  jambes  qui  re- 
fusent  ie  serYice,  La  gauche  est  enflee,  et  I’autre  n’est  pas  forte, 
par  rapport  au  rhumatisme  qui  me  Ta  ruiiiee.  Dis,  Reybaz,  ou 
Ton  descend !  Une  jambure  comme  celle-la,  qui  faisait  envie  aux 
plus  fameuxi  Reste  toujours  qu’elle  a  eu  son  beau  temps.  Te 
souYiens-tu,  au  bapteme  de  raa  Catherine  ?  Hem,  de  quelle 
Yigueur  c^a  daiisait  encore!  On  axait  pourtant  ses  quarante 
Men  comptes. 

Je  disais  done  que  je  f  aurais  ete  Yoir,  non  pas  pour  toi,  vii 
quej’ai  de  tes  nouYelles,  mais  par  rapport  a  un  jeune  gargon 
qui  est  id,  ii  qui  tu  as  donne  ta  montre.  Entre  nous,  tu  as  ou 
tort  :  de  ces  pieces-la,  il  ne  s’en  refait  plus.  Aycc  les  maitrises, 
riiorlogerie  est  tombee.  A  present,  en  fait  qui  Yeut,  et  au  gout 
de  cbaciin.  C’est  du  plat,  e’est  du  clinquant,  de  la  friine  pure, 
des  patraques  endimancliees.  Pour  du  solide  et  du  soigne  ? 
adieu,  je  t’ai  yu!  A  propos,  quelqu’un  a  tenu  la  tienne  depiiis 
moi,  car  on  a  change  les  huiles ;  dis-moi  qui  e’est.  II  me  semble 
que  9a  me  rcYenait  de  droit. 

Je  disais  done  que  ce  garden,  e’est  un  bon  jeune  homme,  je 
ne  dis  pas;  mais  quoique  9a,  on  en  cause  par  le  quartier,  et 
pas  des  mieux.  Moi,  ne  sacbaiit  rien,  je  ne  ieur  peux  repondre. 
«  Ce  n’est  pas  vrai,  que  je  leur  dis ;  Reybaz  n’a  pas  fait  9a,  ou 
bien  j’en  saurais  deux  mots.  »  Mais  eux  Yont  leur  train,  comme 
tu  sais  qu’une  fois  que  les  langues  sont  en  branle,  n’y  a  pas  de 
raison. 

Ils  disent  que  e’est  I’cnfant  d’une  faute  de  jeunesse,  d’lm  qu’on 
ne  nomme  pas.  La  Jaquemay  croit  que  e’est  d’uiie  persoime  de 
marque,  ou  son  frde  servait  en  nonantc-huit,  mSmement  qii’clle 
lui  en  Yeut  ecrire,  pour  savoir  le  nom.  De  plus,  que  monsieur 
le  pasteur  Prevde  reemt  une  rente  secrete,  en  Yiager,  pour  re- 
lever,  ni  YU  ni  comiu,  a  sa  cure.  Que  la,  il  s’est  pris  d’amou- 
rette  pour  la  tienne,  par  suite  de  quoi,  n’en  voulant  rien,  tu  I’as 


gCTi(?vois  populaire,  mnis  d’atlleurs  fort  intelligible  en  "Fraiicc,  liorniis  en  coqui 
concerne  ini  Ires-pelit  iiombre  frexpressions  absolument  locales,  dont  nous 
aurons  soin  de  donner  la  signification  a  mesiirc.  An  surplus,  cel  idionic,  fi^i 
gagne  en‘  liberld  de  tours  ot  en  vivaeile  pillorcscjue  ce  ({u*il  perd  en  correction, 
a  plus  de  trail  el  de  saveiir,  au  dire  d’un  hal)ile  critique,  M.  Sainle-Beuve,  que 
le  style  genevois  simplement  fraiicis6,  qui  n’arrive  trop  souveiit  a  elre  correct 
qu’en  sc  passant  d’etre  aise  et  nature!. 
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fait  placer  ici.  D’autres  avaiicent  qu’ils  sent  promis,  k  quoi  je 
leur  reponds  qu’ils  ne  te  connaissent  pas;  que.tula  donnerais 
plutot  a  un  bov^ron  ^  ayant  pere  et  mere,  qu’a  un  reluque  ^  ne 
sachant  d’ou  il  sort,  ou  bien  que  je  ne  m’appelle  pas  Gharapin, 
Jean-Marc ! 

G’est  k  toi,  Reybaz,  de  m’en  dcrire  par  le  menu,  de  facon 
que  je  leur  rabatte  leur  caquet  eii  connaissance  de  cause.  A 
inoins  que  tu  ne  viennes,  ce  qui  serait  encore  bien  mieux. 
Vois :  e’est  le  temps  des  feras  3,  et  j’ai  encore  trois  bouteilles 
de  Crepi  de  la  comete.  Allons,  mon  vieux !  decide-toi.,  Viens 
par  les  chars,  un  jour  de  marche,  et  tu  descends  droit  chez 
moi,  oil  j’ai  un  lit  qui  f  attend. 

Adieu  I’ancien. 


XVII. 


LE  CHANTRE  A  CHAMPIN. 


De  la  cure. 

J’ai  repu  la  tienne  du  8  courant,  laquelle  contient  du  vrai  et 
du  faux,  comme  tu  vas  voir.  A  commencer  par  la  montre, 
n’ayant  point  de  gar^.on,  je  m’etais  dit  en  dedans  qu’elle  irait 
k  mon  gendre,  la  tenant  moi-meme  de  mon  pere.  Que  si  Jean 
Renaud  I’a  repassee,  et  non  pas  toi,  e’est  que  je  n’avais  que 
douze  lieures  devant  moi,  tant  pour  la  faire  nettoyer  que  pour 
I’envoyer  au  jeune  homme.  II  y  a  des  presents  que  si  on  ne  les 
fait  pas  k  temps,  autant  rien. 

Par  oil  tu  vois,  Ghampin,  que  e’est  bien  vrai  que  je  lui  ai 
promis  Louise.  Dis  a  cette  Jaquemay  qu’elle  s’epargne  d’ecrire, 
que  e’est  encore  moins  qu’elle  ne  croit.  Son  pere  et  sa  mere, 
e’etaient  des  mendiants.  Elle  accoucha  dans  le  bois,  ou  ils  res- 
terent  quatre  jours,  et,  le  quatrieme,  disparurent,  ayant  posd 
I’eiifant  devant  la  porte  de  la  cure.  On  le  sut  a  temps  pour  les 
rattraper,  de  quoi  j’etais  d’avis,  et  de  leur  faire  reprendre ;  mais 
M.  Pr6verene  voulutpas,  disant  qu’ils  le  detruiraient.  II  Tadonc 
eleve,  d’oii  je  lui  en  ai  vouUi  long-temps,  et  au  jeune  homme 

'  Un  boavier. 

®  Un  beau  monsieur,  un  monsieur  qu’on  reluque. 

Sorie  de  poisson  qui  ne  se  trouve  que  dans  le  lac  de  Gendve. 
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aussi,  taut  par  rapport  a  cc  que  Louise  s’y  affectionnait,  qu’i 
cause  qu’il  etait  retif,  et  ne  m’allait  pas. 

Le  YOyant'  grandir,  et  qu’ils  s’inclinaient  Tun  pour  Tautre, 
j'ai  pris  mes  mesures,  disant  net  h  M.  PreYere  que  s’il  ne  1’^- 
loignait,  je  m’en  allais.  D'ou  j’ai  yu  que  lui  n’etait  pas  taut 
contre  ce  mariage,  m^mement  qu’il  me  faisait  entendre  que, 
quant  an  bien,  le  jeune  homme  n’en  manquerait  pas,  tant  que 
lui-meme  en  aurait  k  partager,  ou  a  laisser  apres  lui.  J’ai  tenu 
bon,  comme  tu  dis  bien  Yrai,  que  je  I’aurais  bien  plutot  donn6e 
S.  un  boYeron  ayant  pere  et  mere,  qu’ii  un  reluque  ne  dans  un 
bois,  d’on  ne  sait  qui.  Quand  on  a  une  familie  sans  tare,  on  | 
n’est  pas  presse  d’y  en  mettre  une ;  avec  9a  que  tons  ceux  da 
hameau  dtaient  de  mon  bord,  et  n’en  eussent  youIu  ni  peu  ni  ^ 
prou,  pour  leurs  filles  ni  leurs  soeurs.  Sur  quoi  M.  PreYere  I’a 
fait  partir,  disant  que  c’etait  dur,  mais  juste,  et  dans  mon  droit. 
G’dtait  un  samedi. 

Ceci  fait,  le  meme  jour  j’en  ai  cause  a  Louise,  laquellc,  du 
premier  mot,  a  fondu  en  larmes,  tout  en  m’assurant  qu’ellc 
m’etait  soumise  pour  m’obeir  et  me  coinplaire,  non  pour  me 
blamer  et  trouver  ci  redire.  La  paiwe  petite  on  redoublait 
d’amities,  se  contraignant  pour  ne  rien  laisser  voir,  et  me 
maintenir  la  paix,  d’oii  j’ai  eu  le  coeur  remue  eiiYers  ellc.  i 
M’attendant  2i  avoir  facbd  M.  Prevere,  j’ai  tombe  des  nues  eu  | 
le  voyant  un  moment  apres  aussi  affable  que  devant,  et  sans 
trace  de  rancune.  Seulement,  a  le  sentir  soul  et  prive  de  cet 
enfant  qu’il  avait  eleve  pour  lui,  et  quo  j’etais  la  cause  de  tout,  I 
et  aussi  que  ma  femme,  si  elle  avait  vecu,  aurait  peut-6tre  : 
inclind  autrement  que  moi,  j’en  ai  con9U  du  regret,  en  telle 
fa9on  que,  des  trois,  j’avais  I’air  le  moins  tranquille.  Je  me 
tenais  done  par  le  hameau,  ou  ils  me  fortifiaient  par  leiirs  pro- 
pos,  m’approuvant  tons,  memement  que  je  bus  un  coup  assez 
gaiement  cbez  Legrand,  le  frere. 

C’est  pour  que  tu  saches,  Gliampin,  comment  j’y  suis  venu,  , 
et  que  ce  n’est  pas  de  mon  choix.  Je  m’etais  done  confirmc  ; 
dans  mon  faire,  lorsque,  au  dimanche  du  lendemain,  qui  etait 
huit  jours  avant  la  communion,  M.  Prdvere  met  dans  sa  prierc 
deux  mots  pour  cc  gar9on.  Yoila  que  tous  me  regardent,  sauf  la 
petite,  qui  baissait  la  tete ;  dont  j’cus  si  hontc,  qu’au  psaume,  je 
perds  la  note  et  ebante  de  travers,  encore  qu’il  n’y  avait  pas 
d’orgues  pour  me  tenir  lieu.  Vient  le  texte ;  e’etaient  Ics  pro- 
pres  paroles  de  notre  Seigneur  et  SauVeur  Jdsus-Ghrist  ;  « 
conqae  regoit  ce  petit  enfant,  en  mon  nom,  il  me  regoit.^ 

Je  me  sentis  pris,  et  ne  voulus  plus  reculer,  me  semblant  qua 
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le  faire,  c’etait  renier  mon  Sauveur  qui  me  parlait  par  la  boiiche 
de  son  ministre,  et  encore  a  temps  pour  que  je  me  repentisse. 
Ainsi  je  me  repentis,  et,  ^  ce  moment-la,  je  fus  decide.  Et  j’eiis 
bien  lieu  de  m’en  louer  apres  que  j’eus  entendu  le  preche  de 
M.  Prevere,  si  fort,  Champin,  si  \eritable,  que  toute  la  paroisse 
qui  4tait  lc\  en  pleurait;  et  qu’ti  defaut  de  la  mienne,  il  eut  eu  la 
fille  du  quel  que  ce  soit,  et  des  Redard  aussi,  tout  moyennes 
qu’ils  sont,  tant  d’acquis  que  de  patrimoine.  Pour  Louise,  d6s 
Ic  commencement  elle  etait  sortie. 


Voiia,  Champin,  en  toute  verite,  Phistoire,  et  comment  j’ai 
6te  amend.  C’est  entre  Dieu  et  moi.  Je  n’en  tire  ni  regret,  ni 
gloire' ;  seulement  j’ai  du  repos,  me  sentant  vieillir,  et  sachant 
que,  par  dela  le  cimetiere,  mes  ceuvres  seules  me  veulent  suivre. 
En  outre,  que  si  ]c  dois,  a\'ec  la  grace  de  Dieu,  rejoindre  The- 
rese,  ma  chdre  et  honorde  femme,  j’ai  plus  de  siiretd  d’avoir  agi 
selonqu’elle  auraitfait,  etant  meilleure  que  moi  etplus  charitable. 

Maintenant  te  voiia  au  fait  tout  comme  j’y  suis.  Mats  aie  soin 
de  nouer  ta  langue,  ne  soufllant  mot  a  quiconque  de  cette  pro- 
messe  faite  a  un  enfant  qui  doit  grandir  encore,  et  avoir  acquis 
sa  profession,  avant  que  cette  promesse  s’accomplisse.  La  chose 
une  fois  sue,  ce  deviendrait  necessite  que  de  devancer  les 
temps  au  detriment  de  ce  qui  est  sage.  Ainsi  tiens-toi  secret,  et 
laisse  causer  le  quartier.  Je  m’en  soucie  peu,  on  pour  bien  dire, 
pas  du  tout.  Seulement,  a  I’occasion,  donne  un  conseil  au  jeunc 
homme,  et  garantis-le.  Jo  n’irai  pas  ces  jours  te  voir,  mais  a  la 
premiere  fois  que  je  descendrai  i  la  ville,  je  n’y  manqueraipas. 

Ton  affectionnd, 

Reybaz. 


XVIII. 

MONSIEUR  TR^ViiRE  A  CHARLES. 

De  la  cure. 

Charles,  il  faut  suspcndrc  vos  lettres  pendant  quelques  jours. 
Les  emotions  que  Louise  a  dCi  ressentir  ces  dernicrs  temps  ont 
alterd  sa  saute,  et  bien  que  le  mal  n’offre  pas  une  grande  gravite, 
il  lui  faut  du  repos ;  qu’ainsi  rien  de  votre  part  ne  provoque  en 
die  aucun  trouble,  aucune  emotion.  Attendez  a  votre  place  que 
de  meilleurs  jours  soient  revenus.  La  moindre  imprudence  pour- 
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rait  compromettre  votre  bonheur,  car  son  pere  est  deja  vivcmcnt 
agite  en  la  voyant  dans  cct  etat,  et  j’ai  de  la  peine  a  le  mainte- 
nir  dans  ses  resolutions. 

Du  reste,  nion  chcr  enfant,  ne  vous  meprenez  point  siir  le 
genre  des  emotions  qui  ont  compromis  la  sante  de  votre  amie. 
Louise  vous  aime,  elle  n’aime  quo  voiis,  et,  j'en  suis  certain,  sa 
vie  est  desormais  unie  a  la  votre.  Mais  comment,  du  calmo  ou 
s’ecoulaient  ses  jours,  eut-elle  passe  sans  seconsse  a  une  situation 
si  nouvelle  et  si  brusquement  changee  ?  Comment  mille  nouveaiix 
sentiments  eussent-ils  pu  assaillir  ce  ccBiir  si  sensible,  sans  y  por¬ 
ter  quelque  trouble?  Comment  enlin,  celle  qui  est  Tinnocence  et 
la  purete  m^mes,  en  face  d’engagements  sacres  qui  doiinent  un 
droit  lointain  sur  sa  personne,  s’avancerait-elle  sans  combats  ct 
sans  alarmes  vers  un  mysterieux  avenir  ? 

Ces  causes  reunies  suffisent  a  vous  expliquer  I’indisposition  de 
Louise.  Depuis  quelques  jours  elle  paraissait  souffrante ;  bier,  elle 
ne  sortit  pas  de  toute  la  journee ;  aujourd'hui,  elle  ne  s’est  pas 
levde..Si  la  lievre  augmente,  j’appellerai  un  medecin,  malgre  ses 
scrupules.  Mais  il  est  k  croire  que  le  calme  et  le  repos  suffiront  i 
la  r^tablir,  et  e'est  pourquoi  j’insiste  encore  pour  que  vous  restiez 
k  I’ecart. 


LE  CHANTRE  A  CHARLES. 


De  la  cure. 

G’est  sur...  ]e  la  veux  perdre,  si  le  bon  Dieu  n’a  pitie!  Tout 
comme  sa  mere,  la  fievre  la  brule  et  la  fait  delirer...  G’est  de 
crainte  et  de  bouleverscment,  depuis  que  je  vous  I’ai  promise. 
Jamais  elle  ne  se  mariera,  et,  se  mariat-elle,  elle  y  serait  malheu- 
reuse ! . . , 

Je  vous  le  dis,  le  trouble  la  vent  consumer...  Elle  etaitheu- 
reuse...  elle  ne  le  sera  plus...  Si  ce  n’est  cette  fpis,  plus  tard  jelfi 
perdrai ! . . . 

Ne  lui  ecrivez  pas,  e’est  ce  que  je  voulais  vous  dire. 
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CHARLES  A  MARTHE, 


De  Geneve. 

Impossible,  bonne  Marthe,  que  je  reste  ici,  malgre  ce  qu’ils 
disent.  Je  veiix  etre  surleslieux.  Dis  a  ta  scBur  que,  ce  soir,  j’irai 
me  cacber  cbez  elle,  ou  tu  viendras  toi-mfeme  me  dire  ce  qu’il  en 
estde  nia  bien-aimee...  Marthe!  Marthe!..,  est-ilvrai?  Sonpere 
m’dcrit  un  billet  qui  m'epouvante, . . .  je  n’ose  questionner ; . . .  ^ce 
soir...  H  taut  que  je  me  cache  ici,  Ici-bas ;  mais  en  repartant  au 
jour,  je  serai  ici  a  dix  beures... 

Adieu,  bonne  Marthe,  je  soutTre  mille  tourments,  Tache  d’y 
etre  vers  minuit. 


XXI. 


LE  CHANTRE  A  CHARLES.  ! 


De  la  cure. 


Le  medecin,  qui  sort  de  sa  chambre,  I’a  trouvde  mieux.  Dieu 
veuille !  Pendant  qu’elle  me  tenait  la  main  par  affection,  sans 
faire semblant  j’ai  senti  sonpouls  sous  mon  doigt  dii milieu;  d’ou 
j  ai  juge  que  la  ficvre  a  descendu,  notamment  que,  la  lune  chan- 
geant  ce  soir,  je  m’y  attendais.  Elle  a  demandd  si  vous  saviez 
quelque  chose,  de  sorte  qu’on  kii  a  dit  que  non,  pour  complaire  a 
son idde ;  cela  lui  a  6te  la  moitie  de  son  mal...  Quand  je  vous  dis 
que  tout  trouble  lui  vient  de  vous ! 

La  cour  ne  desemplit  pas.  Ils  xeulent  avoir  de  ses  nouvelles  de 
tout  leliameau,  et  jusque  par  dcla,  car  Ics  Servin  ont  envoye.  En 
la  quittant :  a  Point  de  leLtrcs?  »  qiPelle  m’a  fait.  Allez  done  votre 
train,  puisqu’elle  sc  mine  aiusi  qu’ainsi. 

Reybaz, 
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xxn. 

LOUIEE  A  CBABLES. 


De  la  cure, 

Charles, 

J’avais  voulu  que  Ton  tous  cachiit  la  cause  de  mon  silence  pen¬ 
dant  CCS  derniers  jours.  Mais  Marthe  m’a  tout  dit.  En  d’autres 
temps,  je  vous  aurais  blam6 ;  mais  aujourd’hui,  je  ne  m’en  sens 
pas  la  force.  Que  je  suis  done  changee  1  Ce  qui  m’exit  effrayee,  me 
touche ;  ce  que  j’eusse  voulu  de  toute  ma  force  emp^cher,  je  Ic 
vois  sans  honte  s’accomplir ;  et  quand  je  renais  ^  la  vie,  je  me 
trouve  sans  defense  contre  ces  sentiments  dont  les  trop  xives  at- 
teintes  m’ont  reduite  ci  I’dtat  ou  je  suis. 

Charles!  Suis-je  bien  moi?  ou  les  transports  dela  fievre  trou- 
blent-ils  encore  ma  raison?  Dois-je  me  livrer  ii  ce  calme  tendre 
et  consolant  qui,  dans  cet  instant,  charme  ct  amollit  mon  coeur! 
Hier,  dans  le  ddlire,  je  demandais  la  mort,  je  la  Yoyais  commo 
line  delivrance  k  des  combats,  comme  un  terme  ii  une  vie  desor- 
mais  troublee ;  aujourd’hui  la  vie  me  sourit,  une  douce  Emotion 
me  penetre,  et,  mollement  attendrie,  je  ne  sais  que  retourner  ii 
Yous...  votre  attachement  cst  ma  consolation,  mon  abri,  mon  re¬ 
fuge,  et  bien  que  je  me  trouble  a  y  songer,  je  sens  trop  que  je  ne 
saurais  plus  YiYre  s’il  m’etait  ote. 

Que  de  contradictions  1  Quels  aYCux  j’ose  yous  fairel...  Mais 
aussi,  j’etais  si  malheureuse?  Et  a  qui  porter  raven  de  ma  peine? 
D’autres,  en  ces  moments  d’angoisse,  out  une  mere  qui  les  deviiie 
ou  lesecoute...  Autrefois,  avant  quo  je  connusse  ce  tumultedu 
coeur,  la  solitude,  la  campagne,  les  bois,  suffisaient  a  calmer  de ; 
legers  deplaisirs ;  aujourd’liui  je  n’y  trouve  qu’un  clfroi  qui  m’en 
eloigne...  Je  n’ose  plus  rester  avec  moi-meme,  et  je  ne  sais  aupres 
de  qui  epancher  mon  coeur.  Ainsi,  repoussee  de  toutes  parts, 
faible  et  confuse ,  je  dis  ce  qu’il  fallait  taire,  et  je  vous  livre  ic 
secret  d’une  tristesse  qui  va  vous  affiiger,  si  elle  ne  vous  offense. 

Oh!  sans  doute,  ce  passd  qui  s’efface  comme  un  songe  lointain, 
cette  douce  enfance  dont  le  calme  s’est  perdu,  cet  avenir  si  obscur, 
si  incertain,  taut  de  changements  subits  dans  les  idecs,  quand  b 
situation  semble  rester  la  meme ;  ce  sont  la  les  premieres  causes ; 
de  cette  lutte  a  laquelle  j’ai  succombe.  Je  croyais  possible  de  coii; 


1 

I 


IE  PRESBYTErE. 


tinuer  cette  douce  vie,  je  voulais  croire  quC  rieu  n’y  fiit  change, 
je  d^fendais  mon  coeur  contre  I’entr^e  d’affections  nouvelles.,. 
Mais,  plus  je  rdsistais,  plus  je  me  sentais  entrainer.  Plus  je  voulais 
ecarter  cet  avenir,  plus  je  Papprochais  de  moi.  Charles  1  Je  vous 
voyais  avec  effroi  le  seul  appui  de  ma  destinee,  et,.  en  meme 
temps,  cette  idee  faisait  ma  douceur  et  mon  seul  espoir;je  re- 
poussais  VOS  tendres  paroles,  et  j’en  eprouvais  le  pressant  besoin ;  . 
je  regrettais  la  vie  d’autrefois,  et  pourtanty  si  vous  n’aviez  et^ 
pour  moi  que  comme  autrefois,  je  ne  Peiisse  plus  regretteel  Dans 
ce  combat  impossible,  je  consumais  mes  forces,  et  je  succombais 
sous  le  poids  d’un  fardeau  qne  je  portais  seule... 

Pardonnez,  Charles,  ces  tristes  aveux...  Serai-je-  plus  forte, 
plus  raisonnable? . . .  je  n’ose  y  compter...  Mais  queje  goute 
aumoinsces  moments  d’un  consolant  espoir  1. . .  que  je  savoure 
les  illusions  on  se  berce  matristesse...  que  j’entrevoie  ce  beau  ciel 
que  voilaient  les  images !...  Jours  sereins  1  vous  retrouverai-j.e ? 
Campagnes  riantes  et  paisibles,  vous  foulerai-je  encore,  libre  et 
heureuse !  fitres  si  chers  qui  remplissez  mon  coeur,  saurai-je  ne 
pas  contrister'le  v6tre  1... 

II  est  minuit ;  Marthe  m’empeche  de  poursuivre.  Adieu,  Charles. 
Je  ne  sais  ce  que  je  vous  (icris.  Peut-etre,  si  je  reiisais  ces  lignes 
ne  vous  les  enverrais-je  pas . . . 

Votre  Louise. 


XXIII. 


CHARLES  A  LOUISE. 


De  Gendve. 

I 

11  serait  done  vrai!  Louise,  votre  coeur  a  cherche  le  mien?..* 
dans  VOS  alarmes  vous  vous  refugiez  vers  moi?...  Ai-je  bien  lu?... 

Je  rougis  devant  vousd’oser  croire  a  ces  lignes,  que  pourtantj’ai 
sous  les  yeux. 

C’est  en  moi  qii’a  passe  votre  trouble.  Quoi!  depuis  quatre 
jours  vous  souffriez,  votre  vie  peut-fetre  etait  en  danger,  je  ne  pou- 
vais  ni  vous  voir,  ni  vous  dcrire,  et  tout  a  coup  cette  lettre  chdrie 
^e  surprend  au  milieu  d’affreuses  angoisses...  Mon  coeur  est 
inonde  de  plaisir,  Pivresse  des  plus  doux  sentiments  y  rdpand  une 
follejoie...  Adieu  reserve,  modestie,  crainte  de  ddplaire !  je  ne 
sais  plus  maitriser  mes  transports,  ni  mesurer  mes  paroles..*  • 
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Je  devrais  deplorer  des  maiix  dont  je  suis  la  cause..  Mais  com¬ 
ment?  s’ils  vous  amenent  a  moi ;  si,  passes  desormais,  ils  no 
laissent.dans  mon  coeur  qii’ime  trace  efiacee  par  les  etreintes  da 
plus  pur  bonheur...  s’ils  soiit  le  tennedc  vos  combats,  si  I’espoir 
renait  dans  votre  ame,  si  vous  confiez  a  ma  garde  le  soin  dc  cot 
avenir ! 

,  L’avenir  ?  Louise.  Ah !  s’il  etait  vrai  que  vous  daignassiez  clier- 
clier  un  appui  dans  Tattachement  de  celui  c[ui  vous  parle  k  ccUc 
heure;  Tavenir!  il  ne  vous  ePTraiorait  plus.  Non !  j’en  crois  ce  cou¬ 
rage  qui  me  possede,  cette  force  que  je  puise  a  la  moindre  de  vos 
paroles.  J’en  crois  la  joie  que  j’aurais  a  vous  consacrer  mes  efforts, 
mes  travaux,  ma  vie ;  J’en  crois  ces  transports  qui  semblent  m’e- 
lever  au-dessus  de  moi-meme,  pour  me  porter  jusqu’a  vous.  Oui, 
Louise,  si  vous  m’aimez,  des  aujourd’hui  le  bonheur  est  a  nos 
cotes ;  cpnfiance,  amour,  espoir,  versent  sur  notre  vie  leurs  plus 
doux  bienfaits,  et  chaque  jour  nous  conduit  par  de  fortunes  sen- 
tiers  vers  un  avenir  de  lelicite ! 

Tristes  aveux !  dites-vous.  Ah !  plutot,  aveux  aimables,  toil- 
chants !  langage  d’une  melancolie  qui  me  charme,  d’une  confiance 
qui  me  transporte !  J’ignorais  encore  ce  qu’il  y  a  de  plus  doux  an 
monde  :  c’est  d’abriter  la  tristesse  d’uu  6tre  bien-aime,  c’est 
d’etre  le  refuge  de  ses  douleurs... 

Je  m’oublie,  mademoiselle  Louise,  mais  je  craiiis  bien  plus  en¬ 
core  de  m’abuser,  de  me  meprendre.  Pardonnez  tout  au  sentiment 
qui  me  trouble.  J’apprendrai  a  me  vaincre.  J’apprendrai  a  lenir  [ 
le  langage  qui  vous  plait ;  je  ne  serai,  je  ne  veux  6tre  que  ce  que 
vous  voulez  que  je  .sois ;  mais  excusez,  pour  cette  fois,  des  trail-  i 
sports  dont  je  ne  sais  pas  ^tre  maitre.  I 
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Ce  qui  est  fait  est  fait.  Si  e’etait  ton  idee,  tu  as  bien  fait  dcla ; 
suivre.  Quoique  pa,  quand  ce  serait  a  faire,  je  te  discuterais  k 
chose  cl  nouveau.  Apres  tout,  on  est  maitre  de  sa  fille,  et  parcf 
que  M.  Prevere  aura  fait  ce  qui  lui  parait  bon,  faudra-t-il  que  moi, 
Jean-Marc,  j’en  sois  victime  ?  Encore  passe,  s’il  leur  donne  du 
comptant,  assez  de  quoi.  L’argent  blanchit  tout. 
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Mais  void  bien  une  autre  affaire  1  Ton  jeune  homme  se  derange, 
si  encore  il  n’etait  deja  pas  gtite,  comme  je  le  crois,  moi ;  puis- 
que  enfin  on  y  va  par  degris,  tandis  que  lui  commence  par  la  fin . 

Et  note  bien  que  je  ne  te  dis  pas  :  On  m^a  dit,  mais,  J*ai  m! 
Au  surplus,  je  ne  m’en  4tonne  pas.  Sans  parler  qu’il  est  nd  de  mi- 
serables,  il  ffequente  les  etudiants.  Vous  autres  de  villages,  vous 
ne  connaissez  pas  cette  engeance-la.  Yois-tu,  Reybaz,  tout  ce  qu’il 
y  a  de  plus  rien;  des  garnements  qui  font  plus  de  mal  en  un  jour, 
que  vingt  sceldrats  en  un  an.  Temoin,  quandje  demeurais  pres 
Saint-Pierre,  qu’ils  m’ont  brise  mes  vitres,  ddcroclie  ma  sonnette, 
jetd  bas  deux  pendules,  paumd  de  neige,  ri  au  nez  de  ma  femme, 
fait  tpmber  la  seille  ^  de  ma  servante,  cachd  mes  volets,  sali 
mon  dcriteau,  et  presque  incendie  avec  toute  ma  famille,  ayant 
otd  les  tuyaux  de  mon  poele ;  heureusement  que  je  m’en  aperpus 
en  mettant  le  bois.  Eh  bien,  il  les  frequente !  notamment  deux 
qui  me  doivent  encore  pour  plus  de  cinq  florins  de  vitres. 

■Ceci  n’est  rien  encore,  sauf  qu’il  m’a  jete  de  I’eau  sale  sur 
mon  bonnet  et  inquiete  mes  canaris.  Mais  il  y  a  quatre  jours  que, 
le  voyant  sortir  tard,  je  I’attendais  pour  fermer  en  bas.  Dix 
heures,  onze  heures  sonnent,  mon  drole  ne  revient  pas.  Bon  que 
je  me  dis,  je  t’apprendrai  h  courirle  soir  comme  un  ddrange ;  je 
vas  fermer,  il  y  sera  pris.  Pas  du  tout.  Monsieur  ne  paraitplus 
que  le  lendemain  a  dix  heures.  Bon,  que  je  me  dis,  sans  rien  dire, 
je  te  vas  guetter  de  pres,  sacripant  d’etudiant !  Vient  le  soir.  Il 
sort  de  merae ;  je  lui  ferme  dessi^.  Rien  jusqu’au  lendemain  ci  dix 
heures.  fais  causer  la  servante  des  Dervey  :  je  vois  qu’ils  ne  se 
doutent  de  rien.  Alors  j’aposte  la  Jacquemay,  pour  savoir  unpeu. 
Bile  en  apprend  de  vertes.  Une  frequentation -,  des  tabagies^, 
des  affaires  de  moeurs.  Dans  I’intervalle,  je  repois  ta  lettre.  Bon, 
que  je  me  dis ;  tu  m’es  confie,  je  te  vas  mener  dru.  Je  connais  9a, 
moi !  on  a  ete  jeune. 

Et  vois  mon  plan,  Reybaz.  J’attends  le  soir.  J’avais  jalonne 
tous  les  Jaqueinay  par  la  rue ;  ils  etaient  la,  ni  vu  ni  connu,  pour 
leurs  affaires.  G’est  bon,  passez  votre  chemin.  Mon  galant  sort ; 
je  descends  aprfes  lui,  et  je  fais  signe .  k  mon  monde  :  on  le  suit 
tous.  11  prend  une  allee  de  traverse  ;  pour  n’avoir  pas  I’air,  j’en- 
Yoie  la  Jaquemay  par  une  autre,  afin  de  I’atteindre  au  dfebouche. 
Mais,  voila-tvil  pas  que  son  grand  benet  ^  de  fils,  qui  ne  lui  quitte 

*  Seau  qui  se  porte  sur  la  Wte. 

*  Une  amourelte. 

*  Des  excfis. 

*  Tligaud. 
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pas  le  cotillon,  se  va  poclier  Tceil  contre  un  bras  de  pompo,  ct 
puis  se  met  h  brailler  comme  dix !  Tons  les  autres  d’y  courir,  ct 
de  crier  h.  qui  mieux  mieux.  Ils  lui  lavent  Tceil,  1’ autre  s'’6chappc, 
et  mon  plan  rate. 

C’est  bon,  que  je  me  dis.  A  moi  I’affaire,  je  I’attends  an  retoiir. 
Effectivement,  Mer  matin,  dix  heures  venaient  de  sonner ;  moi, 
sur  ma  porte,  je  I’entends  qui  monte.  «  On  a  un  petit  mot  ci  vous 
dire,  que  je  lui  fais.  —  Quoi?  Qu'est-ce?  Savez-vous  quelqiio 
chose?  —  Un  peu,  que  je  lui  retorque,  en  fermant  ma  porte.  — 
Dites  vite.,.  —  Un  moment,...  un  moment.  » 

On  a  4td  jeune.  Je  vis  du  coup,  ci  son  air  effare,  qu’il  y  avait 
anguille  sous  roche.  Et  puis,  m’asseyant :  «  Croyez-vous,  mon¬ 
sieur  r^tudiant,  qu’on  est  portier  sans  d^couvrir  que  voici  trois 
nuits  que  vous  d^couchez?  Le  voilk  qui  se  trouble  :  —  Monsieur 
Champin,  silence  Iti-dessus,  je  vous  en  prie  1  —  Savez-vous,  jeu- 
nesse,  que  Ton  est  cliarg6  de  vous  observer?  —  Observez-moi, 
monsieur  Champin,  mais,  je  vous  en  conjure,  entier  secret  la- 
dessus.  —  Alors,  que  je  lui  fais  en  me  levant,  qu’on  dise  la  verite, 
rien  que  la  v4rite,  toute  la  v6rit(5 !  Et,  le  voyant  qui  se  combine : 
La  verite  1  que  je  lui  surajoute  vivement.  —  La  verite  ?  c’est  qu’il 
y  a  une  personne  malade  ii  la  cure,  et  que  j’y  ai  passe  toutes  ccs 
nuits  pour  avoir  de  ses  nouvelles.  —  Vous  me  prenez,  lui  dis-jc, 
pour  un  fameux  bonhomme !  —  C’est,  je  vous  assure,  la  veritti. 
^  Pour  un  fameux  bonhomme,  encore,  avec !  C’est  votre  dernier 
mot?  —  Oui.  —  Suffit.  Reybaz  en  sera  instruit.  » 

Alors,  voUk  mon  drOle  qui  se  ddvoile,  tant  j’avais  bien  mis  Ic  j 
doigt  dessus.  «  M.  Reybaz !  s’ecric-t-il,  lui,  moins  que  tout  autre!  j 
Dites-le  ti  toute  la  terre,  mais  pas  a  lui. . .  Mon  bon  monsieur : 
Champm...  Mon  cher  monsieur  Champin...  Mon  tres-cher  mon-  , 
sieur  Champin...  Tra  Ira  Ira  Ira,  que  je  lui  fais.  Fadaises!  [ 
Reybaz  en  sera  instruit.  On  sait  vos  tabagies,  vos  fr6quentations.  j 
Vous  fetes  un  derangfe!  »  Lci-dessus  il  m’insolente,  je  lui  montrc ; 
la  porte,  et  puis  bon  soir.  | 

Voiltl  h  qui  tu  as  donnfe  ta  fille.  Je  te  I’ecris  tout  chaud.  A  toi  | 
le  reste.  M’ayant  insultfe,  tu  comprends  que  je  ne  m’en  raele 
plus,  si  ien’est  de  loin.  Ah!  pauvre  Reybaz,  tuen  as  fait  la  d’un® 
fameuse.  Soil;  ce  qui  est  fait,  est  fait. 

Adieu,  I’ancien. 
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XXV. 

MONSIEUR  EaSVilRE  A.  CHARIES. 

Do  la  cure. 

J’ai  21  vous  blamer,  Charles,  non  pas  d’etre  venu  h  la  cure^ 
mais  d’y  (3tre  venu  secrc^tement.  La  pauvre  Marthe  a  voulu  me 
cacher  votre  ■visite,  en  sorte  qn’elle  a  menti  pour  ne  pas  yous 
trahir;  un  amideM.  Reybaz,  qui  a  remarque  vos  absences,  lui  a 
ecrit  h.  ce  sujet,  en  interpretant  comme  coupable  Yotre  conduite 
imprudente  :  e’est  ainsi  que,  par  irreflexion,  Ton  pent  compro- 
mettre  on  affliger  ses  amis,  Mais  surtout,  yous  avez  oublid  que 
VOS  demarches  ne  yous  appartiennent  plus  en  propre,  et  que  tout 
cc  qui  vous  atteint,  pent  atteindre  Louise.  En  cachant  un  scul  in¬ 
stant  votre  conduite,  yous  risquez  de  faire  planer  le  mystere  sur 
la  sienne,  et  d’attirer  sur  elle  le  souffle  impur  de  la  medisance. 
Je  suis  certain,  mon  bon  ami,  que  cette  seule  idee  yous  garantira 
a  ravenir  de  tout  dcart  semblable,  et  e’est  pourquoi,  bien  qu’U 
m’en  coute  de  yous  faire  des  rcmontrances,  je  n’ai  pas  youIu  lais- 
ser  passer  cette  occasion  de  vous  signaler  ce  danger.  Du  reste, 
Louise  ignore,  et  doit  ignorer  tons  ces  incidents, 

Cette  chere  enfant  Ya  beaucoup  mieux.  Dans  peu  de  jours  ell& 
pourra  sortir,  et  le  grand  air  acheYera,  j’espere,  de  la  rdtablir.  Le 
mal  a  dtd  de  courte  durde,  mais  Yiolent;  il  en  restera  long-temps 
des  traces,  j’en  juge  a  sa  faiblesse  et  h  I’extreme  pMeur  de  son 
visage.  Je  n’ai  done  pas  besoin  de  yous  rdpdter  qu’en  ce  qui  dd- 
3end  do  YOUS,  vous  devez  mdnager  une  sensibilitd  aussi  Ym,  sur 
.  aquelle  toutes  yos  expressions,  tons  yos  sentiments  et  yos  ddmar- 
ches  out  une  action  puissante.  Hier,  Louise  fut  moms  bien.  Je 
sus  qu’une  lettre  de  yous  Tavait  beaucoup  touchde,  et,  bien  que 
son  cceur  parut  content.  Ton  Yoyait  qu’une  emotion  trop  forte 
avait  agitd  son  corps,  faible  encore.  Je  ne  vous  fais  point  ici  de 

reproclie,  mais  je  donne  un  avis  ci  Yotre  prudence  et  a  Yotre  ten- 
dresse. 

Je  ddsire  que  yous  puissiez  Ycnir  nous  Yoir  jeudi.  N’en  parlez 
;?oint  5.  Louise.  Si,  cejour-lii,  elle  est  assez  bien,  nous  Ycrrons  5. 
ui  donner  le  plaisir  de  votre  visite.  Dans  tons  les  cas,  il  est  ndees- 
saire  (^’ayant  quittd  la  cure  d’une  fa^on  un  peu  brusque,  yous  y 
reparaissiez  au  milieu  de  ces  bonnes  gens,  et  qu’ils  ne  s’imaginent 
pas  que  rien  soit  changd  dans  yos  rapports  avec  eux,  comme 
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dans  YOS  relations  avec  nous.  Ainsi,  partez  de  bonne  heure^  afm 
d’etre  ici  vers  neuf  oil  dixheures.  Je  tacherai  d’aller  Ji  votre  ren¬ 
contre  jusqu’ii  la  fontaine,  si  je  puis,  Je  voiis  embrasse  de  ctBur, 

pR^VfiRE. 

P,  S,  La  pauvre  Martlie  est  inconsolable  de  m’ayoir  menti; 
c’est,  je  crois,  la  premiere  fois  que  cela  arrive  a  cette  honnele 
femme.  Ayez  soin  de  la  rassurer,  en  lui  parlant  selonvotre  cceur, 
ct  qu’elle  saclie  bien  que  je  ne  I’aime  ct  ne  I’cstime  pas  moins 
qu’auparavant. 


XXVI. 

CHARLES  A  MARTHE. 


De  Geneve. 


Martlie,  ma  bonne  Martlie,  je  viens  te  demander  pardon.  J’ai 
fait  la  faute,  et  tu  en  as  le  repentir.  Je  ne  I’aurais  jamais  faite,  je 
to  le  jure,  si  j’eusse  pu  croire  que  tu  m’aimerais  assez  pour  man* 
quer  a  la  verite,  une  fois  que  M.  Pr6vere  t’interrogeait.  Ma  bonne 
Martlie,  pardonne-moi  :  j’ai  tons  les  torts,  et  toi,  seulement  ccliii 
de  m’etre  trop  atttacli^e.  Ya,  je  te  le  rends  bien.  Et  puis,  qu’il 
soit  bien  entendu  pour  une  autre  fois,  que,  quelque  sottise  que 
je  puisse'faire,  j’entends  en  patir  seul,  et  que  nul  ne  se  croic  teiiii 
de  mentir  pour  la  cacher. 

AUons,  ma  bonne  Martlie ;  c’est  tout  fini.  Je  ne  t’en  aimc  que 
mieux,  et  M.  Preyere  ne  s’en  souvient  d^jJi  plus,  a  Dites-bicn 
ma  bonne  Martlie  (c’est  ce  qu’il  m’ecrit  aujourd’lmi)  que 
V Clime  et  ne  l*esiime  pas  d’un  grain  moins  qu’auparavaiit,  car  j 
ce  n’est  pas  elle  qui  a  tort,  en  aucune  facon.  Lui  ferait-on  im  | 
reproclie  d’ aimer  trop  son  Charles !  Eh  bien  oui !  sou  Charles  j 
qu’elle  a  61eY6  comme  une  mere?  »  G’est-il  clair  cela,  dis,  boniiej 
Martlie?  Aliens,  ne  pleurc  plus,  Sais-tu  done  bien  que  jci'iiisj 
vous  voir  jeudi,  et  librement,  et  en  plein  jour  1  Ah  I  soigne  Louis*  j 
plus  que  jamais;  qu’elle  soit  assez  bien  pour  que  je  puisse  la  Yoir,j 
et  surtout,  chut !  sur  cette  visite,  tout  grand  chut ! 

Je  suis  fou  de  joie.  Je  cabriole  tout  seul.  Ce  n’est  pas  taut* 
cause  de  jeudi,  qui  me  fait  peur,  qu’a  cause  d’une  lettre  quo 
ecrite  Louise,  et  quo  tu  I’as  empechee  de  finir,  mauvaise  que  W 
es.  Ceci,  je  ne  te  le  pardonne  pas.  Non,  e’est  lini,  je  t’en 
Si  tu  etais  la,  je  t’embrasserais ;  oui,  ma  vieille  Marthon,  ctsuf 
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les  deux  joues,  et  im  rigodon,  et  mille  folics.  Je  te  dis  que  je  siiis 
Ibu. 

M.  Pr^vere  dit  qu’ellc  est  si  pule.  Oh!  qu’elle  doit  etre  belle, 
et  plus  touchaiite  encore  1  La  paleur  va  mieux  a  ce  visage,  si 
rempli  detendresse  et  de  grace;  n'est-ce  pas,  Marthon?...  Elle 
va  mieux  avec  la  douceur  de  son  regard,  de  sa  voix,  de  ses  ma- 
nieres.  Oh!  si  tu  savais  combien  je  Taime,  ma  pauvre  Marthon, 
tu  m’excuserais  de  t’avoir  mise  en  faute.  II  y  a  des  moments  ou 
ce  sentiment  m’ote  toute  raison. 

Or,  voici  Thiver.  Le  cotillon  de  laine  ci-joint,  pourtoi;  le  bon¬ 
net,  pour  Antoine.  Ce  sont  les  premieres  bribes  que  je  paie  de 
mon  argent,  car  tu  ne  sais  pas!  Marthe,  j’ai  un  ecolier,  moi  qui 
suis  a  Vecole.  Adieu. 

Ton  affectionn^, 

Charles. 


xxvii. 

CHARLES  A  MONSIEUR  PRSvfiRE. 


De  Gen6ve. 


Monsieur  Prevere, 

Hier,  je  comptais  vous  voir  avant  de  quitter  la  cure.  Aussi, 
Iprsqiie  j’eus  pris  congd  do  Louise,  je  vous  clierchai.  L’on  m’ap- 
prit  alors  votre  depart  subit  pour  Choully,  et  que  je  ne  devais  pas 
vous  attendre.  Je  me  suis  done  achemine  vers  la  viile,  oii  je  suis 
arriv6  si  tard  que  j’ai  trouve  les  portes  fermees.  J’etais  si  heu- 
reux  et  si  prboccupe,  que  ce  contre-temps  ne  m’a  pas  paru  Men 
d^sagreable,  en  sorte  qu’ayaut  trouvd  im  abri,  j’ai  patiemment 
attendu  le  jour, 

J’ai  donc  revu  Louise!  monsieur  Prevm’e;  je  I’ai  revue,  non 
BUS  compagne  seulemcnt  de  mon  cnfance,  mais  compagne  pour 
a  vie  I  Je  I'ai  revue  mon  amie,  et,  si  j’osais  le  croire !  heuronse 
ettranquille.  Comment  vous  racontcrai-je  cettc  entrovue?  Pres¬ 
que  ricn  ne  s’est  dit  entre  nous,  et  pour  ce  qui  se  passait  dans 
nos  CGCiirs,  ou  prendre  dos  bonnes  qui  le  puissent  cx primer. 

G’est  en  revenant  dc  chez  les  Legraiid,  que,  touniant  vers  la 
terrasse,  j’ai  trouve  Louise  assise  avec  Marthe  sous  les  Acacias. 
Trouble  a  sa  viic,  je  m’arretai,  ne  sachant  plus  de  quel  airl’abor- 
der.  Men  que  depuis  votre  lettre  j’aie  passb  tout  mon  temps  me 

7. 
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preparer  h  ce  moment.  Mais  Marthe  me  vit,  et  s'ficria  :  «  Voici 
M.  Charles!  »  Aussit6t  Louise  se  le^a,  et  avant  qu’elle  eut  eu  le 
temps  de  parler,  je  tenais  sa  main  que  jc  n’osais  presser  dc  mes 
levres.  «  Je  ne  voulais  pas,  lui  dis-je,  \ous  Yoir  sans  votre  per¬ 
mission...  »  je  n’ai  pu  poursuivre.  Pour  elle,  une  vive  rougcur 
avait  remplac6  la  paleur  de  ses  joues,  et,  trop  faible  encore  pour 
surmonter  son  Emotion,  elle  ne  disait  rien,  mais  elle  m’accueillait 
de  son  regard  haigne  de  larmes.  Quand  ensuite  j’ai  voulu  quitter 
sa  main,  elle  a  retenu  la  miemie,  en  la  serrant ;  et  a  ce  moment, 
il  m’a  sembie,  au  milieu  du  trouble  d61icieux  ou  j’6tais  plonge, 
comme  si  nos  coeurs  s^unissaient  pour  la  premiere  fois  et  pour 
toujours. 

Louise  s’est  assise,  et  nous  sommes  restds  long-temps  dans  ce 
mSme  lieu.  Les  ra^mes  tendresses  qui  s’ecrivent  ais^ment,  ne 
peuvent  se  dire  :  nous  4tions  contraints ;  mais  insensiblement  le 
plaisir  temperait  cette  lionte,  la  confiance  calmait  ce  trouble,  et 
dejii,  m^me  sans  parler,  notre  Emotion  avail  un  langage  aussi 
doux  que  celui  que  la  voix  peutfaire  entendre. 

Je  vous  dis  tout,  monsieur  Pr6vere.  Eli  1  comment  vous  caclie- 
rais-je  quelque  chose?  Mais  je  ne  sais  pourquoij’eprouve  quelquc 
embarras  ii  donner  essor,  devant  vous,  ci  des  sentiments  si  vifs, 
si  nouveaux ! 


Nous  nous  sommes  leves  ensuite,  la  vue  de  M.  Reybaz  qiii 
venait  k  nous.  H  fallait  que  Louise  lui  parut  heureuse,  car  lui- 
meme,  apres  m’avoir  entretenu  le  matin  de  pensees  sombres, 
sYgayait  a  la  vue  de  sa  fille,  et  me  temoignait  plus  d’amitie  que 
de  coutume .  Sa  presence  nous  a  enhardis  k  causer,  en  sorte  que 


la  promenade  s’est  prolongee  en  paisililes  entretiens,  ou  Louise,  i 
ayant  recouvr^  du  calme,  mettait  la  grace  et  le  charme  qui  lui  sent ; 
naturels.  Des  le  commencement,  elle  s'appuyait  sur  le  bras  de  son  i 
pere,  lorsque  celui-ci  s’est  pris  a  dire  :  «  A  vous,  Charles ;  c’esl  | 
a  present  votre  place ...»  J’ai  rcQu  le  bras  de  Louise,  et  aussitSt  | 
une  contrainte  mutuelle  genant  Tabandon  de  nos  discours,  TeU'  j 


tretien  dtait  torabe  lorsque  nous  avons  etd  de  I’otour  ci  la  euro.  ] 
La,  j’ai  exprime  a  Louise  quelque  crainte  de  I’avoir  fatigueo : ; 


«  Non,  m’a-t-elle  repondu,  je  suis  heureuse,  et  jc  vous  en  re-  i 
mcrcie.  »  G’est  alors  que,  dans  mon  transport,  j’ai  saisi  sa  main,  | 
et  qu’apres  I’avoir  baisec,  .je  me  suis  retire. 

Voila,  monsieur  Prdvere,  autant  que  je  sais  lefaire,  le  recit  ^ 
cette  entrevue,  qui  est  le  moment  de  ma  vie  oil  j’ai  ressenti  Id 
plus  de  vives  dmotions.  II  me  semblc  que  jc  suis  un  autre  lioininOi 
et  que  ce  bonlieur  ddja  si  grand  dont  je  jouissais,  se  soil  aiig' 
mentd  outre  mesure.  Ah  I  M.  Prdvere,  quand  je  songe  que  e’est 
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votre  ouvrage,  que  des  long-temps  votre  sollicitude  me  prdpa- 
raitcette  f^licite,..,  je  ne  sais  que  pleurer  de  reconnaissance,  en 
li^nissant  "vos  bicnfaits,  et  en  adorant  votre  bonte. 

Je  sens  que  ces  temps  ont  ete  perdus  pour  Tetude,  et  cepen- 
dant  le  moment  approche  oil  il  faudra  rendre  compte.  Je  vais 
m’y  remcttre  avec  mi  nouveau  courage.  J’ai  oublid  de  vous  dire 
que  jc  domie  une  lepon  5,  un  jeune  enfant.  Je  voulais  refuser, 
sachant  trop  combien  Je  suis  encore  incapable  de  rien  ensei 
gner,  mais  les  obligeantes  sollicitations  de  M.  Dervey,  qui  pense 
que  j’y  trouverai  un  profit  d’instruction  pour  moi-mfime,  m’ont 
ddcide  it  faire  cet  essai,  auquel  je  commence  ^  prendre  de 
rintdrdt. 

Votre  respectueux  et  affectionnd, 

Charles. 


XXVffl. 


CHARLES  A  LOUISE. 

De  Gendve. 


II  faut,  Louise,  que  dds  aujourd’hui  j’apprenne  h  me  vaincre. 
Car  que  vous  dirais-je,  si  je  me  laissais  emporter  au  grd  de  mes 
transports !  Aussi  bien  ne  saurais-je  pas  vous  ddpeindre  Tdtat  de 
mon  cceur.  Trop  de  sentiments  y  bouillonnent  a  la  fois,  trop  de 
souvenirs  s’y  pressent,  trop  de  bonlieur  I’inonde  ii  cette  heure. 
A  votre  seule  image,  un  trouble  inconnu  me  saisit;  il  faut  que 

je  I’dcarte  de  mes  yeux,  avant  que  je  puisse  vous  dcrire  avec 
quelque  calme. 


Me  voici  de  retour  dans  ma  cellule.  Que  de  vide  j’y  dprouve  I 
que  j’ai  de  peine  ti  y  rester !  que  tout  est  froid,  triste,  hors  des 
lieux  oil  vous  dtes !  Je  prends  en  haine  ces  livres,  ces  parois, 
ces  maisons  qui  masquent  les  campagnes ;  il  me  semble  comme 
si,  de  retour  d’lm  sejour  enchante  que  je  regrette  avec  larmes, 
je  venais  vegdter  sur  une  terre  ingrate  et  morne. 

Qu’ils  ont  dtd  courts  ces  instants! . et  je  n’osais  parler ! 

Comment  ne  suis-je  pas  torabd  vos  pieds,  comment  n’ai-je 


nen  su  vous  dire?  Comment  mon  coeur,  pdnetrd  d’amour  et  d 

bonlieur,  est-il  restd  muet,  et  sans  langage?....  Oli!  sans  doute 

il  est  des  sentiments  trop  vifs  pour  qu’ils  se  laissent  exprime 

par  la  parole.  Autrefois  je  savais  tout  vous  dire,  aujourd’hui  j 
ue  puis  plus. 
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Apres  Yoiis  avoir  quittee,  je  m’eloignai,  emportant  le  depot 
cheri  de  ces  souvenirs.  Je  voyais  encore  votre  visage,  je  sentais 
votre  regard,  voire  main  touchait  la  mienne,  votre  presence  se 
prolongeait  pour  m’enivrer  de  son  charme.  J’ai  pris  par  les 
pres,  pour  ne  rencontrer  personne.  Le  soleil  se  couchait  quand 
je  suis  arrive  a  la  place  ou,  naguere,  renvoye  de  la  cure,  je 
donnai  cours  a  mes  sanglots.  Bonheur  inesper4!  je  la  foule, 

cette  meme  place,  oppress^  de  joie,  attendri  par  le  plaisir . 

Arrivd  a  la  ville,  j’ai  trouve  les  portes  fermees.  J’en  ai  ete 
presque  content.  11  me  semblait  rester  plus  long-temps  avec 
vous.  Comme  la  soiree  etait  belle,  j’ai  continue  d’errer  dans  les 
chemins  voisins;  et,  lorsque  la  lune  s’est  couch^e,  me  trouvant 


pres  du  lac,  j’ai  chercli6  un  abri  dans  un  bateau  attach^  ^  la 
rive.  G’est  la  que  m’a  surpris  le  jour,  et  j’ai  repris  k  regret  Ic 
chemin  de  ma  demeure. 


LE  CHANTRE  A  CHARLES. 

De  la  cure. 


Tout  I’heure,  je  quitte  la  petite,  qui  commence  k  se  refaire 
de  cette  derniere.  Ne  voulant  point  de  remedes,  on  I’a  mise  au 
lait.  G’est  celui  de  notre  chevre,  issue  de  celle  qui  vous  a  nourri, 
bbte  saine  et  forte  laitiere.  Ga  la  recoiifortc  petit  a  petit,  les 
couleurs  reviennent,  la  force  avec,  et  puis  le  babil,  qui  est  meil- 
leur.  Quelque  chose  qui  m’a  fait  plaisir  :  avant-hier  elle  s’est 
remise  ci  filer;  il  y  avail  long-temps.  Toutefois,  ce  n’est  encore 


assez  pour  qu’elle  recommence  avec  vous  ces  ecritures  sans 
fm  auxquelles  elle  se  consume,  durant  quo  vous-m^me  vous  y 
perdez  votre  temps.  G’est  pour  lui  en  epargner  la  fatigue  que 
je  vous  4cris  aujourd’hui  ces  nouveltes,  vous  tenant  quitte  de 
la  reponse. 

M’est  avis  qu’au  lieu  de  tant  ecrire,  vous  feriez  mieux  de 
vous  mettre  en  peine  seulcment  d’apprendre  votre  mdtier,  on, 
tant  pour  I’acquis  que  pour  le  caractere,  il  vous  reste  ii  travail- 
ler  de  quoi  remplir  vos  journees  de  I’aube  au  soil*.  Ici,  ou  vous 
avez  grand!  de  taille,  vous  vous  etes  attarde  de  connaissances : 
e’est  une  raison  pour  presser  le  pas  vers  le  but,  sans  batifoler 
sur  la  route,  Pour  le  grec  comme  pour  le  latin,  M.  Prevcrc  dit 
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que  vous  n’etes  pas  des  premiers,  qnand,  d’ailleurs,  sur  Ics  geo¬ 
metries,  les  physiques,  les  mecaniques,  passe  les  quatre  regies, 
■vous ' n’etes  pas  fort.  Et,  toutefois,  ce  ne  sont  la  que  les  pre¬ 
mieres  barrieres  a  francliir,  avant  que  d’apprendre  Thebrcu  des 
prophetes,  ou  ils  liscnt  a  xebours;  la  tbeologie,  ou  la  science 
se  fouille  i  la  sueur  du  front,  bien  plus  qu’on  iie  I’y  ramasse 
en  se  baissant ;  et  enfin  la  fucon  de  s’y  prendre  pour  faire  iin 
preche  qui  vaille.  Si  done,  yous  yous  depensez  en  dcriturcs 
quotidiennes,  qui  yous  tienrient  I’esprit  ailleiirs  qu’a  votre  af¬ 
faire,  comment  arriYerez-YOUs  ii  temps?  Louise  yous  est  enga- 
g^e;  mais  encore  faut-il,  pour  que  I’engagement  tienne,  que 
YOUS  ayez  un  etat.  Marchez-y  done,  non  comme  ces  oisifs  qui 
iromenent,  mais  comme  un  homme  qui,  Youlant  arriYcr  au 
!,ogis  aYant  le  soir,  presse  le  pas,  et,  en  peu  de  temps,  met 
arriere  soi  beau  coup  de  route. 

Ceci  est  pour  I’acquis ;  mais  ainsi  que  je  disais  tout  a  I’heure, 
le  dedans  du  emur,  I’liabitude  de  Tame  et  le  caractere,  recla- 
ment  aussi  leur  travail,  surtout  pour  vous,  raboteux  encore,  et 
jusqu’ici  mal  appris  ii  dompter  les  violences  du  sang,  1’ intempe¬ 
rance  du  Youloir,  la  hardiesse  d’agir,  et  qui  avez  fait  douter, 
en  plus  d’une  rencontre,  si  vous  tourneriez  a  ce  qui  est  honnete 
et  mesurd,  ou  ti  ce  qui  est  fougueux  et  hors  de  regie.  Si  e’est  en 
corrigeant  ces  vices  de  votre  nature  que  vous  vous  rendrez  digne 
que  Louise  vous  ait  pour  epoux,  e’est  pareillement  en  les  arra- 
chant  de  votre  coeur,  comme  on  fait  d’un  champ  les  ronces  et  les 
lierbes  mauvaises,  que  vous  pourrez  devenir  un  ministre  du  Sei¬ 
gneur  et  en  remontrer  aux  autres.  Vous  avez  done  y  porter  la 
serpe  pour  emonder  tantOt,  tantCt  trancher  dans  le  vif,  ou,  de  la 
pointe,  fouiller  jusque  sous  la  racine,  et  d’autant  plus  pro  fond, 
que  ne  sachant  de  quelle  souche  vous  etes  sorti  ( quand,  d’autre 
part,  il  est  certain  que  ceux  qui  vous  ont  abandonnd  out  ete,  en 
cela,  de  grands  pecheurs),  vous  devez  plus  qu’un  autre  vous 
ddfier  des  germes  moins  bons  que  vous  trouvez  en  vous,  et  qui 
peuvent  y  etre,  non  pas  semcnce  apportee  par  le  vent,  pour  etre 
par  le  vent  emportdc,  mais  semence  native,  tenace  a  croltre  et 
a  s’dtendre. 

Faites-vous  done  fort  et  volontaire  dans  le  gouvernement  de 
votre  nature,  sdvere  k  vos  penchants,  mefiant  du  seul  patri- 
moine  que  vos  pere  et  mere  vous  aient  transmis,  k  savoir  un 
sang  rebelle  et  ime  judiciaire  qui  manque  de  poids  et  de  mesure, 
mais  qui  est  temps  pour  les  prendre.  Transformez-vous  pre- 
mierement  en  jeime  homme  pose  et  ddsireux  de  regie,  pour 
vous  transformer  ensuite  en  serviteur  de  Jdsus-Christ  et  en  pas- 


teur  des  ^mes ;  songeant  bien  que  si  -vous  n’^tes  pas  capable  de 
faire  le  ,  premier  de  ces  deux  pas,  encore  moins  tenteriez-vous  j 

cette  seconde  et  plus  forte  enjamb^e.  Ayez  pour  modele  M,  Pre-  I 

vere  qui  yous  a  dleve ;  apercevez-vous  par  quoi  vous  n’fetes  pas  ^ 

sur  sa  trace,  et  qu’ainsi  j’aie  sdcurite  pour  ma  fiUe.  La  veille  du 
dimanche  ou  je  yous  Tai  promise,  je  ii’etais  pas  empruntd  do 
savoir  ci  qui  la  doniier,  et,  si  je  mettais  la  richcsse  ayant  line 
yie  honorable,  je  saurais  ou  faire  ici  pres  im  heurcux  du  ciel. 
N’est-il  pas  yrai  que  cette  couduite  et  ce  bon  renom  auxquels 
je  sacrifie  Topulence  et  le  rang,  yous  me  les  devez  ainsi  qu’a  - 
Louise?  Tachez  done  k  les  acquerir,  et  quand  yous  les  aurez,  je  : 
yous  tieiis  quitte  et  m’dloigne  content.  j! 

Pour  commencer,  soyez  plus  avare  de  lettres.  A  chaque  jour  : 
la  messagere  en  apporte,  qui  apres  ayoir  employe  l^i-bas  yotrc 
temps,  prennent  ici  celui  de  Louise,  et  la  font  tantot  trouJiIcc, 
tantdt  pensiye  :  ce  sont  elles  qui  Pont  jetde  dans  cette  fieyre  d’ou  ; 
elle  sort  h  peine.  Yotre  mariage  ne  peut  qu’fetre  dloignd,  cspacez 
done  yos  temoignages  et  faites  yie  qui  dure ;  de  ce  train,  vous  ! 
auricz  au  bout  de  I’an  fmi  yotre  papier  et  le  sac  de  yos  babils.  [ 
Du  temps  que  j’dtais  le  promis  de  Thdrese,  qui  dtait  du  liameau  ; 
do  Dardagny,  bien  que  yivant  distants  Fun  de  Fautre,  le  penser 
mutuel  nous  suffisait,  et,  occupes  chacun,  elle  de  labeurs  do- 
mestiques,  moi  de  trayaux  d’homme,  rarement  se  yoyait-on 
Fhiver,  et  Fdte  guere  dayantage.  Une  fois  le  mois  elle  yenait  ici  j 
dcouter  notre  preche,  et  sans  une  scule  dcriture  ni  tant  de  pa-  j 
roles,  d’un  signe  on  s’en  disait  assez  au  moment  du  revoir,  pour  j 
que  la  langue  n’eut  rien  a  ajouter.  Le  mois  d’apres,  c’dtait  ill  inoi 
d’aller  k  leur  eglise,  et  le  reste  du  jour,  promenant  par  la  prairie 
ou  assis  sous  quelque  noyer,  on  coulait  les  heures  k  sc  sentir 
ensemble,  bien  plus  qu’a  dchanger  des  discours,  jusqu’au  soir  . 
ou,  en  compagnie  de  sa  mere,  elle  me  reconduisait  k  quelque 
distance.  G’est  sans  plus  de  bruit  et  sans  rien  prendre  sur  lo  I 
travail,  que  nous  avons  passd  ces  memes  temps,  durant  les- 
quels  yous  dcriyez  des  volumes  au  detriment  de  vos  etudes; 
et  pourtant  F union  croissait  entre  nous,  comme  un  arbre  boit 
mieux  sa  seve  et  jette  mieux  son  feuillage  en  tout  sens  dans 
un  champ  tranquille,  que  dans  un  terrain  constamment  remiic. 

En  outre,  la  petite,  e’est  sa  mere,  trait  pour  trait,  sauf 
qu’ayant  etudie  dans  les  IhTes,  elle  a  plus  d’acquis.  Mais  que 
Fdcorce  soit  autre,  e’est  bien  meme  bois,  et  seulcment  trop,  car 
ainsi  que  Thdrese,  elle  se  fait  souci  de  tout  et  de  quelque  chose 
encore,  voyant  k  s’attrister  ou  les  autres  ne  verraient  qu’a  se 
rejouir,  et,  par  ainsi  faire,  se  consumant  ayant  le  temps.  C’est 
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done  5,  vous  de  ne  pas  la  secouer  journalierement  par  des  propos 
dont  I’attente  la  trouble  et  dont  le  souvenir  la  renaue.  Une  lettre 
au  bout  de  la  huitaine  me  semble  dej^  plus  que  la  raisonnable 
mesure,  et  plutot  que  de  renflamme,  mettez-y  du  sage  ct  du 
rdcreatif;  des  ehoses  du  temps  passe,  encore  plus  que  des  choses 
de  Tan  qui  court,  ou  de  Tan  qui  vient  et  des  autres. 

Encore  un  mot  sur  un  article  tout  voisin  de  T  autre,  et  en  tant 
que  vous  seriez  dans  le  cas  de  lui  envoyer  des  lectures,  L’autre 
jour,  je  vis  qu’un  livre  qu’elle  avait  entre  les  mains  lui  faisait  du 
mallvue  d’oeil,  sibien  qu’elle  vint  tard  h  souper,  et,  aprestrois 
bouebdes,  se  retira.  J’ai  dit  h  Marthe  de  mefaire  tenirle  livre, 
car  je  voulais  voir. 

Le  comiaisez-vous  point?  C’est  deux  eiifants  qu’on  dleve  en¬ 
semble,  et  puis  9a  fmit  mal.  La  fille,  qu’Hs  appellent  Virginie,  se 
iioie,  faute  de  vouloir  se  laisser  sauver  d’un  vaisseau  par  un 
homme  nu.  L’autre,  le  garden,  qu’ils  appellent  Paul,  ainsi  de- 
laissd  par  la  mort  de  la  sienne,  s’en  va  baissant  de  chagrin  et 
fmalement  meurt,  et  puis  les  deux  meres,  et  puis  la  servante,  et 
puis  le  domestique  qui  est  negre  :  bref,  ii  n’en  reste  plus.  Voilk- 
t-il  pas  une  plaisante  liistoire?  B^te]  que  je  me  suis  dit  (car  tous 
ces  enterrements,  9a  commen^ait  a  me  remuer),  vas-tu  pas  te 
prendre  h.  ces  mensonges?  En  attendant,  les  jeunes  filles  s’y 
prennent,  et  vont  se  faisant  du  mal  pour  des  fantomes.  Si  done 
il  faut  que  Louise  lise,  tachez  lui  trouver  du  plus  gai  et  qui 
finisse  mieux. 

Marthe,  k  propos  de  son  cotillon,  me  dit  que  vous  avez  dejt\ 
du  travail  qui  rapporte,  C’est-il  vrai?  Ga  me  serait  de  bon  au- 
gure,  outre  P ^-propos ;  car,  h.  la  ville,  la  vie  est  chere. 

On  a  commence  h  teiller  le  soir  :  bier  chez  les  Legrand,  ce 
soir  chez  nous.  On  lira  ralmanach  de  Tan  prochain,  qui  vient 
d’etre  imprime,  11  promet  de  Phumide.  Je  m’en  accommoderais 
pour  mes  foins ;  mais  pour  mon  restant  de  vignoble,  gare ! 

M.  Prev^re  et  la  petite  vous  adressent  leurs  amitids,  joignez-y 
les  miennes. 

Reyraz. 


YYY 

CHARLES  A  LOUISE 

De  Geneve. 

Voire  pere,  Louise,  est  bien  terrible  dans  ses  fa^ons  de  voir, 


84 


LE  PRESBYTikRE. 


et  j ’attends,  pour  repondre  «i  sa  lettre,  que  mon  ddplaisir  soit 
moins  vif.  II  trouve  que  je  vous  ecris  trop,  que  mes  lettres  vous 
font  du  mal  a  vous,  tandis  qu’ii  moi  elles  me  font  perdre  moil 
temps ;  il  veut  me  mettre  a  la  ration  d’une,  d’une  seule,  par  hui- 
taiiie  de  jours !  Mais  je  vais  6tre  tres-malheureux.  Assurez-moi  du 
moins  que,  si  je  lui  desobeis  de  temps  en  temps,  vous  ne  m’en 
voudrez  pas  trop. 

Vous  ^crire  moins?  Quelle  etrange  et  deplaisante  idee!  Vous 
ecrire  moins?  Mais  qu’y  gagnerai-je?  sinon  de  rever  encore  plus 
souvent  ii  vous,  lorsque  deja  je  ne  fais  guere  que  eela.  Ge  n’est 
que  quand  une  lettre  est  partie,  que,  ayant  tout  dit,  et  signe,  et 
pile,  et  expedie,  il  y  a  la  un  moment  de  relache  dont  je  prolite 
pour  avancer  mon  travail.  Ce  moment  va  m’etre  enleve,  et  je  iie 
sais  plus  quand  ni  comment  j’etudierai. 

Entend-il  au  moins  que  vous,  vous  m'ecrirez  d’autant  plus 
frequemment?  Il  ne  s’explique  pas  surce  point.  Mon  Dieul  que 
vais-je  devenir  alors,  pendant  mes  sept  jours  de  silence  et  de  te- 
nebres?  Ayez  pitie  1  Louise.  Expliquez-lui  les  choses,  et  donnez- 
moi  des  conseiis  qui  m’aident  a  me  tirer  de  cette  triste  situation, 

11  me  dit  aussi  de  vous  ecrire  du  sage  et  du  recr<5atif.  Du  sage? 
Que  croit-il  done  que  je  vous  ecrivo?  ou  bien,  entend-il  que  j’ai 
de  la  sagesse  de  quoi  en  revendre?  le  reste  de  sa  lettre  ne  m’au- 1 
torise  pas  a  lui  preter  cette  opinion  flatteuse.  J’essaie,  toutefois; ' 
mais  des  que  je  me  repr^sente  que  je  veux  vous  dcrire  du  sage, 
void  que  j’eclate  de  rire.  C’etait  deja  bien  assez  de  demander  dU: 
recreatif  ii  un  pauvre  garc^on  qui  vit  assis  entre  quatre  muraillcs, 
et  les  yeux  sur  un  livre. 

Void,  Louise,  comment  je  me  riicrde  h.  cette  heure.  Je  dc- 
chiffre  une  maudite  tragedie  grecque,  ou  des  gens  que  je  ne  con- 
nais  pas  sc  disent,  dans  une  langue  que  je  n’entends  pas,  des> 
choses  qui  no  me  concernent  nullement.  C’est  ddjil  peu  recreatif.  ; 
Ce  qui  Test  bien  moins  encore,  c’est  I’obligation  ofi  je  suis  d’ad- ; 
mirer  dans  ces  logogriphes  tons  les  beaux  endroits,  au  moyeni 
d’uiie  note  latine  que  j’apprends  par  emur,  pour  la  rdpeter  a  qoi| 
de  droit,  le  moment  venu,  Ge  moment,  e’est  en  novembre  pr^i 
chain.  Je  me  liiitc  done  de  decliilTrcr,  je  me  hate  de  trouverj 
beau,  je  me  bate  d’eu  avoir  fini  avec  tout  ce  tragique,  qui  m’aS'l 
somme  plus  qu’il  no  m’attendrit;  et  puis,  quand  j’en  ai  (ini,  e’esj 
pour  recommencer  avec  quelque  autre  grimoire  tout  aussi 
recommandable.  G’est  ii  cela  quo  sc  passent  mes  journees,  etjf 
les  aimerai,  et  je  les  chdrirai,  et  toutc  ma  vie  je  me  souvieiidii'' 
avec  delices  de  ces  douces  lieures  ou  jeddehiffrais  tant  d’effortcft 
pages  dcrites  il  y  a  deux  mille  ans,  pour  le  ddsespoir  desetudiaiits* 
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\enir,  si  seulemeiit  je  suis  libre  de  vous  ecrire  a  volonte,  si  sur- 
tout  pas  une  de  vos  ligiies,  dej?l  si  rares  d’liabitude,  ne  doit 
m’etre  retranch^e. 

Tout  n’est  pas  triste  cependaiit,  dans  la  lettre  de  votre  pere. 

A  cote  des  sdveres  conseils  qu’il  me  donne,  il  me  parle  de  vous, 
de  VOS  forces  qui  reviennent,  de  cette  chevre  qui  vous  donne  sou 
lait...  Ah  I  Louise,  oserai-jc  vous  le  dire?  c’est  ici  une  chose  bieii  ■ 
simple,  bien  ordinaire,  mais  ou  je  gofite  un  charme  que  je  ne 
puis  exprimer ;  et  a  Tendroit  ou  votre  pere  fait  observer  que  cette 
chevre  est  le  petit  de  ceile  qui  m’a  nourri,  j’ai  ressenti  une  atten- 
drissante  joie.  Ainsi  done,  vous  reprenez  la  sante  k  cette  meme 
soul’ce  ou  je  puisais  la  vie.  Ainsi  done,  des  nos  jeunes  ans,  et  par 
tons  les  liens,  et  par  les  choses  m^me  qui  sont  do  pur  accident, 
le  sort  nous  unit,  nous  rapproche,  nous  fait  ami  et  amie,  et  pres- 
que  sceur  et  frere.  Ah!  si  j’etais  a  la  cure,  corabien  de  fois  deja 
j’aurais  ete  voir,  caresser  cette  pauvre  chevre,  et  quand  j’y  re- 
tournerai,  quels  soins,  quelles  amities  je  lui  prepare  1 

Mais,  h  ce  propos,  vous  ne  sauriez  vous  imaginer,  Louise,  com- 
bienici  me  manque  cette  societe  des  betes  a  laquelle  j’etais  ac- 
coutum6.  Pas  une  vache,  pas  im  mouton,  a  peine  des  chiens, 
mais  dont  aucun  ne  .m’appartient,  et  qui  d’aiileurs  sont  civilises, 
d6gener6s,  impudents  plutot  que  saiivages,  presque  jamais  dans 
la  compagnie  de  Thomme,  mais  errants  dans  les  rues,  ou  ils  vont 
cherchant  et  se  disputant  une  sale  nourriture.  Rien  de  cette  fran- 
che  brusquerie  de  Dourak ;  rien  de  ce  poil  nettoye,  lustre  par  le 
vent  des  campagnes;  rien  de  ce  hard!  et  genereux  courage,  de 
cette  joie  palpitante,  de  cet  ceil  de  feu,  de  ces  bonds  de  gaiete. 
Ah!  lesennuyeux,  les  meprisables  chiens!  sans  compter  un  petit 
carlin  appartenant  a  deux  vieilles  demoiselles,  nos  voisines  d’ici- 
dessus,  animal  etrange,  lave,  tondu,  coiffe  comme  un  petit-mattre, 
et  le  seul  de  Tespece  avec  qui  je  soutieime  quelques  relations  sans 
agr^ment.  Ce  petit-maitre  a  les  yeux  erailles,  une  ridicule  expres¬ 
sion,  Pair  toujours  transi,  et  un  japperaent  aigre,  dont  le  timbre 
insoliteparaitrait  a  Dourak  du  dernier  monstruenx.  Tel  quel,  il  est 
cliM  des  deux  demoiselles,  et  d^teste  de  tons  les  autres  locataires. 
Pour  moi,  je  n’ai  h  me  reproclier  que  de  Tavoir  coiitraint  parfois 
a  se  mesurer  avec  des  matous  qui  le  coiffaient  h  leur  maniere. 
C’est  ce  qui  fait  que.  les  deux  demoiselles  out  ITiorreur  des  ina- 
dous,  et  qu'ellesles  calomnient  constamment. 

Imaginez-vous  que,  quelquefois,  ce  besoin  de  voir  desunimaux 
rustiques  va  jusqu’ii  me  faire  quitter  mon  ouvrage,  pour  des- 
■cendre  dans  la  rue  les  jours  de  marclie,  et  je  me  promene  avec 
un  grand  plaisir  au  milieu  de  ces  attelages  de  bceufs,  d’ahes,  de 
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vieilles  cavales,  qui  amenent  ces  jours-la  le  foin,  le  bois  ou  des 
denrees.  II  jne  semble  alors  que  je  suis  an  milieu  des  miens,  et 
ces  odeurs  d’herbages  ou  datable  me  plaisent  tout  autrement  que 
le  muse  et  I’ambre  des  parfumeurs.  J’ai  aussi  la  chance  d’y  ren- 
contrer  quelques  "visages  du  hameau,  et  d’apprendre,  de  Redard 
ou  de  Turian,  mille  nouvelles  qui  pareillement  mhnteressent  plus 
que  toutes  les  nouvelles  de  telegraphe  ou  de  gazette.  J’y  causai 
mercredi  ave  Braclioz,  que  j’ai  trouve  bien  dprouvd  par  son  acci¬ 
dent,  et  neamoins  recommenpant  dejoi  h.  se  rafraichir.  II  pre¬ 
tend,  lui,  que  justement  ce  jour  ou  il  a  rould  au  bas  des  moraines, 
il  n’avait  bu  que  de  Teau.  Mais  il  faisait  nuit  noire,  et  n’etant  pas 
tern  d’y  voir  clair,  il  n’y  vit  goutte  :  de  Ici  tout  le  mal.  «  Jugez, 
me  disait-il,  si  j’aurais  ete  boire,  puisque  j’emportais  une  pioche  | 
jneuve,  ayant  coute  dix-huit  florins,  sans  un  sou  de  moins.  »  ] 

Mais  Je  vous  dis  toutes  sortes  d’ennuyeuses  sottises  :  c’est  que  i 
je  ne  suis  plus,  pour  vous  dcrire,  dans  mon  assiette  ordinaire; 
les  restrictions  de  votre  p6re  en  sent  la  cause.  J’dprouve  de  Teffroi  | 
en  pensant  que,  cette  lettre  finie,  je  poserai  la  plume  pour  huit  | 
ours,  et  je  me  trouve  embarrasse  entre  Tirapatience  de  tout  dire  | 
il  la  fois  et  I’envie  de  prolonger  indefiniment  ce  piaisir  de  m’en-  f 
tretenir  avec  vous.  Encore  une  fois,  Louise,  prenez  pitie,  et  ar-  f 
rangez  cette  affaire.  Bien  que  vous  puissiez  sans  doute  vous  passer  | 
de  me  lire,  moi,  je  ne  saurais  vivre  deux  jours  sans  vous  dcrire;  ' 
et  si  votre  pere  tient  bon,  ma  demiere  ressource  sera  de  vous 
ecrire  tous  les  jours  de  la  semaine  des  lettres  que  je  vous  enverrRi  ; 
le  samedi  en  un  seul  paquet.  Mais  c’est  bien  alors  que  j’aurai  fair 
de  faire  des  volumes!  De  gr^ce,  arrangez  cette  affaire,  et  que  | 
votre  prochaine  lettre  apporte  ses  franchises  il  votre  impatient  et  I 
affectionn^,  [ 
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CHAULES  A  LOUISE. 


De  Geneve. 


Vous  souvient41,  Louise,  de  ce  joli  poeme  ou  Gessner  peint  le 
premier  navigateur,  instruit  par  I’amour  h  creuscr  un  troue 
d’arbre,  a  hisser  une  voile,  h.  voguer  vers  une  rive  fleurie,  d’oii 
il  rainene  cclle  qu’avait  revee  son  ccbui’?  ..  R  s’agit  de  quelque 
chose  de  semblable ;  seulement  je  n  ai  pas  trouv6  sur  la  rive  fleu* 
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rie  celle  que  d’ailleurs  je  n’y  cherchais  pas,  et  ma  barque,  au  lieu 
de  ramener  au  port  deux  amants,  y  est  arrivde  vide  et  submergde, 
pendant  que  le  premier  navigateur  avait  fort  S,  faire  se  tenir 
cramponnd  sur  la  pierre  de  Niton.  C’est  un  rocher  ^  fleur  d’eau, 
od  les  antiquaires  du  pays  reconnaissent  I’antique  autel  de  Nep¬ 
tune  de  nos  rives.  Sur  cet  autel  j’ai  passd  une  heure  qui  m’a  paru 
longue;  et  j’estime  que  ce  devait  Mre  pour  les  pretres  du  temps 
un  terrible  metier,  que  d’y  demeurer  en  pricres  par  un  jour  de 
bise. 

D  faut  que  vous  sachiez,  Louise,  que  tout  le  long  de  la  rive  du 
lac  il  y  a  des  prairies,  des  arbres,  des  golfes  charmants,  et,  dans 
quelques  endroits,  de  petites  hotelleries  ou  Ton  pent  se  faire  ser- 
vir  sous  la  feuill6e  un  champMre  repas.  Nous  avions  fait  le  pro¬ 
jet,  un  de  mes  camarades  et  moi,  de  nous  embarquer  pour  allcr 
reconnaitre  ces  pittoresques  bords,  ct  bier  dtait  le  jour  fix6  pour 
cette  eutreprise.  Nous  partimes  de  grand  matin,  dans  un  petit 
bateau  que  nous  manceuvrions  nous-m§mes.  Le  del  etait  radieux, 
le  lac  frais  et  resplendissant ;  notre  esquif,  enveloppe  dans  I’om- 
bre  d’un  coteau,  entrait  dans  les  golfes,  doublait  les  promontoires, 
et  je  ne  puis  dire  avec  quel  bonheur  je  retrouvais  le  grand  air, 
I’espace  et  I’ind^pendance ;  aussi,  mon  camarade,  plus  liabitud 
que  moi  h  ces  excursions,  riait-ii  me  voir  aussi  animd,  aussi 
rempli  d'enchantement  et  d’ardeur,  qu’U  se  fut  agi  de  la  d^cou- 
verte  d’un  nouveau  monde.  Apres  avoir  depass6  dans  la  matinee 
ime  de  ces  hdtelleries,  que  Ton  nomme  Montalegre,  nous  y  re¬ 
vises  vers  une  heure,  brdles  du  soleil,  harasses  de  fatigue,  et 
criant  soif  et  famine.  Nos  holes  s’empressdent  de  nous  dresser 
uue  table  sous  I’ombre  de  deux  noyers  jaunis  d6j?i,  mais  vastes  et 
touffus.  Ah !  Louise,  quelle  omelette !  quel  vin  I  et  quel  pain !  et 
et  quelle  eau !  Tout  nous  semblait  ambroisie  ou  aectar,  et  les 
gens,  des  Baucis,  des  Philemons,  des  bienfaiteurs  aussi  gendreux 
qu’incomparables.  Le  repas  termini,  nous  all^mes  cherclier  un 
gazon  retird,  ou  le  silence,  Tombre  et  le  murmure  d’une  source, 
invitaient  au  sommeil.  Nous  y  dormlraes  deux  heures. 

Pendant  ce  temps,  la  bise  s’etait  levee,  et  quand  nous  ouvrimes 
les  yeux,  nous  aper^hmes  au  travers  du  feuillage  des  vagues  d’une 
jolie  grosseur,  sur  lesquelles  se  balanpait  notre  embarcation.  Les 
gens  de  I’auberge  nous  conseillerent  de  partir  sans  delai,  parce 
que  le  vent  devait,  selon  eux,  continuer  h  fraichir.  Je  faisais, 
pour  ma  part,  peu  de  compto  de  leurs  propos ;  ,  mon  camarade, 
au  contraire,  devenu  tout  a  coup  pusillanime,  en  6tait  h.  me  pro¬ 
poser  de  laisser  Ici  notre  bateau,  que  nous  y  viendrions  chercher 
w  lendemain,  et  de  nous  en  retourner  par  terre.  Je  ne  voulus 
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point  entendre  Ji  cette  honteuse  proposition,  et.  sautant  dans  le 
bateau,  jc  le  pressai  d’y  cntrer,  II  s’y  refusa.  Alors,  me  mettant 
aux  rames,  je  fiis  bientot  loin  dii  bord,  ou  il  attendit  encore  long- 
temps,  •  croyant  qucje  serais  contraint  d’y  revenir.  Mais  sa  pre¬ 
sence  meme  me  piquait  d’homieur ;  d’ailleurs,  tout  occupe  que 
j’etais  de  manoeuvrer  mon  batimcnt,  je  no  remarquai  bientot  plus 
ni  ses  cris,  ni  ses  signaux. 

Gependant  les  Yagues  devenaient  de  plus  en  plus  fortes,  et  cn 
parcourant  des  yeux  les  ondes  soulevees  du  lac,  je  n’y  apercevais 
pas  im  seul  bateau.  Ce  fut  alors  que  je  commenCvai  i  croire  que 
j’avais  ete  peut-Mrc  imprudent,  plus  encore  que  mon  ami,  pusil- 
lanime;  aussi  je  r^solus  de  regagner  bienYite  le  bord,  dontau 
premier  moment  je  m’etais  rapidement  eloignd.  Mais  la  chose 
etait  devenue  impossible ;  je  pouYais  bien  encore  maintenir  mon 
bateau  en  suiYant  la  direction  du  Yent,  mais  des  que  j’essayais 
d’en  tourner  la  proue  Yers  le  riYage,  aussit6t,  pris  de  flanc  par  les 
Yagues,  il  faisait  mine  de  chavirer,  et  je  reYenais  bien  Yite  ama 
premiere  position.  Pourtant  je  n’eprouYais  pas  encore  de  crainte; 
apres  tout,  j’etais  pouss^  centre  la  Yille,  ou  je  ne  rnanquerais  pas 
d’arriYer.  Seulement,  mon  bateau  basculait  de  PaYant  a  rarriere 
d’une  faQon  etrange,  et  les  Yagues  y  lan^aient  a  tout  moment  do 
blanches  toufies  d’ecume.  Je  voulus  alors,  dans  la  prevision  de  | 
quelque  bain  involontaire,  me  depouiller  de  mes  habits,  mais  il 


n’etait  pas  question  d’abandonner  les  rames  un  seul  instant,  sans 
decider  le  naufrage ;  en  sorte  que  jc  dus  me  borner  k  detacher  de 
mes  pieds  mes  souliers,  que  Peau  y  tenait  colies.  C’est  pendant 
que  je  faisais  cette  operation,  que  j’aper^us  sur  la  route  qui  longe 
le  lac,  an  has  de  Cologny,  des  promeneurs  qui  s’etaient  attroupfe 
pour  me  consid(5rer.  La  Yue  de  ces  gens,  leur  agitation,  leurs  cris, 
que  je  crus  entendre,  me  convainquirent  que  j’etais  en  peril,  et 
alors,  rcmpli  d’efTroi,  je  ramai  avec  line  Yigueur  nouvelle,  dans 
Pespoir  de  m’approcher  des  pierres  du  Niton.  Lorsque  je  I’ns  ar¬ 
rive  a  quelque  distance  de  la  seconde,  dont  le  courant  et  le  vent 
allaient  in’cloigner,  je  pris  mon  parti,  et,  me  saisissant  d’une  des 
rames,  jc  sautai  dans  Peau  :...  an  meme  instant  le  bateau  chavira- 
Le  reste  iie  fut  plus  rien ;  la  pour  me  donnait  des  forces.  Avant 
d’etre  sur  la  pierre,  j’avais  dtijh  la  couYiction  que  j’y  arriverais; 
le  tout  etait  de  n'y  pas  briscr  mes  os,  et  c’est  pour  eviter  ce  d^- 
sagrdment  que  je  pr(isoutais  an  granit  le  bout  de  ma  raine,  lors- 
quo,  souleve  mollcmcnt  par  unc  enorme  vague,  je  me  trouvai  de- 
pos6  sur  le  rocher,  sans  m’en  ctre  mele  presque.  Dans  mon 
transport,  jc  baisai  ce  granit,  car  a  ce  moment  vous  m’eticz  reii- 
line,  Louise ;  mon  emur  debordait  de  reconnaissance,  il  s'en  (51C‘ 
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vait  des  accents  de  bonlieur  et  comme  des  liymnes  d’actions  de 
graces... 

Cependant  tout  n’dtait  pas  fmi.  Le  rivage  s’etait  couvert  de 
monde.  Cette  multitude,  en  voyant  le  bateau  chavirer,  sans  qiie 
je  reparusse  autour  pour  m’y  soutenir,  ou  pour  me  reposer  sur  la 
quille,  jugea  que  c'etait  fait  de  moi ;  mais  lorsque,  sorti  de  I’onde, 
je  parus  debout  sur  la  pierre,  ils  poussereiit  mille  cris  de  joie,  et 
je  distinguais  au  milieu  de  leur  tumultueuse  agitation,  des  gestes 
et  des  signaux  d’encouragement,  de  d6sir,  d’espoir.  Quelques- 
uns  voulurent  essayer  d’arriver  jusqu’u  moi ;  mais  k  peine  eurent- 
ils  mis  ii  I’eau  le  seul  petit  bateau  qui  se  trouvat  amarrd  k  la  rive, 
que  les  vagues  I’y  rejeterent  avec  violence,  en  I’y  brisant.  Ils  s’e- 
loignerent  alors  pour  cherclier  dans  les  anses  voisines  une  em- 
barcation  plus  capable  de  resister  aux  (lots.  Mais  pendant  qu’ils 
procedaient  a  cette  recherche,  la  delivrance  m’arrivait  de  I’autre 
c6te  du  lac.  Du  pont  d’un  brigantin  qui  y  etait  k  Tancre,  j’avais 
et6  aper^u,  et  trois  bateliers  Savoyards  s’etaient  embarques  dans 
la  chaloupe  pour  venir  u  mon  secours.  Lorsqu’ils  se  furent  ap- 
proch6s  du  rocber,  autant  que  le  permeltait  la  violence  des 
vagues,  je  me  jetai  ii  la  nage,  et  un  instant  apres  je  montais  dans 
leur  enibarcation  aux  acclamations  de  la  foule.  Comme  je  voulais 
6viter  d’etre  reconnu,  je  priai  ces  homines  de  me  reconduire  avec 
eux  sur  leur  barque,  ou  je  trouvai  fort  ti  propos  du  feu  et  un  verre 
de  vin.  L’un  d’eux  est  alle  me  chercher  des  habits  chez  mon  ca- 
marade,  qiii  me  les  a  apportes  lui-meme,  et  le  soir,  la  bise  etant 
tomb^e,  ils  m’ont  amend  dans  leur  bateau  jusqu’au  Molard,  d’ou 
j’ai  regagnd  ma  chambrette  sans  que  M.  Dervey,  et  surtout  ce 
portier  Champin,  toujours  pret  a  me  denoncer  ii  votre  pere,  se 
soient  aper^us  de  rien.  11  ne  m’cn  coutera  done,  je  I’espere, 
qu’un  chapeau,  un  habit,  une  paire  de  souliers,  et  un  petit 
rhume.  En  revanche,  j’ai  Timmense  plaisir  de  me  sentir  encore 
au  monde,  sans  compter  Tcxperience  que  j’ai  acquise,  et  aussi  la 
lepon  que  j’ai  recue,  et  dont  je  suis  determine  a  profiler.  Ainsi, 
Louise,  de  grace,  et  pour  cette  fois  seulement,  ne  me  grondez  pas. 

Voilamon  histoire.  Et  puis  il  faudrait,  avec  cet  arrangement 
de  huitaines,  que  je  gardasse  tout  cela  pour  moi,  pendant  six  jours 
encore  1  Ce  n’est  pas  possible.  Ce  seraitabsurde.  Vous-meme,  vous 
series  inqiiiete.  Arranges,  Louise,  arranges  cette  affaire.  Je  n’ose 
rien  dire  a  M.  Reybaz,  qui  prendrait  mes  reclamations  pour  de 
I’indocilite ;  mais  vous,  qu’il  ecoute  sans  defiance,  vous,  qu’il 
menage,  vous,  qu’il  aime  tendrement,  intereddez  pour  un  pauvre 
exile,  naufragd,  enrhume,  et  avec  tout  cela  affligd  de  grec  k  tra- 
duire,  d’dquations  k  rdduire,  sans  habit,  sans  chapeau,  sans  autre 
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bien  ni  consolation  que  les  moments  qn’i!  passe  avec  vous  chaque 

jour. 


XXXII. 


IiOmSE  A  CHARLES. 

De  la  cure. 

Votre  r^cit,  Charles,  m’a  caus^  autant  de  chagrin  que  d’effroi. 
J’y  ai  vu  que  votre  temerity  est  toujours  la  m^rae,  et  que  la 
crainte  d’affliger  ceux  qui  vous  ch^rissent  ne  suffit  pas  h  vous 
donner  la  plus  ordinaire  prudence.  En  v4rit§,  si  vous  aviez  couru 
ces  mfemes  dangers  dans  un  but  de  devoument,  je  serais  la  pre¬ 
miere  a  vous  approuver,  vous  exprimer  ma  joie ;  mais  vous 
exposer  ainsi  inconsiderement,  sans  utdite,  et  comme  en  vous 
jouant  des  promesses  que  vous  avez  faites  tant  de  fois,  c'est  ime 
disposition  que  je  ne  puis  voir  en  vous  sans  tristesse,  Je  ne  vous 
gronde  pas,  mais  je  vous  exprime  ma  peine. 

Je  vous  en  conjure,  Charles,  corrigez-vous  de  cette  imprudente 
fougue,  ou  bien  nous  avons  Tun  et  T  autre  tout  ?iredouter,  quand 
meme,  ainsi  que  Tautre  jour,  vous  ne  seriez  pas  vous-m^,me  vic- 
time  de  votre  tem^rite,  Ne  sentez-vous  pas  que  vous  risquez  de 
fournir  un  dangereux  aliment  aux  sollicitudes  de  mon  pere,  et 
de  compromettre  jusqu’aux  prpmesses  qu’ilvous  a  faites?  Charles ! 
est-ce  ii  moi  de  vous  dire  ces  .choses,  et  ne  les  avez-vous  point 
encore  devindes  ?  Devez-vous  vous  mettre  dans  la  situation  d’ avoir 
a  lui  cacher  ce  que  vous  faites,  et  ^  m’en  imposer  le  secret  ?  Ne  vou- 
drez-vous  pas  faire  quelque  sacrifice  au  desir  de  lui  plaire,  de  lui 
inspirer  de  la  securite,  de  ne  pas  ranimer  d’anciennes  preven¬ 
tions  dont  il  a  du  se  defaire  avant  de  me  donner  ci  vous  ?  Ne  vou- 
drez-vous  pas  que  moi-m6me  je  sois  paisible,  au  lieu  de  vivre 
inquiete  ettroublee?  Aujourd’hui,  outre  queje  songe  quej’ai  pu 
vous  perdre,  je  suis  tremblante,  et  je  le  serai  encore  bien  des 
jours,  de  la  crainte  que  mon  pere  n’apprenne  ces  choses,  qu’il  ne 
les  commente,  qu’elles  n’(5branlent  cette  tranquillity  ou  je  le  voyais 
entrer,  et  ou  vous  seul  vous  pouvez  le  maintenir,  en  vous  abs te¬ 
nant  de  tout  tymeraire  ecart. 

Je  suis  trop  saisie,  Charles,  pour  vous  dcrire  longuement  aujour- 
d’liui.  11  m’est  impossible  de  detourner  ma  pensee  de  dessus  ce 
rycit.  Je  vais  tocher  de  Toublier,  et  en  myme  temps  de  croire  que 
vous  ytes  sensible  &  mon  chagrin.  Je  n’ai  pu,  dbranlee  comme  je 
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le  suis,  m’occuper  de  cette  affaire  que  vous  me  priez  d’ arranger, 
et  oil  je  me  trouve  int^ressde  autant  que  vous.  Jusqu’^i  ce  que 
j’en  aie  caus(5  avec  mon  pere,  conformez-vous  k  sa  volonte,  mais 
sans  me  priver  toutefois,  ces  jours-ci,  de  quelques  mots  de  vous, 
dont  j’eprouve  le  pressant  desir. 

Votre  affectionnde, 

Louise. 


xxxin. 

CHARLES  A  LOUISE. 


De  GenSve. 

Votre  lettre,  Louise,  m’ouvre  les  yeux.  J’ai  mal  fait,  je  suis 
coupable,  je  me  jette  ci  vos  gonoux,  et  mes  promesses,  cette  fois, 
sent  sdrieuses.  Quant  ii  votre  pere ,  je  n’y  ai  songe  qu’ensuite , 
mais  asseZ  t6t  encore  pour  qu’il  ignore  tout.  Ainsi  plus  de  tris- 
tesse,  Louise ;  votre  pardon,  votre  sourire,  je  vous  en  conjure !  et 
que  ce  petit  nuage  n’ait  fait  que  passer  dans  ce  ciel  resplendis- 
Sant  et  serein. 

J’aurais  mieux  fait  d’dcouter  les  conseils  de  mon  camarade ; 
mais  c’est  pourtant  1&,  tout  mon  tort ,  Louise,  car  le  restc  n’a  plus 
dependu  de  moi.  Desormais,  en  pareille  occurrence,  je  vous  jure 
d’6eouter  tout  le  monde ,  excepte  moi.  D’aillcurs ,  pensez-vous 
que  je  desire  me  retrouver  ^  pareille  fete  ?  J’ai  eu  une  frayeur 
epouvantable  :  c’est  ce  qui  me  donnait  cette  viguour  surprenante. 
Mais  c’est  bien  vrai  que,  le  danger  passd,  et  mon  roclier  conquis, 
j’ai  eprouvd  une  de  ces  joies  puissantes  qui  reraplissent  toute 
I’time.  Je  I’oublierai,  Louise,  cette  joie,  pour  ne  songer  plus  qu’cL 
votre  tristesse,  que  je  veux  dissiper;  plus  qu’^  votre  paix,  dont 
je  ne  veux  jamais  troubler  le  cours.  Ainsi,  encore  une  fois,  plus 
d’alarmes ;  que  le  doux  rayon  d’esperance,  do  contentement,  qui 
luisait  nagu^re,  reparaisse  sur  votre  front  1  que,  sur  d’etre  par- 
donn6,  et  certain  que  vous  avez  confiance  en  mes  promesses,  je 
puisse  sans  contrainte  donner  essor  devant  vous  tout  ce  bonlieur 
que  je  ressens ! 

Mon  camarade  a  le  mot  pour  ne  rien  dire ;  ainsi  votre  p5re  ne 
saura  rien,  surtout  s’il  lit  le  journal,  qui,  ce  matin,  rend  compte 
de  I’alfaire  en  ces  mots.  Je  transcris  : 

'  «  Avant-hier,  notre  lac  a  failli  §tre  le  thdatre  d’un  deplorable 
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.accident.  Un  jeune  Anglais,  n’4coutant  que  cette  disposition 
excentrique  qui  est  particuUere  aux  fils  d' Albion,  a  clioisi,  pour 
faire  une  promenade  sur  I’eau,  le  moment  ;ou  la  bisesoufflait  avec 
le  plus  de  violence.  Vainement  des  proineneurs  attroup4s  sur  le 
bbrd  du  lac  lui  ont  crib  de  revenir  promptement  an  rivage,  il 
s’est  obstinb  a  tenir  le  large,  jusqu'ci  ce  qu’enfin  son  embarcation 
a  chavire.  Heureusement  des  mariniers  sont  venus  *2i  son  secours, 
et  Font  retire  de  Teau.  A  cette  occasion,  nous  croyons  devoir 
blamer  Tautorite  de  ce  qu’elle  ne  fait  pas  dbfense  aux  bateliers 
riverains  do  louer  leurs  embarcations,  quand  le  lac  est  orageux. 
Son  mandat  n’est-il  pas  de  prbvenir  de  funestes  accidents,  et  de 
pourvoir  a  la  sbcurite  des  peres  de  famille  ?  » 

N’admirez-vous  pas,  Louise,  comment,  au  moyen  des  gazettes, 
tout  se  sait,  et  chacun  s’en  va  content?  Get  article  m’a  bien 
amuse.  Aujourd’hui,  h  table,  il  a  servi  d’occasion  k  U.  Dervey 
de  nous  confer,  sur  Texcentricite  de  ces  pauvres  Anglais,  une 
foule  d’anecdotes  plaisantes.  D’autre  part,  le  portier,  s’attachant 
^  la  derniere  phrase  de  Tarticle,  y  a  trouve  le  texte  d’une  vigou- 
reuse  tirade  centre  le  gouvernement  actuel,  qu’il  accuse,  ii  propos 
de  cet  Anglais,  de  se  moquer  du  peuple,  et  de  noyer  les  citoyens 
vertueux.  C’est  que  M.  Champin  est  un  ancien  patriote  de  nonante- 
deux,  et  rien  ne  lui  va  de  ce  qui  s’est  fait  depuis  ce  temps-la. 

Mais,  k  propos'  de  M.  Dervey,  Louise,  je  me  reproche  de  ne 
vous  avoir  encore  rien  dit  de  lui,  ni  des  siens.  Je  vais,  pour  dis- 
ti'aire  votre  mecontcntement ,  vous  tracer  leur  portrait  i  tous, 
sans  oublier  M.  Dervey,  qui  a  pourtant  pen  de  physionomie.  C’cst 
un  homme  un  peu  replet,  rubicond,  dont  Fexpression,  toujours 
la  mbme,  est  toujours  bienveillante.  Il  passe  pour  un  bon  predi- 
cateur,  moi  je  Faurais  juge  plus  lleuri  qu’eloquent ;  ses  sermons 
ressemblent  a  son  visage.  Il  a  un  organe  sonore,  mais  ses  belles 
periodes  n’ont  rien  de  ce  style  fort,  touchant,  toujours  animb  de 
M.  Preverc.  Du  restc  il  est  la  bonte  meme,  et  cette  chaleur  qu’il 
n’a  pas  dans  ses  sermons,  je  la  rctrouve  dans  ses  manieres,  dans 
ses  precedes,  dans  sa  societb  domestique.  Sa  gaite  est  pleine  de 
paix  et  de  bonhomie,  comme  serait  celle  d’un  homme  juste,  qui, 
iaisant  son  devoir  sans  trop  do  peine,  se  repose  ensuite  avec  con- 
tentement.  11  ne  me  gbne  en  quoi  que  ce  soit,  et  il  est  toujours 
dispose  k  etre  content  de  moi,  si  je  parais  me  trouver  heureux 
chez  lui.  Ohl  Fexcellent  homme,  Louise! 

Madame  Dervey  est  une  grossc  dame,  plus  grave,  plus  sensible 
qu3  son  mari,  mais  moins  bonne,  ou  bonne  d’une  autre  maniere. 
E;ic  me  plaisante  quelquefois,  quelquefois  elle  me  reprimaiide, 
deux  fois  elle  m’a  gronde ,  mais  comme  on  fait  pourtant  ii  uii 
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enfant  h  qui  Ton  veut  du  bien.  Ce  qui  me  console,  c’est  qu’elle 
tance  aussi  M.  Dervey,  et  que,  au  besoin,  elle  le  gronde.  G’est 
raadame  Dervey  qui  tient  les  r6nes  de  la  maison,  mais  de  telle 
faQon  pourtant,  que  si  elle  les  abandonnait,  cliacun  irait  la  prier 
de  les  reprendre .  Dans  les  commencements,  a  cliaque  instant  elle 
me  parlait  de  vous,  sans  etre  du  secret  neanmoins,  en  sorte  qii’elle 
m’embarrassait  beaucoup.  Un  beau  jour  je  lui  ai  tout  dit.  Depuis 
ce  temps,  elle  ne  me  parle  plus  de  vous  en  presence  de  ses  filles, 
mais  quand  nous  sorames  seuls  au  salon ;  aloi*s  viennent  une  foule 
de  questions,  auxquelles  je  fais  une  foule  de  reponses,  et  ce  sont 
des  moments  de  delicieux  entretien.  Elle  vous  aime,  elle  vous 
chdrit,  elle  veut  vous  connaitre ;  elle  me  redit  sans  cesse  que  je 
dois  m’amender,  m’instruire,  faire  mille  efforts  pour  me  rendre 
digne  de  partager  votre  sort,  et  capable  de  rembellir.  Alors  je  lui 
fais  des  protestations  avec  tant  de  desir,  de  conviction,  de  cou¬ 
rage,  que,  dans  ces  moments-lii,  il  me  semble  que  je  vais  devenir 
parfait,  et  capable  a  moi  tout  seul  d’embellir  Tunivers,  A  tout 
instant,  Louise,  je  pense,  ou  je  dis  de  ces  choses  follement  prd- 
somptueuses ;  tant  la  vivacite  de  ma  tendresse,  et  le  transport  du 
bonheur,  me  troublent,  m’eblouissent  et  me  font  deraisonner. 

J’af  gardd  pour  le  bouquet  les  demoiselles  Dervey.  Imaginez- 
vous  que  raiiiee  se  nomine  Louise !  Bon  Dieu !  que  j’ai  eu  de 
peine  ^  m’accoutumer  a  lui  lalsscr  porter  cc  nom-lii !  II  a  bien 
fallu,  neanmoins.  Elle  le  portc  done,  elle  le  portera,  mais  il  n’y 
a  qu’une  Louise  veritable  au  monde,  et  plus  j’en  verrai  de  fausses, 
mieux  j’adorerai  la  vraie.  Mademoiselle  Louise  Dervey  est  le  por¬ 
trait  de  son  pere,  gaie,  naturelle,  insoiiciante  comme  lui,  jolie  de 
Yisage,  lin  peu  grosse  de  tournure  :  belle  personne,  comme  on 
dit.  Elle  aime  les  bals,  les  fetes;  elle  aimo  la  campagne,  la  ville; 
elle  aime  a  s’occuper  et  a  ne  rien  faire  :  tout  lui  va.  Le  portier 
^’a  dit  qu’elle  a  une  inclination,  et  qu’clle  est  peut-etre  promise 
a  i’heure  qu’il  est;  a  la  voir,  je  ne  m’eii  serais  jamais  doute.  Une 
quality  charmante  en  elle,  e’est  son  egalite  d’limneur  et  d’accueil; 
au  fond,  elle  est  comme  M.  Dervey,  qui  ne  pourrait  pas  supporter 
ridee  de  ddplaire,  ou.  m^me  de  ne  pas  plairc  a  qui  que  ce  soit. 
Avec  moi,  elle  est  tranche,  gracieuse  et  bonne.  Je  ne  lui  trouve 
jamais  cette  raideur  un  peu  manieree  qu’on  reproclie  aux  demoi¬ 
selles  de  notre  ville,  et,  dans  un  bal,  elle  a  autant  de  naturel,  et 
lu  plus  ni  moins  d’abandon,  que  chez  elle.  A  cause  de  cela,  j’aime 
beaucoup  5.  la  faire  danser;  e’est  la  seule  demoiselle,  parmi  celles 
que  je  connais  un  peu,  chez  qui  je  sois  certain  a  I’avance  de  trou- 
ver  autant  d’accueil  que  qui  que  cc  soit. 

La  cadette  se  nomme  Sophie.  Elle  a  seize  ans.  Elle  est  il  la  fois 
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plus  delicate,  plus  r^serv^e,  et  plus  malicieuse  que  sa  sceur.  Elle 
aime  peu  le  monde,  et  beaucoup  la  lecture  et  la  retraite.  Son 
humeur  est  capricieuse;  quelquefois  elle  raille,  quelquefois  elle 
s’<5meut  ou  s’attendrit,  selon  les  choses  qu'elle  dit  ou  qu’elle  entend 
dire.  Elle  fait  beaucoup  moins  de  bruit  que  mademoiselle  Louise, 
mais  elle  tient  beaucoup  plus  de  place  dans  la  maisoii.  Cos  deux 
sceurs,  si  dilferentes  de  goutetdecaractere,  s’aimenttendrement; 
et  c’est  charmant  que  de  les  voir  ensemble,  L’ainee  s’est  faite 
tout  bonnement  la  cadette  de  sa  soeur,  et  celle-ci  ne  se  prevaut 
de  ses  avantages  d'esprit  et  d’inteliigence,  que  pour  faire  briber, 
aimer  ou  appr^cier  sa  sceur  bien-aim6e.  Ses  manieres  avec  moi 
sont  extremement  discretes,  mais  prevenantes;  et,bien  cp’elle  raille 
avec  finesse  et  gaite  jusqu’i  son  pere  et  sa  mere,  elle  s’arrete  tou- 
jours  k  distance  de,  moi,  soit  par  fiert6,  soit  par  convenance,  soit, 
comme  je  le  pense,  par  menageraent  pour  un  jeune  homme  qu’ello 
sait  n’etre  pas  dans  la  condition  ou  sont  tons  les  autres.  G’est, 
parmi  les  -jeunes  personnes  de  qui  j’ai  eu  i’occasion  d’approclier 
ici,  la  plus  distingu(5e  de  beaucoup.  Ses  traits  sont  fins,  son  regard 
parle,  son  rire,  toujours  tempere,  est  rempli  de  gr^ce,  et  sa  tour- 
nure  est  elegante  comme  son  geste,  comme  ses  manieres,  je  dirais 

presque  comme  la  chaise  ou  elle  s’assied,  la  table  sur  laquelle  son 
bras  repose. 

Telles  sont,  Louise,  les  excellentes  gens  au  milieu  desquels  jo 
vis,  au  milieu  desquels  je  m’ennuie,  au  milieu  desquels  je  nVafflige, 
je  me  d^sespere  de  ne  pas  vivre  ailleurs,  h  la  cure,  par  exemple, 
ou  au  Monomotapa,  si  vous  y  dtiez,  ou  dans  les  grandes  Indes,  si 
vous  vouliez  y  faire  un  tour.  Je  les  aime,  mais  je  leur  demeure 
dtranger.  Je  suis  le  spectateur,  jaloux  quelquefois,  de  leur  bon- 
lieur,  de  leur  union,  mais  je  ne  m’y  associe  pas,  car  pour  cela  il 
faudrait  que  mon  coeur  ne  fut  pas  ailleurs.  Quelquefois  il  me  semble 
que  dans  une  maison  plus  triste,  moins  amie  et  moins  aimable, 
je  me  trouverais  plus  selon  mon  gout,  parce  que  je  serais  plus  a 
moi;  e’est  un  indigne  sentiment,  dont  je  rougis,  et  que  je  teaito 
avec  le  dernier  mdpris  des  que  je  le  sens  surgir,  Cependant,  si 
ces  memes  personnes  vous  connaissaient,  vous  avaient  vue  seule- 
ment,  je  n’en  pourrais  plus  souffrir  d’autres.  Il  faudra  que  ce  mo¬ 
ment  arrive ;  je  ne  songe  c|u’a  cela,  et  madame  Dervey  y  pense 
tr  es-se  rieusement . 

Les  jours  deviennent  courts,  et  les  bals  ont  ddj^  commencii. 
Madame  Dervey  m’y  fait  inviter,  et  me  force  ensuite  d’y  aller : 
e’est  une  tyrannie  que  je  trouve  un  peu  dure.  Ces  chambres 
m’etouffent,  et  ces  violons  ne  me  cliarment  pas  du  tout :  je  songe 
aux  veillees  de  la  cure,  h  vous  qui  teillez,  vous  qui  dcoutez  la 
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lecture  de  Talmanach,  durant  que  vos  mains  filcnt  la  trame.  Ah! 
ces  veillees,  ce  chanvre,  ce  feu,  cos  causeries,  ce  retour  a  la  cure 
par-dessous  les  tUleuls !  Souvenirs  qui  mecharment  et  m’attristent! 
Plaisirs  simples  et  vifs!  oh  vous  retrouver  au  milieu  des  salons  de 
la  vUle,  au  milieu  de  ces  factices  amusements?  oh  vous  retrouver 
partoUt  oh  Louise  n’est  pas  ? 


xxxiv. 

LOUISE  A  GHARLESi 


De  la  curci 

Je  tiens  note  de  vos  promesses,  Charles,  et,  me  reposant  sur 
elles,  je  sonffle  sur  ce  nuage,  et  voici  revenue  cette  serdnite  a 
laquelle  je  me  livre  aujourd’hui  avec  mie  croissante  douceur. 
Ce  journal  est  admirable,  qui  a  si  bien  arrange  Talfaire  et  tance 
I'autorit^.  Les  Anglais  seuls  auraient  droit  de  reclamer ;  mais  il 
est  possible  que,  flattes  de  voir  leur  excentricit^  publiquement 
reconnue,  ils  laissent  passer. 

’Votre  tableau  de  la  fainille  Dervey  m’a  infmiment  interessee, 
et  j’y  vois  que  shl  est  ici  telle  jeune  personne  snr  le  compte  de 
laquelle  vos  yeux  prevenus  vous  abusent  etrangement,  ce  n’est 
pas  qu’ils  ne  sachent  voir  et  apprecier  avec  justesse,  lorsque 
vous  les  dirigez  ailleurs.  Je  connais  maintenant,  et  j’aime  tous 
ces  personnages,  comme  si  je  les  avais  vus  :  vraiment  il  va  de- 
venir  superflu  que  vous  me  pr6sentiez  a  eux.  J’apprecie  made¬ 
moiselle  Louise,  j’admire  en  elle  des  qualit^s  plus  pr^cieuses  que 
vous  ne  semblez  le  croire,  et  qui,  pour  n’etre  pas  brillantes,  sont 
loin  d’etre  communes.  Je  crois,  contrairement  a  votre  opinion, 
que  c’est  lii  la  veritable  Louise,  point  soucieuse,  jamais  triste, 
faite  pour  gouter  et  pour  donner  le  bonheur,  et  h  qui  sa  facile 
gait6  n’6te  pas  une  vertu.  Je  me  lie  d’aniitid  avec  mademoiselle 
Sophie,  ^  qui  je  trouve  plus  d’attraits,  sans  lui  trouver  plus  de 
m^rite,  moins  de  bonte,  mais  plus  de  charme,  Dans  Tune  comme 
dans  r  autre,  je  reconnais  I’ouvrage  de  ces  deux  parents,  dont 
Tun  donne  I’exemple  journalier  de  la  douceur  et  de  I’amenit^, 
dont  V  autre,  madame  Dervey,  agit,  presse,  dirige  et  repri- 
mande.  Je  lui  sais  gre  de  ce  qu’elle  vous  fait  participer  au 
bienfait  do  son  experience,  et  tous  je  les  porte  dans  mon  ccri  r, 
pour  I’amour  qu’ils  vous  temoignent.  Voilci,  Charles,  I’imprcs- 
sion  que  j’ai  repue  de  votre  lettre. 
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C’est  a  roccasion  du  plaisir  qu'elle  m’a  fait,  et  pressec  du  d^sir 
de  m’en  assurer  plus  d’lm  du  meme  genre  pour  ciiaque  semaine, 
que  j’ai  eutrepris  d’arranger  ce  que  vous  appelez  cetle  affaire* 
Mais  je  n'ai  ni  reussi,  ni  echoue.  Mon  pere  n’entend  pas  nous 
gener,  mais  il  'demeurc  convaincu  que  nous  nous  6crivons  trop, 
Ainsi,  Charles,  il  faut  prendre  im  terme  moyen,  et  le  satisfaire  a 
moitie.  J’aimerais'reccvoir  vos  lignes  chaque  jour,  et  plut6t  deux 
fois  qu’une  :  rien  ne  me  cause  plus  de  plaisir,  rien  ne  chasse  plus 
surement  ces  petits  nuages,  qui,  quelquefois  encore  se  montrent 
sur  ce  ciel  serein ;  et  pourtant,  moi  aussi,  je  ne  puis  m’empeclicr 
de  redouter  que  tant  d’6critures  ne  vous  distraient  de  vos  tra- 
vaux,  ou  ne  vous  surchargent  en  s’y  ajoutant.  Le  mois  de  no- 
vembre  approche,  et  si  je  desire  vivement  un  succes,  je  nc 
saurais  envisager  sans  inquietude  Fimpression  que  ferait  un 
revers  sur  Tesprit  de  mon  pere.  Tranquillisez-moi  au  moins 
sur  ce  point,  et  soyez  bien  assure  que  je  suis  prMe  a  sacrifier 
tout  le  plaisir  que  je  retire  de  ce  commerce  de  lettres,  si  un 
seul  des  moments  quo  vous  me  cdnsacrez  peut  servir  a  assurer 
mieux  votre  chance  de  reussir  dans  le  but  ou  vous  tendez. 

Ce  qui  m’inquiete  un  peu,  a  vrai  dire,  outre  vos  navigations, 
vos  courses  au  marche,  vos  bals,  vos  entretiens  au  salon,  et  cc 
rhume  dont  vous  ne  me  dites  rien,  c"est  la  fa^on  presque  irre- 
verencieuse  dont  vous  me  parlez  de  vos  objets  d’dtude,  dans 
votre  avant-derniere  lettre.  Je  croyais  beau  tout  ce  qui  est  grec, 
et  surtout  une  tragedic ;  je  croyais  s^rieux  tout  ce  qui  est  science, 
et  je  vous  vois  traiter  toutes  ces  choses  comme  d’ennuyeuses  ne- 
cessit6s.  Ou  bien,  est-ce  moi  qtii  me  meprends,  et  ce  que  vous 
dites  n’est-il  qu’une  plaisanterie  dont  vous  avez  voulu  me  re- 
jouir?  Je  suis  assez  soucicuse  pour  craindre,  et  assez  simple  pour 
ne  pas  deviner;  dclairez-inoi  un  peu;  et  ne  vous  ofiensezpas  de 
mes  inquietudes.  Oh !  que  je  redoute,  Charles,  ce  mois  de  no- 
vemhre,  et  que  je  suis  iinpatiente  qii’il  soit  ecoule  1 

Vous  recevrez  avec  cette  lettre  un  petit  panier  de  raisins.  Ce 
sont  nos  primeurs,  cueillies  sur  ce  cep  qui  est  entre  la  fenetre 
de  M.  Prevere  et  la  saillie  du  clochcr.  Vous  en  aurez  surement 
garde  la  memoire.  Je  ne  sais  quel  indiscret  a  fait  observer  que 
sur  ce  memo  cep,  a  paroillc  epoque,  Tan  passe,  on  n’aurait  pas 
trouv6  im  raisin.  «  A  cause  des  grives,  »  a  dit  Marthc.  Du 
reste,  tout  le  monde  s’occupe  des  vendanges  qui  s’ouvrcnt  dans 
dix  jours,  et  dans  ces  veilldes  quo  vous  vous  figurez  si  poe- 
tiques,  on  ne  cause  plus  quo  setiers  et  pressoir,  tandis  que,  le 
jour,  c’est  uii  tintamarre  dc  marteaux  qui  rajustent  les  douves, 
et  mettent  les  pieces  en  dtat.  Ainsi  apprenez, .  Charles,  a 
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content  de  votre  sort.  Jouissez  de  cc  quo  la  ville  yous  offre  de 
ressources  precieuses,  sans  regretter  la  tranqnillite  des  champs ; 
tandis  que  moi,  je  taclierai  de  m’accommoder  du  tapage  des 
champs,  sans  trop  regretter  les  plaisirs  et  les  seductions  de  la 
ville. 


XXXV. 

CHARLES  AU  CHANTRE. 


Pe  Qenevd. 


^  Je  viens  rdpondre  h  votre  lettre,  M.  Reybaz,  et  vous  remer- 
cier  de  Tattention  que  vous  avez  eue  de  me  donner  des  nouvelles 
de  Louise.  Je  suis  certain  que  le  lait  de  cette  pauvre  chevre  lui 
fera  un  bien  merveilleux,  puisque  moi,  pour  n’en  avoir  pas 
connu  d’autre  que  celui  de  la  mere,  me  voici  arrive  a  I’age 
d’homme  sans  que  la  maladie  m’ait  encore  visitd. 

Je  suis  encore  tout  chagrin,  M.  Reybaz,  de  ce  que  ces  dcri- 
tures  vous  deplaisent ;  et  si  cc  n’dtait  la  crainte  de  vous  sembler 
indocile,  j'essaierais  bien  de  vous  montrer  que,  d’ecrire  moins, 
cela  me  va  faire  perdre  beaucoup  de  temps.  Puis-je,  h  votre  avis, 
nrempecher  de  penser  souvent  a  Louise?  Bien  certainement  vous 
ne  le  croyez  pas.  Eh  bien,  si  je  garde  ce  r^ve  dans  ma  tete,  il  y 
grossit,  il  en  appelle  d’autres,  il  se  mele  a  tout  ce  que  j’apprends, 
et  il  risque  de  me  faire  faire  dii  brouillamini,  ou  tout  au  moins 
de  Touvrage  sans  nettete  et  sans  racines.  Si,  au  contraire,  je 
depose  ce  reve  sur  le  papier,  Ty  voil&,  je  le  ploie,  je  Texpedie, 
et  je  ni’en  trouve  debarrasse;  c’est  du  repos  pour  vingt-quatre 
lieures.  Alors  je  suis  tout  a  mon  affaire,  je  travaille  mon  grec, 
je  travaille  mon  latin,  mes  matli(5matiques,  mes  belles-lettres, 
et  n’^tant  pr^occup  par  rien  d’autre,  je  sens  que  j’emmagasine 
des  idees  claires,  des  choses  nettes,  un  savoir  utile  et  durable. 
Pour  ce  qui  est  du  sac  k  babil,  il  faudra  bien  que  je  m’ab- 
stienne  quand  il  n’y  aura  plus  rien ;  je  ne  demande  que  la 
permission  d’employer  ce  qu’il  y  a  dedans. 

Y&tts="TTie*-.^posez,  monsieur  Reybaz,  des  exemples  que  j’af- 

respecte.  Mais  vous  savez  bien  que,  parmi 
^sont  silencieu.v  et  interieurs,  les  autres  par¬ 
rs,  de  telle  sorte  qu’on  ne  peut  appliquer  a 
sans  risquer  de  faire  tort  a  plusieurs,  Avec 
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Th^rese,  que  yous  aviez  peu  conniic  aiiparavant,  vous  commen- 
ciez  I’entretien,  et  tout  entretien  qiii  commence  va  cloucement 
et  par  degres ;  mais  avec  Louise,  avec  qui  j'ai  babille  pendant 
des  anndes  toute  la  journee  durant,  je  ne  fais  que  poursuivre 
I’entretien,  et  encore  en  y  retranchant  plus  des  neuf  dixiemes ; 
car  qui  aurait  mis  en  pages  ce  que  nous  babillions  autrefois, 
aurait  eu,  en  trois  jours,  un  volume  gros  comme  le  Testament. 
Enfin,  monsieur  Reybaz,  avec  Therese,  vous  vous  voyiez  tons 
les  mois,  et  c’est  bien  vrai  qu’en  se  visitant  on  s’en  dit  du  regard 
en  un  moment,  plus  que  la  plume  en  quatre  semaines ;  mais 
faites  attention  qu’en  cinq  mois  j’ai  ete  une  seule  fois  a  la 
cure,  et  que  c’est  h.  savoir  si  j’y  retoumerai  avant  le  prin- 
temps  prochain.  Convenez  done,  monsieur  Reybaz,  que  votre 
exemple  ne  va  pas  bien  h  Tendroit,  et  si  vous  agreez  mes 
raisons,  laissez-moi  libre  d’ecrire  h  ma  soif  :  j’en  serai  bien 
reconnaissant. 

D’ailleurs,  ne  vous  figurez  pas  que  je  neglige  mes  etudes, 
Mais  pour  i’heure  elles  ne  peuvent  pas  remplir  ma  journee, 
quand  meme  je  voudrais  I’y  consacrer  toute.  Apres  le  mois  de 
novembre,  quand  j’aurai  die  re^iu  dtudiant,  ce  sera  une  autre 
affaire  :  mais  alors  ^  nouveaux  faits,  nouveau  conseil.  En  atten¬ 
dant  que  je  profite  de  mes  loisirs,  et  que  je  savbure  en  liberte 
tant  de  bonheur  que  je  dois  vous  seul. 

Vous  me  demandez,  monsieur  Reybaz,  s’il  est  vrai  que  j’aie 
ddja  du  travail  qui  rapporte.  Rien  n’est  plus  certain.  R  y  a  un 
jeune  garden,  le  fils  d’un  des  amis  de  M.  Prdvdre,  a  qui  j’ap- 
prends  ce  qu’on  m’a  appris,  un  peu  de  latin  et  de  grec,  qui  ne 
sont  pas,  j’en  conviens,  de  premiere  qualite ;  mais  comme  vous 
disiez  vous-mdme  :  S’il  n’y  a  pas  de  ddshonneur  h  vendre  son 
vin,  si  faible  soit-il,  il  y  en  a  ci  le  vendre  frelate,  si  vermeil  qu’il 
paraisse.  Je  vends  done  mon  grec  et  mon  latin,  qui  ne  sont  ni 
vermeils,  ni  frelatds,  et  j’en  tire  un  louis  d’or  chaque  mois.  Le 
premier  louis  est  la  dans  mon  tiroir ;  je  veux  le  garder  comme 
piece  de  remarque.  Le  second  est  en  chemin,  ne  faisant  qu’un 
pas  par  jour,  mais  pour  arriver  h  temps  comme  la  tortue.  En 
veritd,  je  regarde  cet  or  avec  tant  de  plaisir,  que  j’ai  ddjJi  peur 
de  devenir  avare  et  thesauriseur. 

Et  puis,  ce  n’est  pas  tout,  monsieur  Reybaz ;  il  y  a  une  dame 
dans  la  maison  qui  me  propose  de  faire  rdpeter  tous  les  soirs  i 
son  petit  gar^on  ses  devoirs  de  college ;  on  n’a  pas  parle  de  prix, 
mais  e’est  encore  quelque  louis  d’or,  bien  siir,  qui  s’appr&te  i 
venir  grossir  mon  lingot.  Quand  je  gagnerai  deux  louis  d’or  par 
mois,  je  ne  sache  guere  de  particulier  au  hameau  qui  tire  ineil- 
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leur  parti  que  moi  de  son  etat.  C’est  105  florins  par  mois,  Cost 
1248  florins  par  an :  c’est  d6ja  de  quoi  faire  rouler  un  manage. 
Et  si  je  double  cetto  somrae,  coinme  il  pourrait  bien  advenir  que 
j’eusse  quatre  heures  de  lepon  par  jour,  au  lieu  de  deux,  je  trouve 
un  glorieux  total  de  2496  florins,  qui  me  semble  I’opulence  en 
personne.  D’ici  mon  mariage,  j’economise  ce  glorieux  total,  et 
me  'voilcL  en  dtat  de  faire  une  noce  a  tout  rompre,  une  noce 
comme  celle  de  Gamache,  monsieur  Reybaz,  que  vous  lirez  dans 
ces  volumes  que  j’envoie  a  Louise.  Elle  ne  m’avait  pas  encore  de- 
mand6  de  livres,  mais,  sans  attendre,  je  lui  envoie  Don  Qui- 
chotte ;  et  veuillez  me  dire,  s’il  vous  plait,  apres  que  vous  aurez 
pris  connaissance  de  ce  livre-la  si  vous  croyez  qu’il  puisse  y  en 
avoir  sous  le  ciel  un  plus  recreatif  et  plus  amusant. 

J’en  viens  h  vos  conseils,  monsieur  Reybaz,  que  je  re^ois  avec 
respect  et  soumission,  tout  penetre  que  je  suis  de  I’envie  de  vous 
satisfaire,  et  des  raisons  quo  vous  avez  de  demander  beaucoup  de 
moi.  Je  sais  que  je  suis  bien  ignorant  encore,  mais  ma  route  est 
tracee,  et  si  je  ne  peux  pas  I’abrdger,  je  vous  reponds  de  ne  pas 
allonger  le  chemin  par  ma  faute.  Je  me  sens  la  force  et  la  volonte 
d’y  marcher  ferme,  et  de  m’y  distinguer  parmi  ceux  qui  n’ayant 
rien  eux,  tout  h  se  faire,  et  tant  a  reconnaitre,  etudient  serieu- 
sement,  en  vue  d’uhe  profession,  et  en  vue  d’y  acqudrir  I’estime 
et  la  consideration.  Ne  craignez  rien  de  ce  cote,  monsieur  Rey¬ 
baz;  j’en  ai  assez  vu  ddjh,  de  ces  etudes,  pour  savoir  que  j’en  puis 
venir  h  bout  aussi  bien  que  tant  d’autres,  si  seulement  je  m’y  mets 
avec  courage,  ainsi  que  c’cst  mon  intention  et  ma  promesse  au- 
pres  de  vous. 

Quant  au  caractere,  je  sais  aussi  tout  ce  qui  me  manque,  et  je 
ne  me  raidis  point  contre  vos  remarques ,  qui  me  semblent  se- 
veres,  mais  justes.  J’espere  que  mes  mauvais  germes  sont  des  de- 
fauts,  et  les  defauts,  on  s’en  corrige  si  le  temps  vous  en  est  laisse. 
Mais  qu’avec  vos  conseils,  votre  indulgence  aussi  m’accompagne, 
monsieur  Reybaz ;  si  vous  dtiez  trop  impatient,  je  serais  plus  tot 
diScouragd...  Ces  pdclieurs,  dont  vous  parlez,  nous  ne  les  avons 
pas  connus...  j’ai  fait  des  sottises  bien  plus  souvent  que  du  mal, 
je  ne  suis  pas  tout  defauts,  je  sens  quelque  bien  en  moi. . .  c’est 
d’eux  peut-etre  que  je  tiens  ce  qu’il  y  a  de  moins  miserable  dans 
mon  triste  patrimoine.  Laissez-raoi  ne  pas  les  accuser  ni  les  fle- 
trir.  Jene  serai  jamais  un  monsieur  Prevere,  maisje  n’aurai  qu’un 
modMe,  c’est  lui.  Je  ne  vaudrai  jamais  votre  angdlique  fille,  mais 
j’aurai  une  bonne  vie,  un  bon  renom,  et,  sans  I’egaler,  ie  la  rcn- 
oral  heurense.  Si  je  rabats  quelque  chose  de  ce  que  vous  me  de- 
mandez,  soyez  certain  que  c’est  pour  mieux  tenir  ce  que  je  vous 
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promets,  et  pour  ce  qui  est  que  yous  me  teniez  quitte  un  jour. . . 
Jamais,  monsieur  Reybaz,  jamais.  J’aurais  les  vertus  de  M.  PM- 
vere^  le  mystere  de  ma  naissance  recouvrirait  la  noblesse  et  I’o- 
pulence,  je  serais  sur  le  trbne!...  Jamais!  car  aujourd’hui  je  suis 
moins  que  rien,  sans  parents,  sans  merite,  sans  profession,  sans 
fortune,  et  n4anmoins  vous  .me  donnez  Louise,  demandee  par 
d’autres,  et  faite  pour  ennoblir  le  plus  noble,  pour  enrichir  le  plus 
riche ! 

Yotre  affectionne, 

Charles. 


XXXVI. 

CHAMPm  AU  CHANTRE. 


De  GenSve, 


Depuis  ma  derniere,  ou  je  te  disais  les  fredaines  de  ton  jeune 
Iiomme,  tu  t’es  tenu  coi,  et  je  ne  sais  plus  la  couleur  de  ton  encre. 
A  la  bonne  heure  si,  lui  ayant  lave  la  tete,  il  se  tient  pour  dit 
qu’homme  qui  se  marie,  c’est  liorame  qui  se  range,  et,  qu’en  by- 
•  men4e,  corame  a  la  chasse,  qui  court  deux  lievres  risque  de  man- 
quer  tous  les  deux.  Le  fait  est  que  Tayant  guette  de  pres,  je  suis 
a  meme  de  savoir  qu'il  n’a  pas  d6couch6  depuis,  sauf  qu’un  jeudi, 
sorti  au  jour,  il  n’est  rentre  qii’ti  la  niiit  depuis  long-temps  tombec. 
J’ai  voulu  savoir  un  peu,  et  comme  j’ai  recommence  a  rentretenir 
de  temps  en  temps,  pour  t’etre  utile  ^  Toccasion,  je  Tai  mis  sur 
le  chapitre  de  ce  jeudi.  Pour  lors  il  m’a  dit  que  ce  jeudi-lti,  ils 
avaient  fait  avec  un  camarade  une  promenade  en  bateau  le  matin, 
et  que  la  bise  s’etant  lev4e,  ils  ont  laisse  leur  bateau  a  Montalegre, 
et  puis  que  revenant  le  soir,  ils  sont  restes  a  voir,  avec  la  foule, 


cet  Anglais  qui  a  naufrage  ce  jour-la  par  la  faute  de  Tautorite, 
ainsi  que  tu  as  pu  lire  dans  le  journal.  Avec  ga,  c’est  un  matois 
que  ton  gendre,  et  depuis  qu’il  s’est  aperfu  que  je  Tinspecte,  il  n’y 
a  pas  chose  k  reprendre  dans  tout  ce  qu’il  me  laisse  voir,  si  bian 
que  je  te  debite  encore  plus  Tapparence  que  ce  qui  est  derriere. 

Depuis  ta  lettre  on  tu  me  racontais  d’ancien  k  ancien  comment 
tuas  ete  amene,  j’ai  tenu  malangue  au  chaud,  d’autant  plus  aise- 
ment  .que  je  trouvais  peu  d’agrement  a  repandre  que  tu  domics 
ton  unique  a  un  enfant  trouve.  Mais  si  je  retiens  mes  propos,  je 
n’cmpSche  pas  quo  ceux  des  autres  n’arrivent  a  mes  oreilles,  qae 
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j’ai  toujours  eues  grandes  depuis  IMcole  ou  j’^tais  mi  ane.  De  ces 
propos,  il  y  en  a  qui  m’ont  d^mange  le  tympan  d’une  fameuse  fa- 
9on,  bien  que  je  les  croie  faux,  puisque  dans  ta  lettre,  d’ancien 
ancien,  tu  ne  dis  rien  qui  y  rentre.  Et  puis,  tout  faux  que  je  les 
crois,  il  est  malaise  que  je  n’y  cherche  pas  une  cause,  d’autant 
que,  comme  dit  le  proverbe,  il  n’y  a  pas  de  fum^e  sans  feu.  Tu  en 
feras  ce  que  tu  Youdras;  mais'on  n’est  pas  Cliampin,  Jean-Marc, 
pour  te  les  taire.  Les  void. 

Ils  disent  qu’il  y  a  de  vos  cotes  un  notable  qui  aurait  reluqu4  ta 
letite,  la  trouvant  k  son  gre.  Et  puis  que  sachant  qu’avec  les 
;illes  de  sa  sorte,  encore  qu’elles  soient  de  petite  condition,  on  ne 
se  pr^sente  que  pour  le  bon  motif,  il  Taurait  demandee  en  ma¬ 
nage  :  selon  les  uns,  en  s’adressant  M.  Prevere,  pour  que  celui- 
ci  fit  I’affaire;  selon  les  autres,  en  venant  se  jeter  ci  tes  genoux. 
Que  toi,  te  trouvant  deja  enferre  avec  ce  garcon  d’ici  dessus,  et 
voyant  trop  tard  ou  Ton  t’avait  amene,  faute  d^oser  rebrousser,  tu 
aurais  econduit  ce  notable.  Les  uns  disent  que  c’est  un  M.  Jaquier, 
le  maire  de  Bourdigny;  les  autres,  un  qui  a  acheU  a  Peicy;  les 
autres,  mieux  que  tout  cela,  M.  Ernest  de  la  Cour,  d’antique  mai- 
son,  et  qui  habite  au  chfiteau  avec  sa  mere.  Pour  ta  gouverne, 
voilJi  le  bruit;  6cris-moi  done  ce  que  tu  veux  que  j’en  sache,  ou 
bien,  si  ce  sont  contes  en  Pair,  avertis-m’en. 

Et  je  dis  moi,  k  Pavance,  que  ce  sont  contes  en  Pair  ;  les  gros 
ne  s’approchent  guere  des  petits.  Pour  P^galite,  il  n’y  a  eu  qu’un 
temps.  Encore,  dans  ce  temps-1^,  un  savetier  etait  plus  aisement 
syndic  (1),  qu’un  bourgeois  ne  devenait  Pepoux  d’une  fille  du 
haut.  Par  centre,  nos  magnifiques  et  tres-honores  (2),  jamais  n’ont 
fait  les  fiers  avec  nos  filles  a  nous  autres,  si  peu  qu’elles  fussent 
avenantes.  Unjour,  en  plein  tribunal,  I'l  propos  d’un  qu’on  jugeait, 
Lambert  se  prit  k  dire ;  «  Ces  aristocrates  arguent  de  leurs  moeurs, 
sans  songer  que  nos  filles  sont  avec  nous  pour  les  confondre;  et 
tandis  que  c’est  dans  nos  foyers  qu’ils  s’amusent,  ont-ils  vu  un  de 
nous  seulement  s’emaiiciper  &,Pentour  de  leurs  reines?  »  Lambert 
disait  vrai. 

Et  puis,  si  e’etait  rdel  que  Populence  et  la  condition  vinssent 
cherclier  ta  fille  dans  ta  sacristie,  ou  serait  Pobstacle,  encore  a 
present?  Comme  si,  en  fait  d’hymen^e,  il  y  avait  d’autre  engage¬ 
ment  qui  tienne  que  celui  qu’on  signe  ii  la  mairie.  Avant  ce  para- 
graplie  mis  au  papier,  dument  timbr6  et  enregistr6,  tout  le  reste, 


'  Premier  magislrat  de  la  rdpublique. 

*  Nos  gros,  nos  aristocrates,  ou,  comme  on  dit  encore  a  Geneve,  en  faisant 
allusion  aux  quarliers  du  haul  de  la  ville,  nos  du  haut. 
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ce  sont  simples  phrases  que  les  mots  font,  que  les  mots  defont. 
Comment  done  irais-je  croire  que  Reybaz,  pour  attraper  Tombre, 
Icich^it  le  corps?  Aussi,  lenr  dis-je  assez,  et  a  la  Jaquemay  notam- 
ment :  «  Plutdt  que  de  ne  pas  jaser,  vous  inventeriez  que  le  lac 
s’est  vide  dans  le  Rhone,  et  vous  trouveriez  des  credules  pour  aller 
y  ramasser  le  poisson.  » 

Dis  done  settlement  qu’il  n’en  est  rien,  et  d'un  mot  je  fais  taire 
toutes  ces  comraeres, 

Jean-Marc,  Tancien. 


xxxvn. 

CHARLES  A  LOUISE, 

De  Gendve. 

En  tardant  k  vous  r^pondre,  Louise,  je  vous  ai  dPnne  une  grande 
preuve  de  soumission.  II  est  vrai  que  dans  Tintervalle  j’ai  plaide 
ma  cause  aupres  de  votre  pere,  mais  je  n’ai  garde  d'attendre  son 
arret.  Avant  que  les  vins  soient  rentres,  les  caves  referm^es,  les 
prix  dtahlis,  il  n'est  pas  vraisemblable  qu’il  reprenne  la  plume.  Au 
fait,  e’est  Men  vrai  que  la  vendange  n’est  pas  le  plus  joli  moment 
des  campagnes.  Chez  les  poetes,  peut-etre;  pour  les  buveurs,  en¬ 
core  :  Rrachoz,  par  exemple.  Mais,  ^  voir  la  chose  de  pres,  tout 
y  est  froid,  mouilld,  ferments,  soufre;  tout  y  respire  la  cave,  les 
paches  et  la  chanson.  Les  herbes  qu’on  fauche  demeurent  lierbes 
et  odorantes;  on  emporte  cette  riche  d^pouille,  et  la  prairie  reste 
plus  verte,  plus  fraiche  encore,  rajeunie  et  ouverte  aux  courses  et 
aux  jeux.  Mais  ces  raisins,  que  deviennent-ils  ?  ou  sont  les  grappes 
vermeilles?  et  quand  elles  ont  disparu  des  ceps,  savez-vous  alors 
rien  de  plus  triste  qu’une  vigne?  Sij’dtaisroi  de  la  terre,  je  ferais 
bruler  tous  les  dchalas,  toutes  les  douves,  tons  les  tonneaux;  je  ne 
souffrirais  que  des  ceps  6pars  au  penchant  des  coteaux  ou  contre 
les  murailles  abritees,  et  jamais  la  grappe  vermeille  ne  serait  in- 
dignement  foulee,  jamais  les  fumees  du  vin  ne  prdcipiteraient  au 
has  des  moraines  les  Rrachoz  de  mon  royaume.  Si  j’dtais  roi  de  la 
terre,  je  ferais  bruler  les  viiles,  j’espacerais  les  hameaux,  je  inet- 
trais  le  feu  aux  quatre  coins  du  grec  et  du  iatin ;  et  tandis  quo 
vous,  reine  bien-aimde  des  mortels,  vous  fileriez  le  chanvre  ou 
tireriez  raiguille  dans  le  manoir  de  la  cure,  j’irais  avec  M.  Rer- 
vey,  mon  debonnaire  ministre,  montes  cliacun  sur  une  jument 
des  prairies,  faire  le  tour  des  cabanes,  causer  au  seuil  des  portes, 
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nous  reposer  sous  le  porche  des  maisons,  nous  mettre  h  table  avec 
les  bergers,  et  partout  reconnaitre  si  nos  sujets  sont  bons,  justes, 
comme  doivent  I’ltre  des  homraes;  contents  et  paisibles,  comme 
le  sont  dans  leurs  solitudes  les  animaux  v^tus  et  nourris  par  la 
Providence. 

Ecoutez  Homere,  que  je  ddchiffre  dans  cet  instant,  et  oil  je 
trouve  des  tableaux  qui  me  ravissent,  des  martels  qui  vivent,  qui 
cbantent,  qui  courent  la  clartii  des  cieux,  et  sur  le  tapis  des 
prairies;  des  demoiselles  qui  jouent  ^  la  paume;  des  fiUes  de  reines 
qui  lavent  leurs  robes  la  riviere !  Ecoutez.  G’est  Nausicaa,  une 
princesse  fiancee  ^  un  prince,  c’est  la  fille  du  roi  des  Phda- 
ciens : 

«  Bient6t  elles  arrivent  sur  les  bords  riants  du  fleuve.  Li 
«  roulent  ^ternellement  les  dots  sans  nombre  d’une  onde  claire 
«  et  rapide;  quelque  souilld  que  soit  ce  qu’on  y  plonge,  ce  torrent 
« le  purifie. 

c{  D6telant  les  mules,  elles  ( ces  dames )  les  laissent  paltre  eii 
«  liberty  sur  Therbe  douce  qui  borde  les  gouffres  du  fleuve 
«  argents.  Gependant,  les  jeimes  filles  enlevent  du  char  les  v6te- 
«  ments,  elles  les  livrent  au  cristal  des  dots,  puis  les  foulent  i 
«  Tenvie  sur  la  marge  des  basins,  Lorsque  ces  vetements  ont  re¬ 
ft  pris  leur  blancheur,  elles  les  etendent  au  bord  du  rivage,  sur 
ft  les  cailloux  qu’ont  laves  les  vagues  mobiles.  Alors  Nausicaa  et 
ft  ses  compagnes  prennent  leur  repas  sur  la  rive,  attendant  quo 
ft  le  soleil  ait  bu  de  ses  rayons  Thumidite  des  vitements.  Des 
ft  que  la  nourriture  a  r6par4  leurs  forces,  elles  d^posent  leurs 
ft  voiles,  et  font  voter  la  paume  dans  les  airs...  » 

Ce  tableau  me  transporte,  je  dechiffre  avec  delices,  je  sais  par 
ccBiir,  je  n’oublicrai  plus.  Verite,  simplicity  enchanteresscs ! 
lUffiurs  primitives  qui  font  honte  aux  nbtres  1  poysie,  langues, 
peintures,  aupres  desquelles  les  nbtres  sont  froides,  piles,  majcs- 
tueuses  et  raides  comme  le  marbre !  Vive  Alcinoiis,  le  roi  des 
Pheaciens !  Vive,  trois  fois  vive  sa  charmante  fille,  Nausicaa  la 
laveuse,  Nausicaa  qui  dytelle  les  mules ,  qui  lance  la  paume  et 

qui  chante  sous  les  saules  de  la  rive ! . . .  Mais  je  veux  vous  finir 
I’histoire. 

Ce  jeu,  Louise,  ou  se  divertissent  la  princesse  et  ses  compa- 
gues,  nous  Tavonsjony  plus  d'une  fois.  On  faitsemblant  de  Jeter 
la  bade  i  Pun  des  joueurs,  et  on  la  jette  i  un  autre  qui  ne  Tatten- 
dait  pas.  Or,  void  bientbt  que  la  folitre  Nausicaa  fait  voler  la 
bade  legde,  qui  s’ygare,  et  va  tomber  dans  les  gouffres  du  fleuve. 
Toutes  les  joueuses  poussent  un  cri,  et  ce  cri  reveille  un  homme 
quidormait  sous  Tepais  feuillage.  Get  homme,  c’est  Ulysse,  jete 
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il  y  a  quelques  heures  sur  cette  cote  :  il  soft  du  taillis,  et  parait  ^ 
la  lumiere,  tout  souille  du  limon  des  mers.  Les  compagties  de 
Nausicaa  courent  se  cacher  dans  les  roseaux  du  rivage;  seule^  la 
fille  d'Alcinoiis  deraeure,  elle  ecoute  les  supplications  du  malheu- 
reux,  et  elle  lui  rdpond : 

a  Stranger,  tu  ne  parais  point  un  homine  vulgaire  ni  ddnue  de 
«  sagesse.  Jupiter,  a  son  gre,  dispense  le  bonlieur  aux  bons  et 
«  aux  mediants,  c’est  lui  qui  t’enxoie  ces  rexers ;  toi,  supportc- 
<L  les  avec  Constance.  Mais  rends  grace  au  sort  qui  t’a  conduit 
«  dans  nos  contrees :  tu  ne  manqueras  ni  de  vetements,  ni  d’au- 
«  cun  autre  secours  que  Ton  doit  a  un  infortune  suppliant.  Je  gui- 
«  derai  tes  pas  vers  la  ville.  Les  Pheaciens  habitent  cette  terre  et 
«  ces  murs,  Je  suis  la  fille  du  magnanime  Alcinoiis  qui  regne  sur 
«  eux.  » 

«  Nausicaa  se  toume  alors  vers  ses  compagnes;  elle  les  rap- 
«  pelle  :  a  Tous  les  etrangers  et  tous  les  indigents,  leur  dit-elle, 
«  sont  envoy 6s  par  Jupiter;  le  don  le  plus  faible  adoucit  leur  sort. 
«  Pr6sentez,  je  le  veux,  des  aliments  et  un  breuvage  ^  notre 
«  h6te.  »  Pendant  qu’Ulysse  se  restaure,  et  lave  dans  le  fleuvela 
«  fangeuse  6cume  repandue  sur  ses  membres  et  dans  sa  cheve- 
«  lure,  Nausicaa  plie  ses  vdements,  les  place  sur  le  char,  con- 
«  duit  les  mules  sans  le  frein,  et  bientot,  prenant  les  rdies,  elle 
«  guide  Ulysse  dans  la  demeure  de  son  pere.  » 

N’est-ce  pas  ici,  Louise,  la  beaut6  et  la  naivete  m6mes?  Reve- 
tez  ce  recit  des  fortes  couleurs  du  texte  :  n’est-ce  pas  la  scene 
reelle,  touchante,  pleine  d’air,  de  lumiere,  de  vie?  Et  si  ce  sont 
la  des  fafons  de  faire  et  de  vivre  qui  aient  existe,  comme  on  n’en 
saurait  douter,  n’y  a-t-il  pas  de  quoi  s’affliger  amerement  de  ce 
qu'il  n’en  reste  plus  de  trace? 

A  present,  vonlez-vous  savoir  pourquoi  je  suis  irreveren- 
cieuxy  comme  vous  le  dites.  C’est  d’abord  a  cause  de  la  peine 
infinie  qu’il  faut  prendre  pour  arriver  h.  coups  de  grammaire  et  de 
dictionnaire,  au  point  d’oii  Ton  a  la  vue  nette  de  Nausicaa  et  de 
ses  compagnes,  et  d’Ulysse  tout  fangeux  du  limon  des  mers.  C’est 
ensuite  la  peine  moins  grande,  mais  plus  ingrate,  qu’il  faut 
prendre  pour  perdre  et  cette  vue  nette,  et  la  puret6  de  I’impres- 
sion,  et  le  sentiment  du  beau,  au  milieu  d’un  indigeste  fatras  de 
notes  qui  bavardent  sur  chaque  vers.  Figurez-vous  des  nuages  qui 
s’ouvrent  sous  vos  pieds  :  de  brillantes  campagnes  apparaissent; 
puis,  au  moment  oil  vous  les  contemplez  avec  ravissement,  voici 
d’autres  nuages  qui  se  referment  sous  vos  pieds...  et  adieu  les 
brillantes  campagnes! 

Faut-il  appuyermon  dire  de  quelque  exemple?  Yoici  deuxou 
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trois  annotations,  qu’a  propos  de  Nausicaa,  il  faut  me  mettre  dans 
la  memoire  pour  le  premier  novembre. 

D’abord  Bitaubd  (un  traducteur)  assure  qu'un  poete  ordinaire 
n’aurait  pas  imaging  cette  scene,  mais  qu’Homere  trouve 
chaque  instant  des  fleurs  sous  ses  pas.  J’apprends  cela  par  coeur. 
Ensuite,  inadame  Dacier  { une  biancliisseuse,  je  pense)  discute 
pourquoi  Nausicaa  lave  ses  robes  dans  la  riviere,  plutot  que  dans 
la  mer  qui  est  tout  pres.  C’est  que  Peau  de  la  mer  est  grasse, 
J’apprends  par  cceur. 

Ensuite,  un  nommd  Suidas  examinant  de  pr&s  cette  paume  de 
Nausicaa,  attribue  Nausicaa  Pinvention  de  la  sphere  astronomi- 
que.  J’apprends  par  coeur. 

Ensuite,  Eapin  {bien-nomme  celui-ci!)  trouve  Paventure  in- 
converiante,  et  que  Nausicaa  donne  une  trop  longue  entrevue  cl 
Ulysse.  J’apprends  par  cceur. 

Ensuite  H^zychius...  Mais,  sans  aller  plus  loin,  Louise,  on  est 
Nausicaa  la  charroante  laveuse  ?  Ou  sent  ses  jeunes  compagnes, 
Ulysse,  les  roseaux,  le  fleuvel  Loin,  bien  loin!  Void  a  la  place, 
Rapin,  Bitaube,  et  cette  femme  Dacier,  qui  se  lancent  Pun  i 
Pautre  leur  eau  grasse ;  void  Hezyehius  et  Suidas  qui  pesent  les 
vers,  qui  blutent  les  mots,  qui  toisent  les  particules;  void 
les  larrons  accourus  qui  devalisent  le  noble  aveugle,  qui  se  par- 
tagent  les  feuillets  de  son  livre,  qui  les  griffonnent,  qui  les  bar- 
bouillent,  jusqu’a  ce  que,  de  cette  pure  blanclieur,  il  ne  reste 
qu’un  chiffon  noirci,  Certes,  je  les  deteste,  je  les  insulte,  je  raille, 
je  me  moque,  et  je  vous  parais  irr4v6rendeux. 

Et  puis,  Louise,  tous  les  morceaux  ne  sont  pas  comme  celui  de 
Nausicaa,  tous  les  poetes  grecs  ne  sont  pas  des  Homeres.  Toute- 
fois,  ne  craignez  rien,  surtout  ne  parlez  pas  de  sacrifices.  Ce 
travail  pent  dre  ennuyeux,  mais  il  n’est  pas  difficile ;  et,  sans 
dre  trop  presomptueux,  je  puis  vous  assurer  que  je  Pai  fait  de 
manide  a  ne  craindre  du  moins  aucun  revers.  Gardez  done  vos 
inquidudes  pour  le  printemps  prochain,  alors  que,  devenu  4tu- 
diant,  je  serai  appele  a  rciidre  un  compte  plus  considerable, 
devant  des  juges  plus  severes.  Apres  vous  avoir  donnd  ces  expli¬ 
cations,  je  vous  quitte  pour  me  remettre  a  piocher;  bien  certain,  si 
vous  m’aimez  un  peu,  que  vous  aurez  de  moi  une  compassion 
profonde.  Mais  plus  que  trois  semaines  1 

Encore  un  mot  pourtant.  Ce  cep?  oui,  je  le  connais,  ainsi  que 
beaucoup  d’autres  qui  ne  me  connaissent  plus.  Mais,  Louise,  ser- 
rez  pour  moi  la  main  de  cette  digne  Marthe,  qui  m’a  toujours 
ddendu,  sans  etre  jamais  ma  complice.  Elle  a  ditvrai  d’ailieurs, 
car  y  avait-il  jamais  une  grappe  mangee  paries  grives,  dont  on 
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ne  dit  que  je  m’en  dtais  fait  plaisir?  Recevez,  avec  les  miens,  les  .  ■ 
remercimeiits  de  toute  la  famille  Dervcy,  que  j'ai  regal6e  de  "vos 
raisins,  de  riustoire  du  cep,  ct  du  propos  de  Mar  the.  , 

Votre  Charles. 


xxxvm. 

LE  dUNTRE  A  CQAMFIN. 

De  la  cure. 

Si  je  n’ai  pas  repondu  a  la  tienne,  aujourd'hui  ancienne,  ou  tu 
m’avertis  que  ce  garden  a  d^couche,  c’est  que  j’en  savais  plus  que 
toisur  Particle.  Quand  Charles  fa  dit  qu^il  6tait  venu  h.  la  cure,  il 
te  disait  vrai,  bien  que,  trompe  par  ces  langues  dent  tu  f  entoures, 
tu  ne  Paies  pas  voulu  croire,  pr^f^rant  lui  prMcr  des  actions  qui 
montrent  que  tu  ne  le  connais  guere.  Non  que  je  veuille  faire  son  [ 
eloge,  puisque  enfm  je  connais  trop  ses  defauts;  mais,  pour  lui, ; 
le  peril  est  ailleurs  que  dans  des  d6sordres  de  moeurs  ou  dans  Ics 
tabagies.  Sur  ce  point  j’ai  dormi  tranquille,  et  ton  propos  ne  m’a 
pas  reveille. 

Quant  tl  tous  ces  discours  que  tiennent  ces  memes  langues, 
laisse  dire,  et  abstiens-toi ;  c’est  la  demande  que  je  te  fais,  d’ancien  ’ 
a  ancien,  comme  tu  dis.  Quhin  notable  ait  demand^  ma  filie,  ou 
qu’aucun  ne  Pait  demandee,  je  ne  Yois  pas  il  quelle  fin  ces  com- 
meres  dont  tu  paries  ont  ii  s’en  enqu4rir,  non  plus  que  toi,  qui  la 
sais  promise  il  ce  Charles,  ainsi  que  je  te  Pai  ecrit,  et  que  je  to  le 
confirme.  Pour  ce  qui  est  de  ne  pas  tenir  ii  mon  engagement,  ce 
n’est  pas  ma  fagon  de  faire ;  fallut-il,  en  fait  d’opulence  ct  de 
condition,  lilcher  le  corps  pour  Pombre.  C’est  toutce  que  j’ai  a 
te  repondre,  sans  te  detourner  d’ ailleurs  de  faire  taire  ces  com-: 
meres,  dont  le  caquet  m’a  tout  Pair  de  ne  profiler  qu’au  maliii.  : 

Ton  affectionnd, 

Reybaz. 


XXXIX. 


MONSIEUR  PRiVlJRE  A  MONSIEUR  DERVEY. 

De  la  cure. 
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Il  dcYient  necessaire,  mon  cher  confrere,  que  je  vous  incttc  au 
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fait  de  ce  qui  se  passe  ici  dans  ce  moment,  afin  que,  connaissant 
aussi  bien  que  moi  quelle  est  la  situation  de  Charles,  yous  soyez 
mieux  a  m§me  de  I’eclairer  de  yos  conseils,  on  de  me  donner  quel- 
que  aYis  opportun  si  I’occasion  s’en  pr^sentait.  II  est  en  Ydrite  des 
moments  ou  la  destinee  de  cet  enfant,  que je  croyais  d6sormais  as- 
sur6e,  m’apparalt  comme  precaire,  encore,  et  encombree  d’ obsta¬ 
cles.  Pour  rheure,  il  s’agit  d’ecarter  de  lui  toute  occasion  d’impru- 
dence,  tout  pretexte  ci  des  demarches  inconsiddr^es,  tant  M.  Rey- 
baz,  sur  les  promesses  duquel  repose  son  aYenir  tout  entier,  est 
port(S  a  le  juger  aYec  seYerite ;  tant  il  a  de  peine,  encore  k  I’heure 
qu’il  est,  k  prendre  confiance  dans  les  qualit^s  de  cet  enfant  qu’il 
n’a  accepts  pour  gendre  qu’aYec  repugnance,  bien  que  sincere- 
ment.  Mais  U  faut,  pour  ce  que  j’ai  a  yous  dire,  que  je  reprenne 
les  choses  de  plus  haut. 

Vous  connaissez  sans  doute  de  nom  la  famille  de  la  Cour.  Ce 
sont  les  seuls  notables  de  ma  paroisse  ;  ils  habitent  cette  belle 
maison,  dont  PaYenue  s'ouYre  k  trois  ou  quatre  cents  pas  de  la 
cure,  et  qu’on  nomme  ici  le  GhSiteau.  11  y  a  huit  ans  que  M.  de 
la  Cour  y  mourut,  laissant  un  fils  plus  kg6  que  Charles  d’environ 
quatre  ans,  Jusqu’k  cette  epoque,  cet  enfant  avait  y6cu  dans  la 
familiarity  de  Charles  et  de  Louise,  mais  des-lors  ces  relations 
cesserent  insensiblement,  malgr^  les  efforts  que  fit,  pour  les  con¬ 
tinuer,  madame  de  la  Cour,  qui  y  trouvait  une  garantie  contre  les 
ycueils  ou  I’opulence,  le  defaut  d'occupation  et  de  frein,  pouYaient 
entratner  son  fils. 

Cette  dame  uYait  de  bonnes  intentions  plut6t  que  la  fermetd 
nycessaire  pour  les  faire  prdYaloir;  d’ailleurs,  elle  idolktrait  son 
fils.  Ce  jeune  homme  ne  tarda  pas  a  lui  causer  les  chagrins  qu’elle 
avait  pu  redouter.  Il  se  jeta  dans  la  dissipation,  puis  dans  le  li- 
bertinage  :  k  vingt-un  ans,  il  avait  d^jk  seduit  et  perdu  la  fille  de 
Pun  de  nos  paysans  les  plus  honorables,  Elise  Goissat.  Apres  ce 
scandale,  il  dut  s’yioigner  pour  quelque  temps.  Arrachy  ainsi  k 
ses  compagnies  ordinaires,  touche  de  Paffliction  de  sa  mkre,  ou 
peut-etre  mu  par  le  repentir  (il  ytait  encore  bien  jeune !),  il  revint 
insensiblement  k  une  vie  plus  reguliere,  et  nous-mbmes,  lorsqu’il 
reparut  k  la  cure,  heureux  de  le  voir  s’  amender,  nous  recommen- 
Ckmes  k  Py  accueillir  de  temps  en  temps,  et  a  fry^enter  de  nou¬ 
veau  la  maison  de  madame  de  la  Cour.  Des-lors  (il  y  a  de  ceci  un 
per  plus  d’un  an),  cette  dame,  dans  Pesperance  que  le  mariage 
Axeraitenfinson  fils  dans  la  voie  honorable  ou  elle  le  voyait  entrer, 
lin  cherchait  mie  dpouse  parmi  les  jeunes  personnes  de  sa  condi¬ 
tion.  J’ai  ou'i  parler  d’ouvertures  faites  k  ce  sujet  auprks  des  pa¬ 
rents  d’une  jeune  demoiselle  dont  vous  avez  dirigd  Pinstruction  re- 
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ligiciise,  mademoiselle  Dupuech.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’cst  pendant 
que  madame  de  la  Cour  s’dccupait  de  ce  desseiii,  que  son  Ills,  ccr- 
tain  d’etre  contrarie  par  elle  dans  un  yceu  qu’il  formait  deja  se- 
cretement,  lui  cachait  a^ec  le  plus  grand  soin  le  nouvel  attaclie- 
ment  qui  naissait  dans  son  cmur. 

Ce  jeune  homme  avait  perdu  de  Yue  Louise,  qiiand  elle  n’etait 
encore  qu’une  enfant.  II  la  revoyait  alors  jeune  fille,  unissant  aux 
graces  de  la  figure  les  agr^ments  d’un  esprit  delicat,  et  ce  charme 
d’une  sensibilite  pleine  de  pudeur  et  de  reserve,  dont  souvent  I’at- 
trait  est  plus  vif,  et  I’empire  plus  soudain  sur  un  jeune  homme  qui 
a  connu  le  vice,  que  sur  celui  qui  revet  uniformement  toutes  les 
femmes  du  manteau  de  sa  propre  puret6.  II  s’^prit  d’elle,  et  d’au- 
tant  plus  profondement,  que,  deja  oblige  de  se  contraindre  devant 
sa  mere,  et  redoutant  aussi  d’6veiller  la  jalousie  de  Charles  dont  il 
devinait  des-lors  les  sentiments  sans  redouter  encore  sa  rivalite,  il 
dissimulait  le  penchant  passionn6  dont  son  &me  etait  pleine,  atten¬ 
dant  rheure  de  se  faire  agreer  de  Louise,  et  d’eblouir  M.  Reybaz 
du  prestige  de  son  rang  et  de  son  opulence.  Du  reste,  sous  I’in- 
fluence  de  ce  sentiment,  il  avait  entierement  r^form^  sa  vie, 
rompu  avec  ses  camarades  de  d^sordres,  et  renou6  avec  les  so- 
ci^tes  dont  sa  condition  lui  ouvrait  I’acces.  Occupy  queje  suis 
des  soins  de  ma  paroisse,  je  ne  pus,  ou  je  ne  sus  pas  alors  p4n6trer 
les  projets  de  ce  jeune  homme.  D’ailleurs,  les  miens  sur  Charles 
n’etaient  encore  qu’un  d6sir,  qu’un  espoir  116  de  I’affection  que  je 
voyais  croltre  entre  Louise  et  lui;  surtout  j’etais  loin  de  m’imagi- 
ner  que  I’unique  rejeton  d’une  famille  riche  et  orgueilleuse  de  son 
anciennete,  put  songerjamais  k  s’allier  a  I’humble  fille  d’un  chan- 
tre  de  campagne. 

Les  choses  en  etaient  la  lorsqu’en  juin  dernier,  k  la  suite  do 
divers  entretiens  que  j’eus  avec  M.  Reybaz,  je  pris  le  parti  d’eloi- 
gner  Charles,  et  de  vous  le  confier.  Charles  partit  pour  Geneve 
nn  samedi.  C’est  le  soir  meme  de  ce  jour  que  M.  Ernest  de  la 
Cour,  rencontrant  M.  Reybaz  qui  se  promenait  seul  dans  la  cam¬ 
pagne,  I’aborda,  engagea  avec  lui  un  entretien,  et,  soit  qu’il  en 
eut  formd  le  prqjet  a  I’avance,  soit  qu’il  s’y  trouvat  entraine  par 
I’occasion,  ou  portd  par  le  desir,  il  lui  parla  de  mariage,  et  de- 
manda  la  main  de  Louise.  M.  Reybaz,  sans  s’arreter  seulementaii 
rang  et  a  la  richesse  de  celui  qui  lui  faisait  cettte  demande,  n’bc- 
sita  pas  un  moment  11  y  repondre  par  un  refus.  Il  avait  presents  a 
I’esprit,  les  desordres  passes,  le  malheur  de  la  fille  Coissat,  et  dans , 
le  coeur,  sa  propre  et  droite  repugnance  a  composer  avec  le  ddrc-  ^ 
glement;  en  outre,  il  avait  une  trop  haute  opinion  de  sa  fille  pour 
croire  qu’clle  put  jamais  mettro  aucun  avantage  avant  celui  d’unfi 


I 


LE  PRESBYTERS  i  109 

moralite  sans  tache,  et  d’nn  renom  justement  honors.  Le  jeune 
hoihme  ressentit  de  ce  refus  une  vive  humiliation.  H  insista  pour 
en  connaitre  les  motifs,  et  M.  Reybaz,  avec  sa  franche  rudesse, 
ne  les  lui  tut  pas.  Alors  ils  se  separerent :  M.  Reybaz,  persistant 
dans  son  refus,  et  M.  Ernest,  dans  ses  protestations  d’amour  pour 
Louise,  de  rdforme  entiere  pour  lui-meme,  d’espoir  dans  le  cours 
du  temps  et  dans  les  reflexions  de  M.  Reybaz. 

Vous  avez  su,  mon  cher  confrere,  comment,  des  le  lendemain, 
ob^issant  au  pieux  appel  de  la  charitd,  M.  Reybaz,  qui  venait  de 
refuser  sa  fille  i  M.  de  la  Cour,  la  donnait  gendreusement  a  mon 
pauvre  Charles.  Nous  con\inmes  ensemble  de  garder  le  plus  en- 
tier  secret  sur  cette  alliance  projetee.  Plusieurs  motifs  nous  en 
faisaient  un  devoir  :  la  jeunesse  de  Charles,  1’ incertitude  de  son 
avenir;  plus  tard,  la  convenance  d’ajoumer  le  mariage  jusqu’k  ce 
qu’il  ait  ete  consacre  ministre,  d’autres  encore.  Mais  quelles 
qu’aient  ete  nos  precautions  a  ce  sujet,  quelque  chose  a  transpire 
de  I’engagement  de  M.  Reybaz,  et,  sans  que  personne  dans  le  ha- 
meau  puisse  se  dire  instruit  de  ce  qu’il  en  est,  tons  se  doutent  que 
Louise  est  promise  a  Charles,  et  les  lettres  dont  celui-ci  charge 
chaque  jour  la  messagere,  n’ont  pas  peu  contribud  a  donner  de  la 
consistance  ii  ces  bruits.  Ce  sont  ces  bruits  qui,  arrivds  jusqu*&. 
M.  de  la  Cour,  ont  provoqud  de  sa  part  la  demarche  toute  rdcente 
a  laquelle  je  fais  allusion  en  commen^nt  cette  lettre,  et  ti  I’occa- 
sion  de  laquelle  je  me  suis  determine  k  vous  dcrire. 

Apres  le  refus  qu’il  avait  essuyd,  ce  jeune  homme,  que  I’obstacle 
semblait  rendre  plus  ardent  et  plus  passionnd,  avait  tout  confid  5. 
sa  mere,  en  s’effor^ant  de  lui  faire  partager  ses  vmux,  et  de  la 
mettre  dans  ses  interdts.  II  n’y  put  rdussir.  Cette  obscure  alliance 
choquait  trop  la  fiertd  de  cette  dame,  ses  prejuges  de  famille, 
toutes  les  idees  etles  habitudes  dans  lesquelles  elle  a  ete  elevee. 
Avec  la  fermete  de  I’orgueil  blessd,  elle  ddclara  positivement  ci  son 
fils  qu’il  n’obtiendrait  jamais  son  corisenteraent  a  une  pareille 
union,  et  celui-ci,  retrouvant  aussitdt  I’audace  rebelle  de  ses  jours 
de  derdgleraent,  lui  ddclara  son  tour  qu’il  saurait  s’en  passer, 
et  qu’il  n’aurait  jamais  d’ autre  dpouse  que  Louise.  Lorsque  ensuite 
il  a  eu  oui  dire  que  cette  Louise  etait  promise,  qu’elle  dtait  pro¬ 
mise  k  Charles,  I’enfant  trouvd  de  M.  Prdvere,  il  s’est  livrd  a  tout 
I’emportement  de  la  passion  ddfue  ethumilide;  ses  paroles  de  fu- 
reur  n’ont  pas  meme  dpargnd  sa  mere.  Rdsolu  d’dclaircir  tous  ses 
doutes  et  de  frapper  un  dernier  coup,  il  a  profite  jeudi  passd  de  ce 
que  Louise  et  moi  nous  etions  absents  de  la  cure,  pour  s’y  presen¬ 
ter,  et  pour  se  faire  introduire  aupres  de  M.  Reybaz. 

Ce  jeune  homme  s’dtait  apparemment  tracd  une  ligne  k  suivre. 
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II  s’est  comporte  d’abord  avec  bcaiicoiip  de  moderation  ct  d’a- 
dresse,.  et  c’est  avec  une  habilete  grande  qii’il  est  ])arYenu  a  rcpro- 
duire ,  d’une  fapon  indirecte  et  mcnagee,  la  meme  demande  au 
sujet  de  laquelle  il  avait  re?u  une  premiere  fois  un  refus  si  formcl. 
M.  Reybaz  a  bientot  juge  c\  propos  de  rinterrompre,  en  disaiit 
qu’?i  m^me  requete,  il  faisait  meme  reponsc ;  et  cnsuite  il  I’invi- 
tait  a  parler  d’autre  chose.  Alors  M.  Ernest  s’ecartant  du  ton  digue 
et  modern  qu’il  s’etait  d’abord  impose,  a  delate  en  transports  pas- 
sionnds ;  des  larmes  ont  ruissele  de  scs  yeux,  ct,  descendu  aiix 
plus  instantes  supplications,  il  s’est  enfin  jete  aux  genoux  de 
M.  Reybaz.  Celui-ci,  sans  s’emouvoir,  lui  a  dit :  Vous  remueriez 
plut6t  un  roc;  que  ce  mot  vous  suffise,  M.  Ernest.  «  Dites  plutofc, 
s’est  dcrie  le  jeune  homme,  avec  un  accent  de  rage  et  de  dedain, 
dites  plutot  que  vous  la  refusez  &,  M.  de  la  Cour,  pour  la  livrer  a 
Tenfant  trouve  de  M.  Prdvere !  —  Possible,  a  rdpondu  M.  Reybaz, 
et  n’en  suis-je  pas  libre,  si  telle  s’en  contente  qui  ne  se  contente- 

Tait  pas  de  vous?...  Ce  trait,  qui  n’etait  dans  la  bouche  deM.  Rcy- 
Laz  que  Texpression  de  la  vdrite,  a  penetre  profonddment  dans 

Pame  de  M.  Ernest.  Il  a  pali,  sa  fureur  est  toinbee  pour  faire  place 
<l  une  attitude  morne;  sans  ajouter  un  seul  mot,  il  s’est  retird.  J’i- 
gnore  s’il  a  renoned  franchement  h  tout  espoir,  s’il  est  irrite  plus 
que  ddcourage,  si  mdtne  il  est  capable  de  se  mettre  au-dessus  du 
sentiment  qu’il  a  nourri  jusqu’ici;  j’apprends  seulcment  ce  matin 
que  madame  de  la  Cour  et  son  fils  disposent  tout  pour  aller  passer 
Phiver  a  la  ville,  contrairement  a  leur  habitude. 

G’est  cette  circonstance  qui  fait  que  je  vous  ecris  ces  longues 
explications,  mon  cher  confrere.  J’ignore  ce  qu’ils  se  proposeiit, 
mais  je  redoute  les  dispositions  qu’emporte  avec  lui  ce  jeune 
homme  si  rudement  dconduit,  au  moment  ou  il  va  se  trouver  rap* 
prochd  de  Charles,  et  peut-etre  le  rencontrer  dans  le  monde.  Ce¬ 
lui-ci  a  eu  connaissance  de  la  premiere  demande  faite  par  M.  Er¬ 
nest,  mais  il  ignore,  et  il  ignorera  toujours,  je  I’espere,  ces  nou- 
velles  ddmarches :  s’il  en  avait  la  moindre  connaissance,  alors  je 
craindrais  tout  de  sa  fougue  et  du  bouleversement  de  son  esprit : 
la  jalousie,  I’indignation,  la  terreur,  ne  manqueraient  pas  de  I’e- 
garer,  et  d’amener  peut-etre,  entre  M.  Ernest  ct  lui,  quclque  col¬ 
lision  dont  les  consequences  ne  sauraient  qu’etre  funestes.  .lamais, 
sans  doute,  M.  Reybaz  ne  manquera  a  ses  engagements,  ct,  y  niaii- 
quat-il,  ce  ne  serait  dans  aucun  cas  en  favour  de  M.  Ernest;  mais 
M.  Reybaz  ne  se  croit  li6  avec  Charles  qu’autant  que  celui-ci,  par 
sa  conduite,  non-seulement  lui  donnera  de  jour  en  jour  plus  de  ga¬ 
ges  de  securite  pour  I’avenir,  mais  encore,  ct  surtout,  qu’aulaut 
qu’il  ne  r^veillera  pas  dans  son  esprit  d’anciennes  defiances,  dri 
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gourdes  craintes,  etouffees  h  peine  et  auxquelles,  1.  'la  moindre 
alarme,  il  se  liyrerait  tout  entier,  sans  qu’aucune  consideration 
put  Ten  empecher.  G’est  15.,  mon  cher  confrere,  qu’est  le  danger, 
et  ce  danger  me  bouleverse  moi-meme,  toutes  les  fois  que  je  songe^ 
dune  part,  a  cette  raide  nature  de  M.  Reybaz,  toujours  droite  dans 
ses  Yues,  mais  obstinee  dans  ses  preventions,  ouverte  aux  alarmes, 
brusque  et  secrete  dans  ses  resolutions;  d’autre  part,  k  cet  enfant 
sans  experience,  impetueux,  incapable  de  menagements  calculds, 
et  dont  les  moindres  dcarts  rencontrent  Toeil  defiant  d’un  p^re,  k 
la  fois  rempli  de  tendresse  pour  sa  fille,  et  de  severe  exigence 
pour  un  gendre  dont  la  naissance  i’offusque  et  le  trouble  secrete- 
ment. 

Yedlez  done  sur  liii  cet  hiver,  et  surtout  pendant  ces  premiers 
temps ;  veillez  sur  les  propos  qui  peuvent  etre  tenus  autour  de  lui, 
^I’occasion  de  rarrivee  des  de  la  Cour  a  Geneve;  et  des  que  vous 
vous  apercevriez  d’une  preoccupation  quelconque  chez  Charles, 
informez-m’en  aussitot,  afin  qu’en  I’instruisant  de  ce  qu’il  vau- 
drait  mieux  lui  tenir  cache,  je  fasse  du  moins  suivre  mes  reve¬ 
lations  d’injonctions  et  d’avis.  Eiifm,  mon  cher  confrere,  je  compte 
en  tout  temps  sur  les  conseils  que  vous  lui  donneriez  vous-m^rne ; 
et  maintenant  que  je  vous  at  mis  au  fait  de  tout,  je  me  repose  sur 
votre  vigilance  et  sur  votre  amitie,  dont  vous  m’avez  donnd  dejJl 
tant  de  preuves. 

Becevez,  mon  cher  confrere,  Texpression  de  mes  regrets  pour 
les  soins  difficiles  que  je  vous  impose,  et  celle  de  ma  vive  grati¬ 
tude  pour  le  repos  dont  je  vous  serai  redevable.  , 

PRfiVtRE. 


XL. 


lOUISE  X  CHARIES. 


De  la  cure. 


Vos  lignes  m'’ont  rassurde,  Charles,  et  je  m’explique  jusqu’5.  un 
certain  point  votre  irreverence.  Ce  n’est  pas  sur  le  maitre  qu’elle 
tombe,  mais  sur  de  maladroits  valets.  Cependant  on  doit  toujours 
conserver  des  egards  pour  le  sexe,  et  puisque  parmi  tons  ces 
messieurs,  il  y  a  une  dame,  j’aurais  aime  que  votre  satyre  eut  dtd 
plus  mdnagee  et  plus  courtoise.  Pourquoi,  d’ailleurs,  en  vouloir 
tant  a  cette  dame  de  ce  qu’cllc  s’enquiert  des  cboses  de  lessive  et 
de  savonnage?  Youliez-vous  done  que  ce  fCit  M.  Rapin  qui  exa- 
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minSit  ces  mernies  questions?  Moi,  je  loue  madame  Dacier;  et  si 
j’apprenais  ■votre  grec  pour  annoter  et  dire  ma  fa^on  de  penser, 
je  m’en  tiendrais,  comme  elle,  aux  choses  de  menage,  a  celles 
,qui  s’etudient  par  la  pratique  des  procedds  domestiques,  et  dans 
Tombre  de  la  retraite. 

Je  ne  savais  pas,  du  reste,  que  dans  ces  domaines  on  rencon- 
tr^t  des  figures  de  femmes.  Cette  apparition  d’une  personne  du 
sexe  parmi  ces  graves  annotateurs,  m’a  sembld  bien  plus  fabu- 
Jeuse  et  plus  inattendue  que  Tapparition  d’Ulysse  ne  sembla  aux 
jeunes  laveuses,  Mais  qui  est  done  cette  dame  Dacier?  A  quel 
•temps  appartient-elle?  Serait-ce  au  nbtre!  Dois-je  me  la  figurer 
jeune  ou  vieille?  v^tue  en  muse,  ou  habillee  de  nos  robes?  ayant 
appris  le  grec  par  Teffet  d’un  naufrage  en  Grece,  suivi  d’une 
jongue  captivite ;  ou  bien  par  gofit,  et  pour  y  gagner  sa  vie,  ou 
pour  y  perdre  la  t^te?  Eclairez-moi  sur  ce  point.  Je  suis  si  igno- 
ranto  que  j’ai  vu  1^  comme  un  phenomene,  comme  un  grand 
accident  de  la  nature,  dont  je  suis  demeur^e  toute  stupefaite. 

.  Pour  ce  qui  est  de  I’histoire  de  Nausicaa,  je  la  trouve  avec  vous 
remplie  de  fratchQur  et  de  naivete,  et  je  vous  sais  un  grd  infini  de 
ce  que  vous  avez  prisla  peine  de  m’en  faire  une  elegante  analyse. 
Bourquoi  done,  de  ces  choses  qui  paraissent  si  simples,  et  congues 
4  si  peu  d’effort,  n’en  fait-on  plus  aujourd’hui  ?  Pourquoi,  lors- 
qu’on  en  ferait,  n’auraient-elles  plus  le  meme  cliarme?  Est-ce 
done  leur  antiquite  qui  pare  celles-ci?  Estrce  cette  circonstance, 
que  le  poMe  de  Nausicaa  parait  etre  aussi  naif  lui-meme,  aussi 
jeune  que  les  temps  qu’il  dderit?  C’est  I’idee  que  je  suis  portee  i 
me  faire,  lorsque  je  remarque  qu’avec  bien  plus  d’esprit,  d’art, 
de  modeles,  ceux  de  nos  poetes  que  j’ai  liis,  n’atteignent  pas  a  ce 
gout  savoureux  de  poesie  qui  se  sent  dans  votre  analyse  mdme. 
J’entendis  un  jour  M.  Prevere  dire  a  quelqu’un,  en  parlant  d’Ho- 
mere :  <(  G’est  le  seul  poete,  superieur  k  tous,  et  pere  de  la  piu- 
part. »  Je  ne  compris  rien  a  ce  propos.  En  lisant  vos  transports 
et  votre  analyse,  il  me  semble  comme  si  j’en  pendtrais  mieiix  le 
sens.  Et  c’est  ainsi  qu’avec  les  savants,  Charles,  on  devient  savante. 
Pourquoi  en  voulez-vous  done  tant  ^  madame  Dacier?  Me  voici 
sur  sa  trace,  et,  sans  me  les  dire,  vous  allez  penser  sur  moi  des 
choses  irreverencieuses. 

J*aime  beaucoup  ^  m’instruire,  Charles,  et  la  seule  chose  qui 
m’empdche  d’apprendre,  c’est  la  crainte  de  savoir.  Expliquez  cela 
comme  vous  pourrez.  Des  qu’une  notion  un  peu  sdrieuse  m’ar- 
rive,  je  frdmis  de  I’accueillir;  une  voix  secrete  me  dit  que  ce  n’est 
pas  mon  affaire,  se  moque  de  moi,  me  raille  irrevereiicieus^- 
ment.  C’est  pourquoi  je  m’en  tiens  filer,  h  suspendre  les  raisins 
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au  plafond,  h  arranger  les  pommes  dans  le  fruitier,  et  ci  diriger 
une  lessive,  avec  plus  et  moins  de  simplicity  a  la  fois  que  Nausicaa 
la  laveuse ;  car  si  je  ne  ’vais  pas  moi-meme  au  fleuve,  je  n'aurais 
pas  non  plus,  pour  y  aller,  ce  beau  cliar  atteiy  de  mules.  Quand 
je  serai  reine  de  la  terre,  nous  wrons  k  nous  donner  cet  attelage; 
sans  toutefois  faire  tort  k  notre  pauvre  ane,  dont  vous  auriez  bien 
pu  Yous  contenter  dans  yos  royales  tournees,  au  lieu  d’aller  dd- 
ranger  les  juments  des  prairies. 

Les  Yins  sont  rentres,  les  caYes  referraees,  et  les  soirdes  sont 
redeYenues  plus  agreables.  Tandis  que  yous  lisez  Homere,  nous 
lisons,  nous,  le  Messager  boiteux,  et  depuis  trois  soirdes  nous  en 
sommes  toujours  a  Thistoire  d’une  aYalanche,  qui  roule  lentement, 
comme  yous  voyez.  Mais  mon  pere,  plusieurs  encore,  Yeulent  se 
rendre  compte  de  tout,  en  sorte  qu’i\  propos  d’lm  fait,  en  void 
d’autres;  sans  compter  des  ch^taignes  et  du  Yin  nouveau,  qui 
vinrent  bier  faire  diversion  :  c’est  mon  pere  qui  fit  cette  surprise. 
M,  Prdvere  voulut  en  dtre ;  il  ddsira  aussi  qne  Ton  continu^t  This- 
toire  devant  lui,  il  se  mela  aux  causeries,  et  peu  k  pen  il  se  laissa 
aller  a  nous  faire  les  recits  les  plus  intdressants  du  monde,  en  se 
mettant  k  la  portde  de  tous,  et  de  Redard  aussi,  qui  pourtant  ne 
comprend  guere  que  ce  qui  est  clair  et  visible  comme  le  soleil  sur 
les  prds.  Jefilais  en  ecoutant,  en  jouissant,  en  aimant  vous,  M.  Pre- 
vere,  tout  ce  monde ;  en  trouvant  ces  moeurs  dignes  de  celles  dont 
le  tableau  vous  a  transporte ;  sans  rien  envier  ii  Nausicaa,  la  prin- 
cesse  des  Phdaciens,  rien  k  ses  compagnes,  rien  k  personne.  Mais 
si  tous  les  poetes  ne  sont  pas  des  Homeres,  toutes  nos  soirdes  non 
plus  ne  sont  pas  charmees  par  les  recits  de  M.  Prdvere. 

Mais  void  que  je  vous  retiens  bien  long-temps.  Je  n’attends 
point  de  lettres  de  vous  ces  jours-ci ;  soyez  a  vos  seules  occupa¬ 
tions,  et  croyez  que  le  jour  oil  vous  m'apprendrez  que  vous  avez 
reussi,  ce  jour-lii,  je  serai  payde  avec  usure  de  tous  les  sacrifices 

que  j’aurai  faits. 

Votre  affectionnde, 

Louise. 

1 

P.  S.  J’oubliais  de  vous  annoncer  la  grande  nouvelle  du  ba- 
meau,  Les  de  la  Cour  vont  passer  riiiver  a  la  ville.  Nous  les  avons 
peu  YUS  cet  dtd ;  je  ne  sais  s'ils  viendront  prendre  congd.  Dans 
tous  les  cas,  je  ne  puis  que  leur  souhaiter  bon  voyage. 
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XLI. 

CHARLES  A  LOUISE. 


De  Gendve. 

Me  voici  eludiant,  Louise ;  c’cst  dcpuis  ce  matin.  Annoncez, 
je  vous  prie,  la  chose  a  votre  pere.  Je  n’ai  pas  le  courage  do  le 
faire.  Votre  post-scriptum  me  jette  dans  le  trouble  ct  rauxidto. 

Ges  de  la  Cour!...  j’en  detournais  avec  soin  mapensee...  je 
m’efforfais  d’oublier  cc  jcunc  bomme...  je  me  suis  contraint  long- 
temps  avant  que  d’oscr  agiter  ce  sujet  devant  vous...  Aujourd’hui, 
pardomicz,  Louise,  sijevous  laisse  entrevoir  mon  trouble.  Consi- 
derez  que  je  vis  loin  de  vous...  considerez  que  vous  etes  pour  moi 
tout  au  monde ;  et  qu’ainsi,  ce  sentiment  avec  lequcl  mon  coeur 
s’agite  ou  tremble  autour  de  son  unique  et  chore  possession  ne 
vous  soit  pas  importunl...  Au  surplus,  sachez  d’oti  naissent  ces 
alarmes... 

.■ 

J’ai  re^ju,  il  y  a  quelques  jours,  une  lettre  de  votre  pere  ou  se 
trouvaient  des  lignes  tristes  tV  lire.  II  m’invitait  k  conqudrir  les 
vertus  et  le  bon  renom,  auxquels  il  sacrifie  pour  vous  condition 
et  opulence.  11  me  faisait  sentir  ce  que  je  ne  sens  dejci  que  trop 
amerement,  que  je  n’ai  rien,  que  je  ne  suis  rieri ;  il  ajoutait  ces 
propres  paroles  que  je  n’ai  pas  lues  sans  effroi ;  Sije  mettais  la 
ricliesse  amnt  une  vie  honorable,  je  saurais  oil  faire  id 
pres  un  heureux  du  del,  Ges  paroles,  je  voulais  les  oublier 
aussi,  j’y  taebais  du  moins,  lorsque  ce  porticr,  dont  rentretien 
•  recouvre  toujours  une  maligne  curiosile,  m’a  parle  de  bruits  qui 
courent  au  sujet  do  j\I.  Ernest,  de  demarches  faites  aupres  de 
M.  Reybaz...  A  ce  propos,  il  m’a  montre  une  grosse  lettre  de 
M.  Prevere  h  M.  Ders^cy,  quo  la  messagerc  venait  de  poser  dans 
sa  loge...  enfm,  ce  matin,  votre  post-scriptum  m’apprend  que  les 
de  la  Gour  viennent,  contre  Icnr  habitude,  passer  rhiver  a  la  ville. 
Gomment  doisrje  interpreter  cos  inouvemcnts  inaccoutumes  ? 
Quelque  chose  de  recent  a-t-il  provoque  cette  resolution  sou- 
daine?...  Y  aurait-il,  a  votre  insu  peut-etre,  Louise,  a  Finsu  de 
M.  Prevere,  de  sourdesmeneespour  6branlcr,  pour  eblouir  M.  Rcy- 
baz,  d(\ja  si  peu  satisfait  de  moi?...  Yous-meine,  ne  disicz-voiis 
pas,  dans  I’unc  de  vos  lettres  recentes,  que  je  pouvais  compro- 
mettre  jusqu’aux  promcsscs  qu’il  m’a  I'aites?...  Ah  1  Louise,  tirez- 
moi,  je  vous  cn  conjure,  de  cette  anxictc  ou  jo  suis...  Ges  ombres, 
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ces  lueurs,  ce  sont  d’horribles  fantomes!...  Qu’un  mot,  qu’un 
signe  de  vous,  les  fasse  disparaitre  de  ma  vue ! 

M.  Ernest  de  la  Gour,  Louise,  c’est  celui  qui  a  demand^  Totre 
main!...  Depuis  ce  jour,  son  nom  seul  me  glace  de  crainte;  je  ne 
puis  assez  me  persuader  qu’iin  bonlieur  qui  lui  fut  refuse  puisse, 
par  iin  miracle  du  ciel,  m’etre  reserve !...  M.  Ernest  de  la  Cour?... 
Oserai-je  vous  le  dire?  Depuis  ce  jour,  je  le  bais!...  Pourn’d- 
prouver  pas  de  trouble,  il  est  besoin  que  je  detourne  mes  yeux  de 
lui,  des  lieux  ob  il  est,  ou  il  vous  regrette,  ou  il  vous  esp^re  peut- 
etrel!  M.  Ernest  de  la  Cour...  Si,  apres  ce  premier  refus,  il  a 
tente  peut-&tre  de  nouvelles  demarches,  alors  je  ressens  Toutrage, 
le  descspoir,  etdes  transports  de  fureur!  Pourquoi  viennent-ils  k 
la  ville?  Mais,  non!  je  cbs  des  cboses  insensees.  Ce  projet  meme 
qui  Teloigne  de  vous,  de  votre  pere,  je  dois  m’en  rejouir.  Ici,  je 
le  verrai,  et  je  ne  le  craindrai  pas.  Ecrivez-moi,  Louise,  je  vous 
en  conjure,  sans  mystere,  sans  reticence ;  que  vos  lignes  chdries 
mettent  un  terme  h.  ce  tourment  ou  je  demeure  jusqu’a  ce  que  je 
les  aie  lues ! 

Charles. 
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XLU. 

LOUISE  A  CHARLES.' 


De  la  cure. 

Mais,  Charles,  vous  me  dites  des  folies.  Je  vais  ne  plus  vous 
ecrire  de  post-scriptum.  Au  surplus,  vous  raisonnez  d’une  dtrange 
ia?on.  De  M.  Ernest,  vous  vous  faites  un  rival ;  jusque-lci,  je  n’ai 
rien  h  dire  :  lorsqu’on  en  est  ^  imaginer  un  roman,  j’estime  que 
c’est  bien  fait  que  d’y  introduire  uii  rival,  pour  animer  la  scene  et 
fournir  aux  aventures.  Mais  lorsque  ensuite  ce  rival  quitte  la  place 
et  fuit  en  terre  etrangere,  je  ne  comprends  plus  rien  b  votre  ddses- 
;3oir;  le  roman  se  gate,  il  n’y  a  plus  ni  sens  commun,  ni  vraisem- 
Jlance,  et  Tonvoit  trop  queTauteurrevait  qiiand  il  dcrivit  ces  pages. 

Je  conipte  bien  vous  repondre  sans  mystere  et  sans  reticence, 
mais  n’cxigez  pas  que  je  me  revetc  de  plus  de  serieiix  qu’il  n’est 
besoin.  Je  ne  sais  absoluinent  rien  que  vous  ne  sachiez  aussi  bien 
quo  moi,  et  certes,  il  me  semble  quo  si  M.  Ernest  avait  jugda 
propos  de  faire  les  demarches  que  vous  supposcz,  je  serais  bien, 
ce  me  semble,  la  personne  iX  consulter.  Mais  jc  trouve  que  vous 
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faltes  tort  h  la  d^licatesse  de  M.  Ernest,  tort  k  la  droiture  do 
mon  pere,  tort  moi,  Charles ;  puisque  enfm,  tons  ces  fantomes 
seraient  des  ddmons  reels,  qu’encore  devriez-yoiis  ne  vous  faire 
d'eux  ni  souci  ni  ^pouvante,  si  vous  croyez  k  ma  tendresse,  comme 
vous  devez  croire  a  mon  discernement. 

Mais,  je  vous  dirai  plus,  c’est  que  ce  ddpart  de  madame  de  la 
Cour  et  de  son  fils  me  semble  une  chose  tres-convenable,  si  cc 
■n’est  ndcessaire,  Bs  ne  nous  voient  presque  plus.  Ils  ont  du 
6prouver  quelque  humiliation  du  refus  de  mon  pere,  Dans  cette 
situation,  je  ne  vois  pas  de  projet  si  naturel  former  et  aexecuter, 
que  ce  projet  qui  vous  parait  si  dtrange,  si  inoui,  et  a  propos  du- 
quel  votre  imagination  se  met  en  campagne  par  un  temps  si 
sombre  et  si  orageux.  Charles !  vos  alarmes  me  font  pleurer  et 
sourire;  je  suis  touchde  de  vos  craintes,  et  je  ris  quand  je 
decouvre  sur  quoi  elles  reposent.  Laissez  done  chacun  bouger  ii 
sa  fantaisie  autour  de  vous,  laissez  M.  Champin  recevoir  des 
lettres  dans  sa  loge,  ou  meme  ^tre  curieux,  comme  le  sont,  dit¬ 
on,  ceux  de  sa  profession,  et  revenez  bien  vite  a  cette  paix  quo 
vous  troublez  k  plaisir. 

Madame  de  la  Cour  est  venue  seule  aujourd’hui  pour  prendre 
congd.  M.  Prdvere  n’dtait  pas  k  la  cure,  e’est  moi  qui  I’ai  repue. 
Sa  santd,  m’a-t-elle  dit,  exige  qu’elle  se  rapproche  pendant  qucl- 
que  temps  de  son  docteur,  et  elle  ddsire  aussi  que  son  fils  frd- 
quente  un  peu  le  monde.  Apres  cela,  nous  avons  causd  de  pluie, 
de  neige,  de  fruits  gardds,  de  jardinier  et  de  serre,  et  enfm... 
d’un  jeune  chat,  qu’elle  confie  a  mes  soins  pendant  son  absence. 
Si  done  votre  portier  vous  avait  dit  que  madame  de  la  Cour  cst 
venue  k  la  cure,  sans  ajouter  que  c’dtait  pour  me  parler  de  fddu- 
cation  d’un  jeune  chat,  vous  n’auriez  pas  manqud  d’aj  outer  ce 
mouvement  a  tous  ces  mouvements  inaccoutumds  que  vous  avez 
aperpia,  et  d'y  lire  le  secret  de  votre  destinde.  Voyez  pourtant  ce 
que  e’est,  Charles,  que  d’avoir  affaire  avec  les  fantdmes.  Rompez 
bien  vite  avec  eux,  et  surtout,  je  vous  en  conjime,  chassez  ces 
soupQons  coleres,  et  ces  sentiments  de  ddfiance  que  vous  nourris- 
sez  injustement  centre  M.  Ernest. 

Au  milieu  de  vos  prdoccupations,  vous  passez  bien  Idgeremeiit 
sur  un  dvdnement  qui  nous  cause  ici  un  vif  plaisir  :  votre  promo¬ 
tion  k  la  condition  d’dtudiant.  J’ai  annoned  la  chose  a  mon  pere, 
mais  j’dprouvais  le  regret  de  n’y  pouvoir  ajouter  aucun  detail, 
quand,  j’en  suis  certaine,  ces  details  I’enssent  intdressd,  apres 
m’avoir  rdjouie.  De  son  c6td,  M.  Prdvere  m’a  fait  toutes  sortes  de 
questions,  et  elles  mfembarrassaient  d’autant  plus,  que  je  n’osais 
lui  donner  votre  lettre  3i  lire ,  ni  lui  en  raconter  le  contenu ,  ainsi 
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que  je  fais  souvent.  Une  autre  fois,  Charles/ vous  aurez  egard  h 
cette  situation  ou  je  redoute  de  me  trouver,  et  yous  songerez  que 
c’est  chose  juste,  qu’une  partie  aii  moins  de  votre  gaite  ou  de  vos 
interessants  recits  puisse  ^tre  coramuniqu^e  a  ceux  qui  m’entou- 
rent.  G"est  les  rdjouir  en  douhlant  mon  plaisir. 

'  Yotre  Louise. 


XLIII. 

CHAMPIN  A  REYBAZ. 

De  Geneve. 

Tu  t’es  tenu  boutonnd,  Reybaz,  sur  Tarticle  du  notable ;  et  si 
dans  tes  quinze  lignes  il  y  a  matiere  ji  conjecturer,  il  n’y  a  guere 
de  quoi  en  extraire  du  certain.  Tu  en  etais  bien  libre,  tout  comnie 
un  chacun,  chez  soi,  est  libre  de  fermer  la  porte  au  nez  d’un 
inquilin^  qui  guette  indiscretement.  Seiilement  traites-tu  un 
ancien  deroche  par  trop  en  inqiiilin,  et  encore  sans  que  je  m’cn 
ftiche.  On  a  ses  humeurs :  je  t’aurai  pris  i\  rebrousse-poil ;  met- 
tons  que  je  n’aie  rien  dit.  En  attendant,  j’ai  beau  m’abslenir, 
ainsi  que  tu  me  conseilles,  les  langues  iTen  glosent  ni  plus  ni 
moins;  et  quad  tu  me  commandes  de  les  faire  taire,  je  prdfererais 
encore  que  tu  m’enjoignisscs  d’empScher  le  Rhone  de  couler. 

Faire  taire  les  langues?  Reybaz;  c’dtait  mon  desir,  etant  bien 
d’accord  avec  toi  que  c’est  le  malin  qui  les  fait  ainsi  javeter,  et 
sachant  d’ailleurs  que  la  languc  est  S  la  fois  la  pire  chose  et  la 
meilleure,  comme  dit  fisope  :  la  meilleure  quand  elle  se  tait,  la 
pire  des  qu’elle  bouge ;  c’est  ainsi  que  j’interprete  le  dicton.  Cur 
la  langue,  qu’est-ce?  sinon  la  trompette  du  cceur,  lequcl  est,  chez 
tons  les  fils  d’filYe,  farci  de  m^disance,  de  malice,  de  preference 
de  soi,  de  jalousie  des  autres.  Et  comme  dans  les  bataWes,  durant 
que  les  hommes  tombent,  que  les  blesses  meurent,  cpie  les  cada- 
vres  jonchent  les  champs ,  une  claire  trompette  sonne  la  gloire, 
et  se  r^pand  en  fanfares  mentcuses...  ainsi  la  langue,  durant 
qu’au  dedans  fermentent  ces  mauvais  levains,  se  repand  en 
paroles  dorees,  et  sonne  ses  mensonges.  La  langue?  c’est  tantot 
le  dard  pour  blesser,  tantot  la  lime  pour  user,  toujours  le  masque 
pour  cacher;  c’est  la  graine,  ^teraellement  semde,  de  la  fraiide,  des 
peines  et  des  catastrophes ;  par  oh  tu  vois  que,  si  tu  t’en  defies,  jo 
m’en  defiais  avant  toi. 

i  ^ 

;  Locataire,  voisin,  habitant  de  la  m^me  maison. 
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.  Et  c’est  justement  pour  cela,  mon  vieux,  que  je  te  demaudais, 
dans  ma  derniere,  de  me  contcr  par  le  menu,  ce  qu’il  en  est  de  ces 
notables  a  Tentour  dc  ta  Louise;  aux  fins  que,  jetant  la  verite  a  ces 
comm^res,  comrae  on  jette  a  des  cliiens  la  proie  qu’ils  flairciit,  je 
les  pusse  assomdr,  et  qu’ensuite,  rassasiees  de  ce  mets,  elles  se 
tournassent  ailleurs.  Quand  Eve  eut  mange  la  pomme,  elle  n’en 
cueillit  pas  une  seconde  :  de  meme,  ces  commeres,  une  fois  salis- 
faites,  se  tairaient.  Non  pas  en  laissant  ce  voile  a  deini  baisse  siir 
la  chose,  leur  curiosite  s’attisc,  elles  rodent  autour,  et,  nc  pou- 
vant  le  soulever,  elles  guettent,  elles  Haircut,  et,  pliitot  que  ne  pas 
savoir,  elles  invcntent.  D^jii  Thistoire  dc  ta  fille  court  le  quartier, 
faite  de  leur  fapon,  quand  j’aurais  prefere  qu’elle  le  fut  de  la 
tienne.  Finalement  ceci  tc  rcgarde,  et  tu  en  etais  bien  libre. 

Elles  disent  done  que  ce  notable,  e’est  bien  M.  Ernest  de  la 
Cour,  k  preuve  que,  contrarie  dans  ses  amours  et  froisse  de  tes 
refus,  il  a  quitte  I’endroit,  et  s’en  est  venu  habiter  avec  sa  mere 
unemaison  dc  la  Gour-Saint-Pierre,  oii  ils  ont  debarque  avant- 
hier  :  j’ai  vu  moi-memc  les  bagages  devant  I’allee,  et  iin  corni- 
chon  de  domestique  qui,  laisant  de  rembarras,  genaitle  service 
des  remueurs.  Pendant  que  j ’etais  la,  ce  jM.  Ernest  lui-memc  est 
sorti ;  et  j’ai  regrette,  a  voir  son  air,  et  tons  ces  mcubles  dc  bonne 
maison,  que  ce  ne  soit  pas  ta  Louise  qui  doive  rcntlre  la  gaite  k 
ce  cavalicr-la,  et  sc  prdlasscr  sur  ces  canapes  de  soie  et  dc  dorurc. 
La  vie  est  courtc,  Reybaz,  et  ^e  has  monde,  une  loteric.  Pour  que 
tu  aies  ainsi  refuse  le  gros  lot,  il  faut  que  par-dessous  ce  soit 
bien  vdreux;  ou  bien,  comment  se  mettre  dans  I’esprit  quo  tu  ales 
pr6fere  ii  richessc  et  condition,  misere  ct...  et  quoi  d’ autre? 
puisque  enfin  ton  futur  gendre  ne  pent  dire  d’ou  il  sort,  et  toi, 
pas  davantage.  Apres  tout,  ceci  encore  te  regarde,  ct  tu  en  etais 
bien  libre. 

En  attendant  le  voici,  ton  futur,  nomm6  etudiant.  Au  milieu 
de  cette  engeance,  il  en  va  prendre  Te  sprit;  et  si  toi  ou  RI.  Pre- 
vere,  vous  vous  etes  attaches  ci  lui  donner  regie  et  discipline,  il 
va  les  perdre  en  moins  dc  temps  qu’il  ne  lui  on  a  fallu  pour  les 
gagner.  Etudiant  ou  tapageur,  e’est  tout  im.  Fairc  des  degals: 
e’est  leur  recreation ;  hucr  les  passants,  inquicter  le  bourgeois, 
railler  les  gens  d’age  :  ce  sont  leurs  menus  amusements;  assoin- 
mer  de  ballcs  dc  neige  un  infirmc  ou  im  goutteux,  qui  sc  trahie 
devant  lour  repaire  :  e’est  leur  exploit  ct  lour  joie ;  briser  des 
vitres  :  e’est  leur  pain  qnotidicn.  Il  m’a  I’air,  lui,  d’un  eveille  qui 
fera  bien  sa  partic,  et  qui,  pour  long-temps  encore,  sera  plus  i 
memo  dc  tapager  que  d’etre  un  Icvitc  du  Seigneur.  Pour  riieure 
ncanmoins,  il  est  tranquille,  vu  que,  novice,  il  croit  encore  que 
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c’est  en  travaillant  qu’on  avance.  Mais  avant  deux  mois,  il  sera 
comme  ils  sent  tons  :  employaiit  sa  faiiicantise  a  criailler  et  mal 
faire.  Dernieremcnt,  a  leur  Icpon  de  physique,  ils  out  fait  grim- 
per  un  aiie,  les  uns  ramenaiit  par  la  tetc,  les  autres  le  tirant  par  la 
queue,  si  Men  que  la  hourriqiie  est  arrivee  en  haut.  Quand  le  pro- 
fesseur  a  vu  cette  bete  parini  sa  physique  :  «  Ce  n’est  qu’un  de 
plus, ))  a-t-il  dit ;  et  s’etant  assis,  il  a  donne  sa  lecon.  G’etait  hien 
dit;  mais  pendant  ce  temps,  la  iaitiere  clierchait  son  tine  par  les 
quatre  chemins,  toute  miserable,  et  en  grand  danger  d’etre  battue 
ou  congediee,  si  clle  ne  le  rctrouvait  pas  a  temps. 

Pour  ta  gouverne,  il  sait  les  affaires  a  I’egard  de  ce  M.  Ernest, 
car,  I’ayant  voulu  tater  sur  Particle,  je  Pai  trouve  retenu,  et  bien 
plus  dispose  a  en  apprendre  de  moi,  qu’ii  m’en  dire  lui-meme. 
Seulement  ai-je  pu  coiinaitre  que  la  pensee  de  ce  beau  monsieur 
qui  le  rivalisc  ne  lui  est  guere  charmante,  et  qu’il  sent  de  reste 
que,  si  pen  que  tu  inclinasses  de  son  cote,  nul  n’y  trouverait  a 
blamer,  ou  seulement  a  en  etre  surpris.  Et  jc  parie  que  lui-menie, 
au  fond,  bien  qu’il  n’en  laisse  rieh  paraitre,  reconnait  que  c’est 
ton  droit  de  perc,  Quand,  pour  xoir,  je  lui  ai  eii  dit :  «  Le  bruit 
court  que  Reybaz  donne  sa  fille  a  M.  Ernest,  »  j’ai  bien  vu  Pef- 
froi  sur  son  visage,  la  rage  dans  ses  yeuK,  et  que,  s’il  compte  siu* 
quelque  chose  ce  n’est  guere  sur  le  droit  qu’il  a  d’etre  prefere  a 
un  cavalier  de  naissance  et  do  richesse.  Toutefois,  sans  rien  lais- 
ser  percer  dans  son  propos  :  «  Possible  » ,  a-t-il  repondu,  et  il  a 
regagne  sa  chambre. 

En  fait  de  nouvellos,  voici  Jalabert,  Samuel,  que  tu  as  connu 
dans  le  temps,  qui  marie  son  fils  a  la  fillc  des  Gambard,  une  eveil- 
lec  qui  donnera  du  fil  ii  retordre.  Les  inalins  disent  qu’il  y  a 
urgence,  et  que,  pour  s’etre  trop  aventuree  aupres  d’un  certain 
quiconque,  ses  corsets  lui  sont  etroits.  Ce  quiconque  allaitPepou- 
ser,  mais  voici  qu’on  decouvre  qu’ayant  des  dettes,  c’est  la  dot 
qu’il  marie  i ;  alors  le  perc  Gambard  Penvoie  paitre,  et  se  retourne 
vers  Jalabert,  qu’il  avait  prccedcmraent  rebiite.  Jalabert,  sans 
faife  le  her,  accepte,  en  disant  bien  oldige  encore.  G’est  lundi  la 
noce.  La  Jaquemay  annonce  que  Paine  viendra  a  sept  mois,  et  mi 
coiivid  fait  des  couplets  coinmc  quoi 

L^hvmenee 

Est  farceur  en  tout  temps,  mais  sur  tout  cette  anniSe. 

D’autre  part,  voici  la  mienne  qui  est  reliiqiiee  de  pres  par  un 
traiisi  a  qui  jc  finirai  par  la  donner,  bien  qu’il  n’y  ait  risque  li  le 
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faire  atteiidre ;  etant  a  la  fois  mi  pedagogue  tout  raide  de  morale, 
et  uu  religieux  tout  gonfle  de  catecliisme.  D’ailleurs,  b^te  comme 
un  pot;  mais  du  bois  dont  on  fait  les  agneaux  de  maris.  11  a  fonde 
ici  pres  une  6cole,  ou,  tout  en  belant  son  grimoire  de  g^ographie 
et  des  quatre  regies,  il  se  fait  sa  centaine  de  louis  par  an,  et 
encore  cberclie-t-il  un  local,  faute  de  place.  Le  soir,  il  nous  frd- 
quentait  par  rapport  a  un  mien  cousin,  qui  nous  I’a  aniene.  C’est 
la  qu’il  s’est  mis  a  couver  des  yeux  ma  Catherine,  do  I’air  d’mi 
nioine  qui  convoite,  jusqu’k  tant  que  je  lui  ai  dit  :  «Pardieul 
Tami,  traduisez-moi  vos  oeillades,  je  n’aime  pas  ce  jeu  couvert.  » 
Le  pauvre  diable  a  fait  un  tressaut  de  frayeur.  «  On  ne  veut  pas 
■vous  manger,  lui  ai-je  surajoute,  en  voyant  sa  mine  effaree;  mais 
faites  votre  demande,  ou  laissez-nous  tranquilles.  —  Je  la  fais, 
monsieur  Ch ampin,  a-t-il  balbuti6.  —  Eh  bien,  je  la  prends.... 
pour  y  refl^chir.  Et  on  en  est  restd  la. 

Ce  qui  m’arrfete  encore,  c'est  que  ma  Catherine  est  une  douce, 
quand  ici,  il  faudrait  un  drujon  qui  portat  les  culottes.  Assem- 
blee  k  ce  mitron  et  jolie  qu’elle  est,  ils  vont  me  batir  une  lignee 
a  n’en  plus  finir,  et  s’anonchalir  au  milieu  de  ce  tas  de  poussins  ii 
couver;  si  bien  que  cent  louis,  qui  vont  encore  pour  un  menage 
deux  moutards,  61ev6s  de  cro  Cites  de  pain,  ne  vont  etre  que  peu 
do  chose,  employes  h  gonfler  huit  ou  dix  bouebes  ^  de  grasse 
pitance,  ainsi  que  la  miehne,  par  tendresse  pour  ces  morveux,  n’y 
manquera  pas,  et  ainsi  que  I’autre,  avec  ses  passages  n’y  saura 
contredire.  Toutefois,  Reybaz,  je  crois  bien  que  je  ferai  TaiTaire, 
etant  la  pour  gouverner,  et  sentant  d’ailleurs  que  j’entends  preter 
ma  fille  bien  plus  que  la  donner;  en  sorte  que  tel  gendre  qui  aurait 
de  la  volonte  assez  de  quoi  la  rebeller  centre  moi  ne  m’irait  pas. 
C’est  bien  parce  que  j’incline  k  celui-ci,  qu’en  le  laissant  frequen¬ 
ter  Catherine,  j’aide  a  ce  qu’on  me  force  la  main,  ainsi  que,  sans 
se  soucier  d’un  fruit,  le  laisser  murir,  c’est  consentir  qu’on  le 
mangera.  Ils  sc  voient  done  journellement :  elle,  ne  se  g^nant  de 
tourtereller  a  ma  barbe ;  et  lui,  n’osant  devant  moi  roucouler,  si 


peu  que  ce  soit,  crainte  que  je  ne  I’apostrophe.  Mais  je  pense  quo 
quand  j’ai  tourne  le  pas,  le  drole  retrouve  la  voix,  et  m’est  avis 
qu’ii  son  ecole,  tout  guilleret  de  souvenirs  et  enivre  d’ardeurs,  il 
doit  s’embrouiller  dans  sa  grammaire,  et  lour  manquer  ses  addi¬ 
tions.  Neanmoins,  il  est  homme  a  ne  pas  leur  faire  tort  d’lmc  nii- 
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*  Femme  ou  fille  forte,  hardie,  laborieuse. 

*  Au  figure  :  placide,  bon  enfant. 

®  Petit  enfant. 

*  Passages  de  la  Bible,  du  catfichisme. 
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nute  de  temps  au  profit  des  amours ;  et  je  puis  sans  craintc  regler 
ma  montre  sur  sa  venue,  qui  tombe  le  soir,  dix  minutes  apres  six 
heures :  juste  le  temps  de  vider  sa  classe  et  d’arriver. 

II  y  avaitlong-temps,  Tancien,  qifonii’avait  pas  babille  ensemble, 
et  je  te  devais  cette  confidence,  pour  quo,  d’un  moment  k  I’autre, 
tu  appreiines  sans  surprise  que,  cliez  nous  aussi,  Cupidon  eii  fait 
des  siennes.  Te  souvient-il  de  ce  coujilet  chante  par  Lereclie  aux 
noces  de  sa  fille? 


Halte-la,  madame  Lereche ! 

Dame  Lereclie,  lialte-la! 

A  Cupidon  rendons  la  fleche 
Dont  autrefois  il  nous  perga. 

Chacun  son  lour  dans  ce  bas  monde ; 
De  nous  reposer  il  est  temps, 

Durant  que  Lison,  toute  ronde, 

Va  nous  faire  nos  descendants. 


J’en  suis  a  me  le  rcmemorer,  notamment  que,  jusqu’a  bier,  j’eii 
ai  cherclie  fair.  Et  puis  je  te  quitte,  pour  ouvrir  a  im  quidara  qui 
carillonne  depuis  une  heure. 

Ch AMPIN,  Jean-Marc. 


XLIV. 


CHARLES  A  LOUISE. 


De  Geneve. 


Votre  lettre  est  venue,  Louise,  me  rendrc  la  paix  et  me  combler 
dejoie.  G’est  doncbien  la  fin.  Tissue?  Vous  etes  sure  qu’ils  s’eii 
vont  sans  avoir  rien  tente,  sans  secret  espoir,  et  comme  pour 
ipieiix  montrer  qu’ils  no  songent  plus  ni  a  vous,  ni  a  moi?  Le  ciel 
yous  entende !  Que  ces  cboses  soient  vraies,  et  alors,  apres  avoir 
ete  fou  de  tristesse,  je  vais  devenir  fou  de  bonheurl...  QiTils  vous 
oublient,  et  je  vais  les  oublicr  avcc  deliccsl..  QiTils  ne  retournent 
plus  i\  la  cure,  et  je  vais  les  aimer  tendrement ! 

Vous  plaisantez,  Louise,  sur  ces  fantoincs...  Non,  je  ne  trem- 
blerais  pas  devant  dix  brigands  armes ;  je  fondrais  sur  eux,  et  jsi 
c’etait  pour  vous  sauver,  jcles  vaincrais  avcc  ma  seulefureur... 
Mais  ces  visions  cruelles,  ces  ombres  qui  passent  dans  les  tene- 
bres,  que  j’entrevois  sans  pouvoir  les  saisir,  ah!  elles  me  fontfris- 
sonner...  si  je  n’aile  talisman  de  vos  paroles,  elles  mesecouent, 
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elles  me  terrasseiit,  je  suis  leur  proic.  Aujourcriiui  meme,  il  m’est 
plus  possible  d’en  detourncr  les  yeux  qiic  de  cesser  de  les  craindrc. 

Et  puis,  Louise,  il  y  a  ce  portier,  cet  ami  de  votre  pere,  dont  les 
propos,  dont  la  figure,  dont  ie  'voisinage,  m’entretiennent  tonjours 
dans  une  sorte  d’iiiquietude.  Get  liomine  est  sinistre  :  il  m’instruit 
de  ce  qiie  je  ferais  mieux  d’ignorcr,  il  me  questionne  d'une  fagon 
perfide,  il  m’ observe  d’un  air  faux  et  malveillant.  C’est  \k  un  fan- 
tome  de  chair  et  d’os  qui  habite  cote  de  ma  cellule,  et  dcs 
griffes  duquel,  s’il  dependait  de  moi,  jeme  serais  deja  tir4.  Vous 
dites  que  tous  ceux  de  sa  profession  sent  curieux,  mais  tous  ne 
sont  pas,  comme  lui,  penetrants,  ricaneurs,  souples  et  mediants. 
Pour  moi,  je  m’etonne  qii’il  soit  Tami  de  M.  Rcybaz,  qui  est  si 
plein  de  droitiire. 

Les  de  la  Cour  arriverent  mercredi.  Us  sont  logds  dans  une 
grande  maison  de  la  Gour-Saint-Pierre,  a  c6te  du  temple.  D’unc 
rue  voisine,  je  vis  les  chars  de  bagages  arretes  sur  la  place;  jc 
reconnus  de  loin  Jacques,  leur  domestique;  j’attendis  quelque 
temps  dans  I’esp^rance  de  voir  peut-etre  M.  Ernest  sortir  de  la 
maison,  et  de  me  trouver  plus  tranquille  apres  ravoir  vu.  Mais 
j’aperQus  ce  portier  qui  rbdait  par  la,  et  je  m’doignai.  Parmi  les 
meubles,  j’avais  reconnu  ce  beau  canape  du  salon,  autour  dii- 
quel  nous  avons  joue  si  souvent  autrefois.  Imaginez-vous  que  la 
vue  de  ce  riche  mcuble  me  causait  du  troul3le...  je  regardais  avec 
angoisse,  les  passants  attroupes  autour  des  chars.  Leurs  propos, 
que  je  n’entendais  pas,  me  semblaient  etre  I’expression  d’une 
comparaison  accablante  pour  moi,  flattcuse,  favorable,  puissante 
pour  M.  de  la  Gour ;  et  si  j’avais  pu  arracher  le  regard  a  ce  por¬ 
tier,  solitairement  attentif  a  cettc  scene,  je  Taurais  fait  avec 
ddicGS.  Le  soir,  je  suis  retourne  sur  les  lieux;  il  n’y  avait  plus  ni 
chars  ni  passants ;  j’en  eprouvais  deja  un  grand  soulagemcnt, 
lorsque,  rentre  au  logis,  j’y  ai  trouve  votre  lettre. 

Je  I’ai  relue  dix  fois.  Je  la  porfce  aux  cours  avec  moi.  Si  elle  me 
quittait,  je  me  croirais  abandonne.Et  oserais-je  vous  dire,  Louise, 
que  neanmoins  jc  ne  jouis  pas  d’une  securite  enticre?  J’ai  besoin, 
je  crois,  quo  vous  vous  moquioz  encore  de  ce  que  vous  appclcz 
mes  folies.  J’ai  la  folie  de  redouter  les  r<5flcxions  que  pout  faire 
votre  pere,  celles  qui  peuvent  lui  etre  suggerees,  celles  que  les 
(gens  ne  manqueront  pas  d’exprimer  devant  lui,  s’ils  viennent  ii 
savoir  qu’il  a  .refuse  sa  fillc  a  M.  de  la  Gour,  pour  la  donner  a 
Charles.  J’ai  la  folic  d’etre  convaincu  quo  M.  de  la  Gour,  s’il  vous 
a  vraiment  aimee,  s’il  a  eu  un  instant  la  pensee  que  vous  sericz 
alui,  ne  sauraitvous  oublier  jamais;  jamais,  do  vous,  passer  a 
I’amour  d’une  autre;  jamais  s’arracher  du  coeur  votre  image ; 
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jamais  renoncer,  sinon  vous  avoir  pour  spouse,  du  moms 
Yous  adorer  eii  secret...  Et  ce  sentiment,  ne  m’appartient-il  pas 
d’en  prendre  ombrage,  moi,  sans  avantages;  moi,  isole,  sans 
parents,  menace  de  toutes  parts  par  un  dedaigneux  prejugd  ou 
par  une insultante  pitie?...  moi  qui ne  siiis  rien  qiie  par  M.  Pre- 
vere,  h  qui  vous  n^appartenez  pas ;  rien  que  par  vous,  qui  ne 
vous  appartenez  pas  non  plus? 

Je  dis  plus  que  je  ne  voulais  dire,  Louise,  plus  qu’il  n'est  seant 
Ji  votre  egard,  ou  saliitairc  pour  moi-meme.  Mais,  h  me  contem- 
pler  si  miserable,  je  deviens  Ic  complice  de  ceux  qui  me  dedai- 
gnent;  je  perds  ma  fierte,  je  ne  sais  plus  par  quel  miracle  du  ciel 
]e  me  trouve  avoir  Louise  pour  ange,  pour  bon  genie,  ct  plus 
encore,  pour  amie  et  pour  fiancee.  Alors  e’est  do  ma  misere  que 
j’ai  peur. . .  Ah  1  que  e’est  une  chose  amere  qu’une  felicite  si  grande, 
dans  ces  instants  ou  elle  semble  cliancelante  et  si  peu  m^ritee  1 
Mais  que  je  ccsse  do  m’attristerl  Que  plufcot  je  relise  vos  lignes 
cheries,  vos  doux  reproclies,  vos  moqueries  si  compatissantes,  si 
bien  faites  pour  me  rendre  le  calme  et  le  courage  I 
Vous  me  grondez,  Louise,  de  ce  que  je  passe  legerement  sur 
cesexamens  de  novembre.  Nous  en  so  mines  dejii  trop  loin  main- 
tenant'pour  que  j’y  revienne  id.  Cette  premiere  epreuve  est  peu 
de  chose ;  et  quand,  apres  avoir  repondu  ii  quelqiies  questions,  il 
s’est  trouve  quo  j’dtais  un  dtudiant,  j’ai  dte  un  peu  desappointd 
de  voir  quel  peu  de  changement,  ou  mcnic  de  plaisir,  j’en  rcssen- 
tais.  Des  le  lendeinain,  j’ai  commence  une  nouvclle  vie,  plus 
laborieuse,  mais  plus  interessante  aussi  que  ccllc  que  je  inenais 
auparavant.  Nos  cours  sont  varies  ct  nombreux,  et  cette  sorte 
d’enseignement  est  bien  plus  vivante  que  n’est  renseigneraent  des 
livres.  Au  sortir  de  quatre  ou  cinq  le^jons,  j’emporte  chez  moi  de 
quoi  m’occupcr  tout  le  reste  du  jour,  a  rediger,  a  comprendre,  ii 
mettre  dans  ma  memoire,  ct  je  tacbe  de  faire  assez  bien  pour  que 
le  sujet  finisse  par  m’interesser.  Sur  quelqucs  points  j’ai  reussi,  et 
ce  qui  m’encourage,  e’est  que,  interroge  deux  ou  trois  fois,  j’ai  eu 
le  bonheur  de  repondre  assez  bien  pour  rccevoir  de  mes  profes- 
seurs  des  temoignages  d’approbation.  Gela  seul  dejJi,  Louise,  suffi- 
rait  h  me  remplir  d’ardeur ;  jugez  done  si,  lorsquc  je  songc  a  votre 
pere  et  ce  qu’il  attend  de  moi,  a  mon  avenir  qui  est  le  votre,  il 
est  besoin  d’autres  stimulants  pour  me  doniicr  do  la  perseverance 
et  de  I’ambition.  Non,  Louise,  je  suis  avide  de  tout  ce  qui  pent 
m’elever,  me  faire  paraitrc,  temoigner  a  tous  que  j'e  puis  comme 
un  autre  fournir  ma  carriere,  m’y  distingucr,  ct  conquerir  runi- 
vcrselle  estime.  Que  votre  bon  pere  ne  suit  pas  trop  impatient, 
qu’il  ne  me  trouble  pas  de  ses  dclianccs,  qu’il  supporte  avec  indul- 
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gence  des  ddfauts  que  je  veux  corriger;  et  il  verra  si  je  sais  com- 
pi^enclre  et  reconnaitre  son  bienfait;  si,  apres  lai  avoir  cause  des 
d(^,plaisirs,  je  ne  sais  pas  devenir  un  fils  qui  lioiiorera  et  qui  rejoiiira 
sa  vieillesse ! 

Ch  ARIES. 


XLV. 


LOUISE  A  CHARLES. 


De  la  cure. 


Jo  me  sens  bien  pcu  forte,  Charles,  pour  combattre  des  folies 
auxquelles  je  suis  redevablc  de  si  doux  temoignages  de  votre  ten- 
dresse,  et  de  si  chores  assurances  de  vos  intentions.  Vos  craintes 
me  font  souffrir,  ,]e  hais  Findigne  fa^on  dont  vous  parlez  de  vous- 
m6me,  et  n^anmoins  c’est  avec  une  infmie  douceur  que  je  recois 
ces  libres  epanchements  de  votre  cceur. 

Yous  voulez  que  je  me  moque  encore,  mais  la  moqueric  ifest 
pas  mon  penchant,  je  n’y  apporte  aucune  grace,  et  aujourd’hui 
je  suis,  je  ne  sais  pourquoi,  plus  dispos4e  m’attendrir  qu’tirailler. 
Je  ne  veux  pas  non  plus  discuter  serieusement  vos  motifs  d’in- 
qui^tude  :  ce  serait  vous  donner  h.  croire  qu’a  mes  yeux  ils  out 
quelque  ombre  de  fondement.  Je  vous  dirai  seulement  que  vous 
ne  connaissez  pas  mon  pere,  si  vous  pensez  que  rien  au  mondc 
puisse  le  detourner  de  ses  engagements ;  d'ailleurs,  dans  le  cas 
actucl,  vous 
tenient  la  memo, 
deraient  pas  a  donner  sa  fillc  a  un  jeune  homme  qui  n’a  pas  son 
estime.  Vous  ne  connaissez  pas  mieux  M.  Ernest,  si  vous  supposez 
que  ce  jeune  homme  inconstant,  futile,  et  ne  dans  les  grandeurs, 
soit  capable  d’oprouver  un  sentiment  fort  et  durable  pour  unc 
campagnarde  obscure  et  sans  agrement.  Enfin  vous  faites  injure 
cl  cette  campagnarde  si  vous  pensez  qu’en  aucun  cas  on  put  dis¬ 
poser  d’elle  sans  la  consulter.  A  mo  ins  done  que  vous  ne  douticz 
de  Louise  cllc-meme,  de  to  us  ces  images  que  vous  avez  amon- 
cel6s  il  ne  reste  pas  trace,  et  void  le  firmament  qui  nous  recouvre 
do  son  dais  azure  et  serein.  Ainsi  laissez  en  paix  ce  pauvre  por- 
tier,  contre  qui  vous  nourrissez  ces  bizarres  ressentiments ;  laissez 
ces  passants,  laissez  ce  canape,  dont  vous  vous  faites  presque  uu 
fantorne  a  quatre  pattes,  et  gardez-vous  bien  d’arracher  les  yeux 
a  personne,  quand  meme  on  vous  en  offrirait  toutes  les  facilites. 


ne  seriez  pas  au  rnonde,  que  sa  conduite  serait  exac- 
emc,  et  les  reflexions  de  funivers  entier  ne  le  deci- 
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Je  vous  remercie  pour  les  details  que  yous  me  clonnez  dans  la 
fin  de  votre  lettre.  Ils  m’ont  remplie  de  joie,  d’ambition.  II  me 
semble  comme  'si  c^dtait  moi  qiii  eusse  recu  ces  temoigiiages 
d’approbation  :  j’en  suis  glorieuse,  ils  m’cncouragent.  C’est  qu’au 
fond,  Charles,  ces  succes  assurent  cet  a^enir  dont  vous  parlez, 
et  qui  m’est  cher  comme  a  vous.  C’est  pour  nous  deux,  c’est  pour 
nous  quatre  habitants  de  la  cure,  que  vous  travaillez ;  et  bien  loin 
qu’on  puisse  s’y  passer  do  vous,  le  bonheur  commun  repose  sur 
votre  tete.  Aussi,  avec  quelle  esperance  jc  vois  votre  genereuse 
ardeiir,  votre  s^rieuse  ambition!  comlnen  ellc  me  touche,  elle 
m’honore,  elle  me  delivre  de  toute  sollicitude !  Par  ces  degres, 
n’en  doutez  pas,  vous  monterez  dans  I’opinion  de  mon  pore,  vous 
ferez  la  conquete  do  son  indulgence,  de  son  coeur  tout  entier. 
Quel  bonheur  alors!  quelle  pure  felicite!  Ah!  Charles,  que  je 
repande  aussi  mon  coeur  devant  vous.  Mes  craintes  ne  sont  pas  ou 
sont  les  votres  :  elles  ne  reposent  ni  sur  mon  perc,  dont  je  con- 
nais  la  droiture ;  ni  sur  M.  Ernest,  qui  m’est  etranger ;  mais  sur 
vous,  sur  vous  seul,  si  vos  imprudences,  si  le  decouragement,  si 
quelque  temerite  genereuse,  ou  quelque  accident  provoqu6  par 
une  fougue  irreflechie,  venait  ii  eveiller  les  sollicitudes  injustes, 
.mais  reelles,  que  mon  pere  eprouve  k  cause  de  moi,  et  qu’il  eprou- 
vera  jusqu’S,  ce  que  vous  soyez  entre  dans  le  port  de  votre  voca¬ 
tion.  Sachez  ainsi  pourquoi  ce  zele  qui  vous  anime,  ces  succes 
qui  vous  encouragent,  sont  pour  mon  cmur  un  sujet  de  si  vive  joie, 
et  la  source  ou  je  puise  une  veritable  securite  pour  vous,  pour 
moi,  pour  nous  tous  1 

Je  recus  hier  votre  lettre  pendant  que  j’avais  aupres  de  moi 
ma  petite  orpheline,  a  qui  je  taclie  d’apprendre  a  lire.  La  pauvre 
enfant,  que  ce  mdtier  d’epeler  des  syllabes  accable  d’un  bien  juste 
•  ennui,  me  regardait  avec  envie  parcourir  vos  lignes  en  un  din 
d’ceil.  Quand  j’eus  fmi,  elle  prit  naivement  le  papier  pour  s’y 
essayer,  pensant  que  la  chose  est  plus  aisee  sur  une  feiiille  volaiite, 
que  SLU’ un  gros  livre;ellefutbient6tdetrompee.  «  C’est M.  Charles, 
lui  dis-je,  qui  a  ecrit  cela.  — 11  est  bien  savant!  —  L’aimes-tu? 

—  Oh!  que  oui.  —  Sais-tu  oil  il  est?  —  II  est  a  la  ville.  —  Ou 
est-ce,  la  ville?  —  C’est  la  oii  Ton  vend  le  beurre,  les  mercredis 
etles  saraedis.  — Y  as-tu  ete?  —  Une  Ibis.  — Et  qu’y  as-tu  vii? 

—  J’ai  garde  Pane.  —  Et  qii’y  as-tu  fait?  —  Jc  suis  revenue.  — 
Etrien  d’autre?  —  Si  fait.  En  revenant  j’ai  vu  une  pioclie  sur  le 
chemin.  C’etait  celle  a  Brachoz.  Alors  je  I’ai  mise  sur  Pane.  Vers 
la  fontaine,  on  a  bu  tous  les  deux.  Alors,  tous  ceux  qui  passaient 
disaient  com’^a  :  «  Ou  portes-tu  ceite  pioche?  —  G’est  celle  a 
Brachoz.  —  »  Et  puis  plus  loin,  le  pde  Duruz  :  —  «  Ou  vas-tu  pio- 

11. 


126 


LE  PRESBTTiRE. 


ciier?  C’est  cello  k  Braclioz.  »  Jusqu’iitant  et^  tantqueje  suis 
arriv(5e  au  village  quo  c’etait  nuit  noire.  Alors  la  mere  Braclioz  a 
eu  crainte  on  disant :  Voila  sa  pioche !  Et  tons  par  lc\  ils  out  dit : 
C’est  sa  pioclie !  il  aura  liuun  coup.  Alors  j’ai  gagn6  ma  paille  pour 
y  dormir. » 

Voila  mot  pour  mot,  J’aime  beaucoup  I’entretien  de  cette  pauvre 
enfant.  En  Tecoiitant,  j’admirais  comment  elle  sait  et  I'emarque 
juste  ce  qii’il  lui  importe  de  remarquer  et  de  savoir.  An  centre  de 
ce  petit  cercle  de  pensees  toutcs  voisines  d’elle,  et  approprides  i 
sa  condition,  elle  vit  sans  se  plaindrc,  sans  desirer,  sans  se  sou- 
cier,  sans  se  comparer  ii  rien ;  et  je  me  demande  si  ce  n’est  pas  un 
mal  que  d’etendre  d’une  maniere  factice  son  intelligence  en  liii 
appreiiant  lire,  ou  ses  besoins  en  lui  donnant  des  souliers.  En 
attendant,  je  me  suis  Iiien  gardee  de  rien  changer  h  ses  notions 
sur  la  ville,  ou  elle  n’a  encore  vu  qu’un  marclie  au  bcurre,  ou  les 
cnfants  gardcnt  I’ane,  et,  au  retour,  ramassent  une  pioche.  Plus 
j’ecoute  parler  cette  pauvre  petite  creature,  plus  il  me  semble  de- 
couvrir  que  la  Providence  lui  a  fait  sa  part,  h  elle  aussi,  avec  une 
sagesse  qui  deconcerte  la  notre,  la  mienne  du  moins.  Elle  ne  pos- 
sdde  rien,  mais  elle  est  sans  besoins ;  elle  a  une  gaitd  naturellc, 
ses  petits  plaisirs,  surtout  ses  immunites  de  maladie  et  d’inquid- 
tude;  et  quand  je  vois  cela,  je  deviens  beaucoup  plus  timide  i  lui 
faire  du  bien,  dans  la  crainte  de  lui  faire  du  mal.  J’ai  fait  part  de 
mes  scrupules  5.  M.  Prevere.  «  Cela  est  si  vrai,  Louise,  m’a-t-il 
dit,  qu’a  mesure  que  j’avance,  je  trouve  plus  difficile  de  faire  du 
bien  avec  la  conviction  quo  ce  bien  est  reel.  Il  n’y  a  qu’un  point 
oil  jamais  je  n’ai  doute  :  c’est  d’empecher  le  vice  d’atteindre  les 
individus  ou  les  faipilles.  Tout  ce  que  vous  devez  ?!  cette  ciiere 
enfant,  c’est  de  lui  assurer  les  vertus  de  sa  condition ;  au-dela, 
tout  est  dangcreux.  Et  c’est  dur,  a-t-il  ajoute,  que  de  n’oser  faire 
davantage 1 » 

Une  chose  qui  vous  intdressera  tristement,  Charles,  c’est  I’etat 
de  la  fille  Piombet,  fiancee,  comme  vous  savez,  h  Paul  Redard. 
Elle  paraissait  encore,  la  derniere  fois  que  vous  vintes  h.  la  cure, 
pleine  de  fraicheur  et  de  sante ;  je  me  souviens  qu’elle  vint  vous 
dire  honjour.  Cette  pauvre  fille,  depuis  le  commencement  de  flii- 
ver,  est  pidc,  souflrante,  et,  sans  quo  I’on  sache  bien  son  mal,  il 
est  asscz  grand  pour  donner  de  graves  inquietudes  :  sa  mere  avait 
la  poitrinc  faible.  M.  Prevere  comple  la  conduire  un  de  ces  jours  a 
la  ville  pour  y  voir  un  habile  inedecin,  si  Ic  temps  se  radoucit  un 
pcu.  Mais  tout  est  neige  ou  glace ;  la  mare  est  prise  jusqu’au  fond; 
I’on  craint  pour  les  vignes,  Et  voyez,  Charles,  meme  en  ceci,  pen¬ 
dant  que  la  plupart  sc  lamentent  pour  lours  vignes,  ou  pour  leurs 
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arbres ;  pendant  que  les  enfants  des  paysans,  retenus  dans  la  mai- 
son,  s’y  chauffent  autour  dii  feu,  tout  m^contents  de  ne  pouvoir 
courir  la  campagne,  ma  pauYre  orpheline  est  aussi  gaie  que  de 
coutume.  Ses  Yignes,  la  chore  enfant,  jamais  ne  lui  donneront  du 
souci,  et  cette  neige  la  divertit.  En  allant,  en  venant,  elle  y  fait 
I’empreinte  de  ses  sabots,  et  puis  elle  compto  les  clous,  et  puis 
mille  autres  choses  dans  ce  gout.  Son  gite,  c'est  I’etable,  ou  le 
froid  n’entre  pas.  Quand  on  trait,  elle  a  sa  goutte  de  lait  chaud; 
quand  on  mange,  elle  trouve  sa  crofitc  de  pain.  N’etant  a  per¬ 
sonae,  elle  est  a  tout  le  monde,  et  cliacun  I’einploie  k  mille  petits 
services  qu’cllc  rend  de  son  mieux,  sans  qii’on  Ton  remercie,  et 
sans  qu’elle  s’cn  prevaille.  De  cette  facon,  cette  pauvre  petite 
plaiite  s’eleve,  croit,  trouve  sa  vie  :  les  pluios  la  visitent,  et  le 
soleii  ne  se  cache  pas  pour  elle.  En  verite,  je  ne  sache  pas  qu’elle 
doive  envier  le  sort  de  qui  que  cc  soit  autour  d’elle,  et,  k  dire 
vrai,  elle  n’y  songe  giiere.  Que  le  bon  Dicu,  qui  lui  a  fait  ainsi 
sa  petite  part,  la  lui  conserve !  qu’il  la  maintiemic  dans  son  insou- 
ciante  activite,  dans  sa  gaie  ignorance,  et  que,  moi,  sa  maitresse 
d’^cole,  je  m’efforce  de  ne  lui  rien  apprendre ! 

Je  suis  descendue  ces  jours-ci  au  iiameau  pour  visiter  la  fdle 
Piombet;  et  si  la  neige  ne  m’offrc  pas  les  memes  ressources 
d’amusement  qu’h  ma  chere  orpheline,  j’avoue  que  je  ne  sym¬ 
pathise  pas  d’ailleurs  avec  ceux  qui  n’y  trouvent  aucun  charme. 
J’aime  fort  les  quatre  saisons  :  un  printemps  eternel  m’ennuie- 
rait.  Mais  cette  vie  retirdc  ct  domcstiqiie  de  I’hiver  me  plait  tout 
particulierement ;  ces  chaudes  cabanes,  eparses  dans  les  champs 
glaces,  me  donnent  Timpression  d’un  paisible  bien-etre,  d’un  re¬ 
pos  gagne  par  le  travail,  et  embelli  par  la  prdvoyance.  Jene  puis 
voir,  sans  un  sentiment  de  douce  gratitude,  cette  fumde  qui  sort 
du  chaume,  ces  fenils  tout  charges  des  seches  depouilles  de  r4t6 ; 


'Je  n  ecoute  pas  sans  plaisir  ce  mugissement  soiiterrain  des  vaches 
chaudenient  abritees,  ces  belements  des  brebis  captives  jusqii’au 
renouvellemcnt  des  prairies.  Quand  le  solcil  vient  a  luire  sur  cette 
scene,  tout  brille,  tout  ctincelle  et  rejouit ;  les  champs  tapiss6s 
de  blancheur,  les  arbres  scintillants  de  givre,  les  bleues  monta- 


giies,  vues  comme  au  travers  d’une  brume  argentee,  forment  un 
spectacle  d’ incomparable  splendeur.  C’estjustemcnt  ce  spectacle 
que  j’ai  sous  les  yeux  pendant  quo  je  trace  ces  lignes,  et,  je  vous 
le  jure,  en  face  de  ces  beau tes,  k  la  Ibis  sdveres  et  donees,  il  no 
m’arrive  pas  de  regretter  Pete  ct  ses  riantes  fleurs.  Je  songe  aussi 
que  e’est  la  saison  du  travail  pour  les  ctudiants  des  villes,  et  quo, 
au  rebours  de  la  fourmi  qui  accumulc  pour  I’liiver,  ils  accumu- 
lent,  eux,  pour  I’dtd,  temps  des  vacances,  temps  des  courses  dans 
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les  campagnes  et  des  visites  h.  la  cure.  G’est  pourquoi  je  finis  ce 
babil  de  cigale. 

Louise. 


XLVI. 

-LE  CHANTRE  A  CHARLES. 


De  la  cure. 

Les  froidures  se  prolongeant,  M.  Prdy^re,  qui  devait  conduire  a 
la  yille  la  pauYre  Piombet,  ne  peut  so  mettre  en  chemm ;  d’oii  je 
vous  ^cris,  par  rapport  a  une  emplette  dont  je  comptais  le  char¬ 
ger.  Les  routes  sont  encombrees  de  neige,  et,  dans  maint  eii- 
droit,  les  haies  recouvertes  de  telle  fa(;on,  qu’on  a  plutot  fait 
d’aller  a  travers  champs,  que  de  vouloir  suivre  aux  sentiers.  Avec 
9a  que  cette  bise  d’avant-hier  a  depouille  les  hauteurs  et  comble 
les  fonds,  ce  qui  fait  qu’on  craint  pour  les  vignes.  L’almanach 
annonpait  ces  rigueurs,  mais  que  faire  ?  on  ne  peut  mettre  les 
campagnes  sous  verre,  et  ou  c’est  la  main  de  Dieu  qui  prodigue 
les  frimas,  riioinme  ne  peut  lulter.  Et  gare  a  Brachoz  1  car  dans 
ces  temps  glaces,  un  verre  de  trop  suffit  h  vous  assoupir  sur  la 
route,  et  le  reveil  ne  vient  plus.  Aussi  le  retiennent-ils  ii  son 
foyer,  et  voici  deux  semaines  qu’il  n’a  pas  hante  le  marche,  ou  il 
ne  saurait  faire  une  pache  de  deux  florins,  qu’il  ne  se  rafrai- 
chisse  de  dix-huit  sous  ii  compte. 

Cette  emplette,  c’est  pour  I’etrenne  que  je  veux  donner  k  Louise, 
it  savoir  un  vetement  chaud,  et  a  la  fois  du  dimanche,  aux  fins 
qu’ii  fcglise,  ou,  de  ma  place,  je  la  sens  grelotter  sous  son  chale 
et  trembler  au  chant,  elle  soit  mieux  rechauffee.  Pour  ceci,  il 
vous  faut  prendre  conseil  des  dames  chez  qui  vous  etes,  sans  que 
r.f  anmoins  elles  s’aillent  foiirvoyer  sur  la  condition  de  Louise,  il 
([111  lie  sieraient  ni  la  mante  de  bure  que  porte  Marthe,  ni  ces 
soles  fourrees  ou  madame  de  la  Gour  s’enveloppe.  Il  y  a  trois  di- 
manches  quo  je  vis  sur  une  dame  de  la  ville,  venue  pour  entendre 
M.  Prevere,  une  sorte  d’accoutrement  qui  serait  a  mon  idee : 
c’est  un  manteau  de  soie  non  voyante  et  double  de  ouate,  ayant 
la  forme  des  robes  de  capucin,  et,  comme  dies,  un  capuchon  qui 
tantot  s’abat  sur  les  dpaules,  tantot  se  releve  sur  la  tete,  avec  une 
agrafe  ou  des  rubans  qui  le  retiennent  au  col.  J’en  aime  faspect 
et  aussi  la  moelleuse  ampleur.  Pour  le  prix,  j’irais  au  besoin  jus- 
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qu’a  six  ou  sept  ecus  iieufs,  voulant  du  bon  et  dii  fourni,  non  de 
r^trique  qui  se  declure  ou  couvre  a  peine.  Et  remerciez  bien  ces 
dames,  dont  ce  service  ni’obligera. 

J’en  vieiis  k  votre  lettre,  deja  ancienne,  et  contenant  des  rai- 
sonnements  d’avocat  dont  j’aime  pen  ie  tour,  C’est  a  propos  de 
Yos  ^ternelles  ecritures,  lorsque  yous  voulez  me  faire  accroire 
que  plus  vous  ecrirez  de  francais,  plus  vous  apprendrez  de  grec. 

-  Si  je  YOUS  eusse  repondu  sur  le  temps,  in’est  avis  que  vous  auriez 
trouv6  mes  lignes  rudes,  n’aimant  pas  qu’on  abuse  de  la  parole. 
Mais  je  me  suis  abstenu  jusqu’a  cc  que  je  visse,  a  cette  epreuve 
du  premier  novembre,  oil  aboutirait  votre  pratique,  a  defaut  de 
votre  raisonnement  qui  ne  valait  rien.  Cette  epreuve  s'etant  faite 
^  votre  honneur,  et  Louise  m’assurant  que  vous  voici  encourage 
du  bon  temoignage  de  vos  prolesseurs,  je  ne  reviens  pas  sur 
Tarticle  ;  et  quant  a  vos  ecritures,  moyennant  que  votre  travail, 
et  par  suite  votre  profession,  n’en  souffrent  pas,  jene  m’enveux 
soucier. 

J’ai  plus  cl  dire  sur  Fautre  point,  k  savoir  Fargent  que  vous  ga- 
gnez,  et  k  propos  duquel  vous  vous  lancez  on  des  chateaux  en 
Fair,  qui  temoignent  combicn  peu  encore  votre  penchant  prodi¬ 
gue  s’est  amende,  et  votre  judiciaire,  peu  soumise  a  la  regie  de  la 
sagesse,  De  ce  louis  qui  est  solitaire  dans  votre  tiroir,  vous  allez 
de  plein  saut  ii  un  gain  assure  de  1248  florins,  et  de  cette  somme, 
YOUS  alimentez  aussitot  im  menage  !  Passe  encore  pour  ces  alle¬ 
gresses  d’inexperience,  que  votre  age  et  Fentrain  cflun  premier 
lucre  excusent,  sinon  justifient.  Mais  voici  que,  doublant  la 
somme,  ce  qui  est  pur  jeu  d’esprit,  vous  la  jetez  tout  entiere  en 
noces  et  festins,  oubliant  ce  menage  qui  devait  s’en  alimenter ! 
N’est-ce  pas  dejii  dissiper  votre  bicn  en  lierbe ;  et  ces  choses,  que 
chez  autre  ou  pourrait  prendre  pour  droleries  et  gaites,  he  sont- 
ellesq)as  en  vous  projets,  intentions,  et  comme  mie  suite,  malgre 
votre  age,  aux  folles  intemperances  de  votre  enfance  ?  Ainsi,  cette 
partie  de  votre  lettre  m’aetd  peu  plaisante,  et  je  vousrenouvelle 
ici  mes  avis,  donnes  tant  de  fois,  et  que  j’aimerais  a  laisser  repo- 
ser  desormais,  comme  ayant  servi.  Je  iFai  crainte  que  jamais  vous 
deveniez  tbesauriseur :  cette  pente  pourtant  me  causcrait  moins 
de  sollicitude  que  Fautre.  Mais  j’ai  hate  que  vous  deveniez  eco- 
nome,  mesurd,  prevoyant  de  Favenir,  plus  avide  de  mettre  en 
reserve,  que  de  repandre  en  abondances,  et  vous  souvenant  que 
cost  sur  la  diligence  des  jeunes  annees  que  s’ economise  le  repos 
des  vieux  jours, 

.  Louise  continue  a  se  bien  porter,  Dieu  merci,  an  milieu  de  ces 
ngueurs.  Jean-Pierre,  que  je  fis  monter  bier  sur  la  toiture  de 
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'  r^glise  pour  la  d^charger  de  neige,  s’est  laisse  ddvaler  par  la 
pente,  pour  tomber  de  vingt-cinq  pieds  de  haut,  sans  sc  faire 
d’aulre  mal  quo  la  peiir,  qu'on  lui  a  fait  passer  aYCc  un  verre  de  ! 
vin.  11  a  fait  la  chute  dans  la  ncigc,  comme  dans  du  coton.  Siir  ; 
quoi  je  lui  ai  dit  :  Heureux  encore  que  la  montagne  ne  soit  pas 
haute,  sans  quoi  c’etait  comme  ces  cinq  hommes,  dont  rahna- 
nach  conte  qu’ils  ont  ete  maltraites  par  I’avalanche.  Ci-jointhuit 
mouchoirs  de  poche,  que  M.  Prevere  vous  fait  passer  en  comple¬ 
ment  de  la  doLizaine  coupee  sur  sa  toile ;  el  vcillez  k  n’en  pas 
egarer  comme  yous  y  etiez  sujet. 

Reybaz. 


XLVII. 

CHARLES  A  LOUISE. 


De  Geneve. 

Quel  tresor,  Louise,  que  vos  lignes !  que  de  bonhcur  pour  moi 
dans  ce  chiffon  do  papier !  Que  vous  savcz  penscr,  scntir,  dire, 
et  rcmplir  mon  ccciir  d’cncliautemcnt  et  d’adiniratiou !  Pauvre 
orpheliiie !  Fille  Piombet,  nciges,  vaches,  brebis,  et  cettc  funu^e 
qui  tournoie  sur  le  chaume,  tout  me  devient  cher,  aim  able,  des 
que  YOus  m’en  axcz  parle,  parcc  que  yous  ne  savez  parler  de  rien 
sans  que  YOtre  sensible  bonto,  votre  tendro  raison,  animent  on 
rechauffent  yos  paroles.  En  yous  ecoutant,  je  reconnais  que  je  ne 
sais  ni  Yoir  ni  sentir ;  que  j’etudie,  mais  que  je  ne  pense  pas ;  que 
je  babille,  mais  que  je  ne  sals  pas  dire.  Et  moi  aussi  je  suis  orplic- 
lin !  Ah  I  soyez  ma  maitresse  d’ecole,  et  que  yos  charmantes  Ic- 
90ns  sc  multiplicnt  :  dies  me  charment,  elles  m’enseignent  ce 
que  ne  m’enseigneront  jamais  Ics  livrcs. 

Je  ne  songe  plus  a  ]\I.  Ernest,  plus  a  ce  portier ;  an  loin  les  fan- 
tomes !  jo  n’ai  deYanfc  les  yeux  que  cet  aYcnir  qui  yous  est  cher, 
dites-Yous,  comme  a  moi;  que  ce  temps  heureux  ou  j’aurai  con- 
quis,  YOUS  m’en  donnez  I’assurancc,  I'indulgcnce  do  YOtre  bon 
pere,  et  son  cceur,  si  lent  a  m’aimcr...  Ah  !  ne  redoutez,  Louise, 
ni  imprudence,  ni  decouragement,  ni  revers ;  et  si  e’est  sur  rnoi 
que  sc  portent  vos  craintes,  chassezdes  sans  rctour.  Quand  vous 

me  pat'lez,  je  me  sens  une  force,  une  volonte,  unc  sagesse  ! . 

Paricz-moi  souYcnt,  e’est  ma  scule  priere,  et  alors  je  rcpoiids 
do  moi. 
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imaginez-vQUs,  Louise,  que  quand  je  ressens  ce  courage,  cette 
ambition,  que  vos  paroles  ciiflamment,  je  me  demande  s’il  cst 
Men  possible  que  Ton  fasse  quelquc  chose  de  bon  sans  aimer  une 
jeune  demoiselle ;  ct  quand  je  vois  quele|u’un  de  mes  camaradcs 
en  qui  rambition  provoque  des  efforts  un  peu  saillants,  je  iie 
manque  pas  de  me  figurer  aussitot  qu’il  a  dejii  donne  son  cceur 
a  quelque  jeune  pcrsonne. 

Et  puis,  c’est  vrai  que  j’en  vois  peu  qui  nie  paraissent  etre  dans 
cc  cas.  La  plupart  vont  leur  petit  clie|nin,  sans  laisscr  voir  la 
moindre  ^tincelle  de  ce  feu  dont  je  parle.  Ils  vicnnent  aux  cours; 
entre  les  lemons,  ils  mangent  des  gateaux ;  aprcs  Ics  Iccons,  ils  se 
montrent  sur  les  promenades;  Ic  soir,  bicn  coiffes,  bieii  habilles, 
ils  dansent,  ou  prennent  le  the,  ou  causcnt,  ou  ne  causent  pas,  le 
tout  du  mMne  air,  avec  la  mfemc  indilTercnce.  On  dirait  imc  scrie 
d’usages  auxquels  ils  se  conforment.  Apres  quclques  annees  pas- 
aees  ainsi,  ils  se  trouvent  etre,  les  uns  avocats,  les  autres  ministres, 
les  autres  simples  rentiers;  alors  ils  se  maricnt,  ou  on  les  marie, 
et  tout  est  fini.  Ils  pratiquent  ce  qui  est  d’usagc  dans  leur  position, 
et,  pour  peu  qu’elle  soit  douce,  ils  s’y  assoupissent  tranquillc- 
ment. 


J’entends  quelquefois  causer  sur  cc  sujct,  mais  bicn  diverse- 
ment.  II  y  a  des  gens  qui  trouvent  cola  tres-heureux  :  ils  eu  au- 
gurent  de  la  paix,  du  bonheur,  des  mceurs ;  ils  appellent  ces  gens 
assoupis, une  generation  rangee...  D’autres deplorent  cette  apathie 
qui  conduit  k  une  mddiocrito  generalc,  ct  qui  no  forme  ni  homines 
^  caraetbre,  ni  citoyens  illustrcs ;  deux  elements,  selon  cux,  ne- 
cessaires  k  la  prosperite  ct  ?i  rexistence  meme  de  notre  petite  pa- 
trie.,.  Ils  disent  que  plusieurs,  sans  doute,  peuvent  y  trouver  le 
bonheur,  mais  im  bonheur  dgoiste,  qui  s’isole  du  bonheur  des  au¬ 
tres,  qui  a  sa  racine  dans  les  jouissanccs  materielles,  non  dans  les 
affections  males  et  gdnereuscs...  Ils  disent  quo  cette  paix  qu’on 
■yante  est  perfide,  que  e’est  le  sommeil  dcs  passions  nobles,  sans 
lesquelles  ce  n’est  la  peine  ni  de  s’cnorgueillir  de  quelque  chose, 
ni  d’etre  her  do  sa  patric,  ni  meme  d’en  avoir  une...  Et  je  suis 

toujours  de  Tavis  de  ces  derniers,  surtout  quand  ils  parlent  les  dcr- 
niers. 


Mais,  ces  jeunes  gens,  si  vous  savicz  comment  cux-memes  ils 
parlent  des  demoiselles!  Toutcomme  d’auLrc  chose,  Louise;  tout 
comme  d’un  joli  objet,  d’unc  chose  elegante,  d’une  poupce  bicn 
paree.  «  Elle  etait  jolie  bier,  Tautre  jour.  Ellc  danse  bien,  clle 
danse  mal.  J’aime  bcaucoup  la  touruurc  de  cello- ci;  je  prefere 
cette  autre.  Je  n’ai  pas  danse,  elles  otaient  toutes  laides.  Je  n’ai 
pas  cause,  pa  m’ennuyait.  »  Ni  plus  ni  moins  de  fapon,  de  senti- 
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ment;  tout  aussi  clievaleresques  que  je  yous  le  dis  la,  hormis  quel- 
ques-iuis,  bien  cnteudu,  mats  qui  lie  font  pas  nombre.  N’est-ce  pas 
bien  sot,  ou  bien  singulier? 

J’avoue  que,  quand  je  vois  cela,  jc  m’iinagine  quelquefois  que  la  > 
faute  en  est  aux  demoiselles  elles-m^mes,  qui  se  contentent  de  trop  ! 


I 


I 
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peu.  S’il  fallait,  pour  obtenir  leiir  coeur,  s’etre  distingud  de  quel-  ^ 
que  inaniere,  n’est-il  pas  vrai  quHl  s’etablirait  entre  ces  jeunes  gar-  | 
cons  une  rlvalite  noble,  im  desir  de  plaire  a  plus  haut  prix,  un 
besoin  d’Mre  remarques,  d’ou  naitraient  des  efforts  et  des  senti¬ 
ments  tout  autres?  Au  lieu  de  cela,  tels  qu"il  sont,  on  les  recher¬ 
che,  on  les  flatte,  on  se  tient  pour  amusees  de  leur  conversation, 
pour  honorees  de  leur  preference.  Eh  bien,  ils  se  croient  tres-ai- 
mables,  et  je  ne  vois  pas  trop  comment  il  en  serait  autrement.  Au 
reste,  jc  crois  que  je  vous  en  dis  du  mal,  par  jalousie;  car  c’est  | 
vrai  qu’a  c6te  d’eux  je  ne  bribe  pas.  Dans  les  societes  ou  je  vais, 
ils  out  sur  moi  tout  Tavantage,  et  je  ne  puis  nier  que  mon  amour- 
propre  n’en  souffre  quelquefois.  Jeme  demande  pourquoije  reste 
dans  mon  coin,  tandis  qu’eux,  ils  voltigent  par  le  salon;  et  plutot  | 
que  d’en  voir  la  cause  dans  ma  gaucherie  ou  dans  nia  nullite, 
j’aime  mieux  trouver  les  demoiselles  niaises,  et  les  messieurs  fu- 1 
tiles. 

N’allez  pourtant  pas  croirc  que,  dans  mon  coin,  je  sois  humble  et 
envieux!  L’air  gauche,  c’est  vrai;  mais  par-dessous  cet  air,  Tor- 
gueil,  le  triomphe,.et,  au  lieu  d’envie,  pitie,  compassion,  je  vous  as¬ 
sure,  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  moi !  Car  je  songe  h  vous,  Louise;  et, 
vous  comparant  a  toutes  ces  jeunes  personnes  que  je  vois;  compa- 
rant  mon  sort  et  mon  avenir  ii  celui  de  tous  ces  jeunes  hommes, 
je  fremis  de  joie  dans  mon  coin,  et  tel  qui,  me  voyant  rougir.  Tin-  r 
terprcterait  a  modestie,  se  tromperait  fort. 

Parmi  ces  jeunes  gens,  j’en  connais  qui  sont  remplis  de  merite, 
et  dont  I’amitie  me  flatterait  autant  qu’elle  me  serait  douce.  Et  il 
semble  qu’ils  me  mettent  eux-memes  sur  la  voie,  car  ce  sont  jus* 
tement  ceux  qui  me  paraissent  le  moins  tenir  compte  de  mon  in- 
feriorite  a  taut  d’egards.  Mais  alors,  je  sens  trop  la  distance  qui  | 
me  separe  d’eux,  et  je  reponds  h  leurs  avances  avec  une  reserve ; 
qu’ils  doivent  prendre  pour  de  lafroideur.  Oh!  qu’ils  se  trompcnt, 
et  combicn  ils  seraient  surpris  s’ils  pouvaicnt  lire  dans  mon 
cceurl...  Non,  rien  n’est  aimablc  comme  la  bonte  unie  au  merite;  i 
et ,  a  voir  le  monde ,  je  commence  a  croire  que  le  vrai  merite 
mono  tout  scul  a  la  vraie  bonte.  La  ou  il  ne  se  rencontre  pas,  h 
vanitc  dtoulTe  bien  tot  les  bons  mouvements,  la  bienveillance  s’ef- 
face  derriere  les  petitesses,  la  raillerie  remplace  i’esprit,  et  I’envie 
de  se  distinguer  se  tourne  en  une  fatuite  nulle,  hautaine  et  jalouse< 
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Beaucoiip  des  jeunes  gens  cjue  je  vois  sent  ainsi.  Familiers  avec 
moi  aux  cours  de  I’Academie,  ils  ne  me  comiaissent  plus  dans  les 
salons;  et  je  m’aperpois  souYent  qiie  Ic  campagnard  et  son  histoir-e 

sont  Tagreable  theme  de  leurs  conversations  aupres  des  demoi¬ 
selles. 

C’est  par  M.  Dcrvey,  et  par  ces  aimahles  jeunes  gens  dont  je 
vous  parle  plus  haiit,  que  j’ai  ete  introdult  dans  plusieurs  societes. 
Ces  societes  sont  ici  disposees  par  echelons  de  rang,  de  classe, 
de  coterie,  et  jamais  ne  se  confondcnt  ensemble.  Mars  ce  qui  de- 
vait  m'exclure  de  toutes  est  justement  cc  qui  fait  que  j’y  suis 
tol6re.  Inconnu  et  sans  famille,  on  ne  peut  m’assigncr  mon  rang 
fixe;  en  sorte  que,  partageant  a  cet  egard les  privileges  des  etran- 
gers,  je  me  trouve  invite  un  peu  partout.  Ces  coteries  sont  exclu¬ 
sives,  et  jalouscs  les  unes  des  autres ;  mais  cc  qu’il  y  a  de  plaisant, 
c’est  quo  toutes,  de  la  plus  basse  a  la  plus  elevee,  accusent  de 
fierte  et  d’aristocratie  les  coteries  qui  sont  au-dessus  d’elles,  tout 
en  n’ouvrant  jamais  leurs  rangs  aux  coteries  qui  sont  au-dessous... 

Je  ne  vous  ai  encore  rien  dit  do  ce  que  je  voulais  vous  dire, 
et  void  la  messagere  qui  refuse  d’attendre  plus  long-temps... 
Cette  femme  vient  toujours  trop  tard  pour  s’en  aller  toujours  trop 
tot!... 

Charles. 


XLVIII. 


LOUISE  A  CHARLES. 


Dc  la  cure. 

Puisque  je  ne  vous  ccris  plus  de  post-scriptum,  je  vais  com- 
niencer  ma  lettre  par  on  je  I’aurais  fmie.  Vos  teinoignagcs  d’at- 
tachement  me  sont  doux  et  clicrs,  Charles,  et  j’cii  jouis  sans  me 
demandcr  si  jc  suis  digue  que  vous  me  marquicz  une  .si  vivo  ten- 
dresse ;  mais  ces  eloges  que  vous  y  melcz  me  rendent  hontcuse 
et  embarrassee.  Je  les  meritcrais  qu’il  on  serai t  deja  ainsi;  a  plus 
forte  raison,  ceux  que  vous  nVavez  ccrits  me  font-ils  rougir,  ct 
i’en  suis  presque  a  me  demandcr  cc  quo  j’ai  done  pu  faire,  pour 
qu’onme  traitc  ainsi  qu’on  feraitune  personne  distinguee,  et  qui 
se  pique  de  I’drc.  Voila  ma  qucrclle ;  dc  grace  oublions-la,  et 
accedez  h  mon  desir.  Que  je  no  puissc  jamais  me  croire  obser- 
vee  et,  encore  moins,  admired  ou  bien,  vous  me  ferioz  peur.  Je 
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n’oserais  yoits  ecrire ;  ou,  si  je  yous  ecrivais,  ce  serait  saii$  liberte 
et  sans  abandon. 

Du  reste,  je  ne  me  charge  pas  de  refutcr  votre  chevalercsquo 
theorie  sur  les  mobiles  d’unc  gencrouse  ambition.  J’en  entrevois 
bien  quelques  autres,  comme  Pamour  desinteresse  du  bien,  dans 
les  ames  religieuses ;  ie  desir  de  la  gloire,  I’envie  de  fairc  sa 
maison,  ou,  a  defaut,  celle  de  ne  pas  mourir  de  faim ;  mais  je 
me  plais  trop  ii  Fidee  de  cet  hommage  que  fait  un  jeune  homme 
de  ses  trayaux,  de  ses  veiiles,  de  ses  efforts,  et  surlout  de  ses  sue- 
ces,  a  une  dame  de  ses  pensecs,  pour  ne  pas  convenir  ayec  yous 
que  e'est  lii  de  tous  les  mobiles,  sinon  le  plus  releyd,  au  moins  le 
plus  de  mon  gout.  Je  ne  saclic  rien,  en  effet,  de  si  flatteur  pour 
notre  sexe,  que  de  se  erpire  une  part  recilc,  bien  qu’indirecte, 
dans  les  succes  qui  honorent  le  Yotre.  Toutefois,  soyez  indulgent 
pour  ces  messieurs  qui  mangent  des  gateaux  entre  les  lecons,  en 
attendant  leur  diplomc.  Qui  vous  empeche  de  Yoir  en  cux  dcs 
malhcureux  qui  se  consolcnt  comme  ils  peuvent,  de  n’avoir  point 
encore  rencontre  celle  a  qui  ils  se  proposent  d’encliainer  leur 
vie?  des  chevaliers  non  encore  pourvus,  a  qui  Famour,  par  con¬ 
sequent,  n’otc  pas  encore  Fappetit? 

Quant  aux  jeunes  demoiselles,  quo  yous  traitez  severeineiit 
aussi,  comment  exiger  d’elles,  qu’elles  sachent  reconnaitre  le 
meritc,  et  qiFapres  Favoir  reconnu,  dies  Fencouragent,  si  du 
moins,  comme  je  le  suppose,  elles  ne  voient  ces  jeunes  gens  qii’au 
bal,  ou  sur  les  promenades?  Le  merite,  Charles,  dans  un  jeune 
homme,  nous  flatte,  nous  seduit,  sans  doute;  mais  e’est  parcc  que 
nous  le  Yoyons  apprecie,  non  pas  parce  que  nous  en  sommes 
juges.  D’aillcurs,  soyez  equitable,  et  voyez  combien  de  choses 
marchent  encore  a  nos  yeux  avant  le  merite,  e’est-a-dire,  avant 
de  vastes  connaissanccs,  ou  de  beaux  ecrits,  ou  le  talent  des 
grandes  affaires  ;...  la  grfice  des  manieres,  les  qualites  du  carac- 
tere,  la  sympathie  dcs  pensecs,  la  reserve,  la  modestie,  que  sais- 
je?  le  courage,  des  precedes  empreints  de  noblesse,  ou  d’un  delicat 
attrait.  Tous  les  hommes  de  merite  n’ont  pas  ces  avantages,  ct 
sans  eux,  le  plus  haut  meritc,  qiFcst-il  pour  une  jeune  personne, 
sinon  un  beau  fruit  sur  un  bcl  arbre,  mais  si  haut  perche  qu’elle 
n’y  peut  alteindre?  Et  ne  sont-ellcs  pas  les  plus  sages,  peut-etre, 
cclles  qui,  sans  lever  la  tete,  regardent  a  leur  hauteur,  et  savent 
s’accommoder  de  ce  qui  cst  a  leur  portee?  Mais  j’admire  coni' 
ment,  moi  qui  ne  connais  rien  dans  ce  monde  ou  vous  vivez,  jo 
me  mele  neanmoins  de  vous  contredirc. 

Je  connais  mieux  les  messieurs  ct  les  demoiselles  de  village, 
et,  en  verite,  quelque  peu  chevalercsques  que  soient  leurs  propos 
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et  leurs  manieres,  je  ne  sais  pas  si,  k  tout  prendre,  leur  rustique 
galanterie  ne  recouvre  pas  plus  de  sentiment,  que  cette  galanterie 
froide  et  avaiitageuse  dont  vous  me  faites  le  tableau.  Monpere, 
Jl  mille  dgards,  appartient  aii  village ;  s’il  est  superieur  aux  paysans 
du  hameau,  e’est  par  son  caract^re,  et  non  par  ses  gouts,  par  ses 
habitudes,  ou  par  sa  condition.  Eb  bicn,  diaries,  je  ne  Tentendis 
jamais  parler  de  Tberese,  ma  mere,  qui  n’etait  qu’une  simple 
paysanne  de  Dardagny,  de  la  fa^on  dont  ils  se  connurent,  dont 
ils  s’aiinerent,  sans  gouter  a  ces  rares  propos  im  ebarme  respcc- 
tueux  et  attendrissant  ii  la  ibis.  Encore  ces  dcriiicrs  temps,  a  pro¬ 
pos  de  ce  qu’il  trouve  que  nous  nous  ecrivons  trop,  il  me  rappclait 
les  mutuelles  visites  qu’ils  se  faisaient  de  mois  en  mois,  Ic  di- 
inancbe;  et  comment  leur  tendresse  croissait,  bien,  dit-il,  qu’ils 
fussent  sobres  cn  tdmoicnages.  «  Presents,  on  s’entendait  du 
regard;  absents,  on  s’entendait  encore :  cliacun  portant,  elle  ^ 
ses  travaux  doraestiques,  moi  a  mon  labeur  des  champs,  I’ali- 
meat  du  souvenir  et  la  rdjouissance  de  se  bientot  revoir.  »  Savez- 
vous,  diaries,  un  sentiment  plus  pro  fond  et  plus  gracieux,  malgrd 
son  aust^rite,  que  cclui  dont  ces  discours  donnent  Pidee?  Trou- 


veriez-vous  facile  d’imaginer  des  declarations,  des  paroles  galantes 
ou  passioances,  qui  recouvrent  plus  de  poetique  et  de  delicate 
affection,  que  ces  pensers  durant  T absence,  quo  ces  discrets  tdraoi- 
gaages  au  jour  du  revoir?  C’etait,  a  la  verite,  deux  &tres  de 
clioix,  et  formes  Tun  pour  Pautre;  mais  encore  est-il  quo  nos 
fiances  de  village,  lorsqu'ils  s’aimcnt,  et  que  C3  n’est  pas  Pinteret 
qui  les  marie,  me  rappcllent  ccs  traits  charmants,  et  je  suis  per- 
suadee  que  leur  rusticite  n’exclut  nl  les  mouvements,  ni  les  dcli- 


catesses  d’un  sentiment  dont  les  messieurs  et  les  romans  sont 


portes  a  s’approprier  exclusivcmcnt  la  possession.  Cette  pauvre 
Piombet!  retrouvera-t-elle  ccs  joies  du  coiur?  Vous  sou vicnt-il, 
au  printemps  passd,  les  dimanches  aussi,  toute  parec  de  sa  robe 
neuve,  et  de  sa  plus  belle  coiffe;  plus  paree  encore  de  sa  frai- 
clieur,  de  sa  jeunesse,  de  son  air  ouvert  et  timide  a  la  fois, 
comme  elle  briilait  au  hameau?  Vous  souvient-il  comme,  apres 
le  preclie,  elle  et  Paul  Redard,  se  tenant  par  la  main,  ils  prome- 
naient,  sous  les  yeux  de  tons,  leur  bonbeur  et  leur  tendresse 
naive?  Maintenailt  elle  est  faible,  pule,  et  elle  pleurc  quand  on 
Ini  parle  du  printemps  qui  s’approcbe. 

J’ainie,  sans  les  connaitre,  Charles,  ces  jeunes  gens  dont  vous 
me  parlcz,  qui  vous  accueillcnt,  et  aux  avanccs  desquels  je  desire 
taut  que  vous  vous  efforciez  de  repondre.  Que  e’est  vrai,  cc  quo 
vous  dites,  que  le  vrai  iniirite  conduit  a  la  vraie  bontc,  et  que  la 
vanite,  sans  degrader,  corrompt  pourtant,  puisqu’clle  enebaine  la 
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bienveillance !  Soyez  certain  que  ceci  est  assez  foiide  en  raison, 
pour  que  vous  deviez  rencontrer  des  amis  plus  siirs  encore,  parmi 
ces  jeunes  gens  de  merite,  fussent-ils  d^une  condition  elevee,  que 
parmi  les  jeunes  gens  mediocres  et  vains,  fussent-ils  de  la  notre, 
C’est  Topinion  de  M.  Prevere,  a  qui  j’ai  lu  vos  reflexions  siir  ce 
sujet,  et  qui  les  trcuYe  justes.  A  Yrai  dire,  je  m’y  attendais;  car 
ce  sont  les  lecons  que  vous  avez  recues  de  lui,  et  les  exemples 
qu’il  yous  a  donnes,  qui  sans  doute  ont  contribue  ii  vous  les  sug- 


gerer. 


Yoici,  Charles,  le  jour  de  Tan  dejii  tout  voisiii  de  nous.  Je 
n’aime  pas  a  rattendre,  vous  le  savez,  pour  faire  mes  pri^seiits. 
Vous  trouverez  done  vos  ctrennes  ci-jointes.  G’est  une  bourse  ^ 
deux  pendants,  que  je  vous  ai  faite,  aussitot  que  la  nouveiie  m’est 
parvenue  que  vous  gagniez  beaucoup  d’argent.  D’un  cote,  For;  de 
Fautre,  Fargent.  Pour  quelque  temps,  je  pense,  cette  bourse 
pourra  contenir  votre  fortune;  an  surplus,  voici  encore  un  petit 
cofTret  dont  je  me  desaisis  en  votre  faveur,  et  qui  pourra  plus  tard 
servir  de  colfre-fort,  En  attendant,  si  taut  est  que  vous  n’ayez 
pas  brCdd  mes  lettres  a  mesure,  j'expilme  le  vceit  que  vous  les 
placiez  danscedit  colTret;  en  ayantsoin  d’en  gardcr  la  clefsur 
vous,  apres  neamnoins  que  vous  Faurez  ferme.  De  cette  flicon,  jc 
serai  delivree  de  certaines  craintes  qui  me  viennent  quelquefois 
an  sujet  dc  ces  lettres  que  vous  lisez,  que  vous  mettez  ensiiile 
dans  votre  poche,  et  que  quelquefois  peut-btre  vous  iFy  meltcz 
pas  meme,  en  sorte  que  cFautres  pourraient  les  relever  de  terre,  ct 
y  jeter  les  yeux.  A  ce  propos,  jc  vous  avouerai  que  je  n’ai  jamais 
dte  parfaitement  -  sure  que,  dans  le  desordre  de  votre  naufrage, 
quelque  papier  n’ait  pas  indiscretemeut  flotte  vers  la  rive.  VeuillB 
alors  le  ciel  qu’il  soit  tombe  entre  les  mains  de  quelque  orpliclinc 
aussi  illettree  que  ma  cbere  ecoliere ! 

Votre  affectionnee, 

Louise. 


XLIX. 


LE  CHANTRE  A  CHAMPIN. 


De  la  cure. 


Aujourd’hui,  tout  en  mettant  en  ordre  les  papiers  de  Fannee, 
jc  retrouve  ta  derniere;  et  je  proflte  de  ce  que  mon  encre  n’a  pas 
gele,  pour  y  faire  reponse.  M’est  avis  que  les  pauvres  gens  do  la 
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ville  doivent  avoir  bien  souffert  de  ces  froidures,  assi^ges  dans 
leurs  galetas,  par  ces  bises  du  nord.  Encore,  par  ici,  ont-ils  des 
debris  k  briiler,  sans  compter  que  ce  sont  les  plus  indigents  qui 
sont  recouverts  de  chaume ;  or,  du  chaume  a  la  tuile,  il  y  a 
comme  de  la  laine  a  la  toile.  L’indigent  des  campagnes,  moins 
s^pare  de  la  main  de  Dieu,  est  riche  en  comparaison  de  rindi- 
gent  des  villes. 

Pour  en  venir  ti  ta  Icttre,  j’y  vois  que  les  oisifs  de  ta  rue  con- 
tinuentii  causer  a  Pentour  de  ma  Louise.  Qu’y  puis-je  faire?  et 
puisque  la  langue,  selon  ton  dire,  est  la  meilleure  chose  alors 
qu’elle  se  tait,  la  pire  des  qu’elle  bouge,  n’est-ce  pas  bien  mieux 
que  je  contienne  la  raienne?  te  repetant  seulcment  encore  une 
fois,  que  celui-lt  qui  j’ai  engage  ma  Louise,  e’est  celui-1^  qui 
I’aura.  Apres  cela,  si  tes  comm^res  se  plaisent  a  inventer  une  his- 
toire,  et  toi  ti  en  ecouter  le  recit,  e’est  ii  moi  d’en  btre  chagrin, 
bien  plus  que  d’y  pouvoir  mettre  obstacle. 

Ton  portrait  de  la  langue,  Champin,  ou  tu  laisses  ta  plume  s’es- 
paceren  allures  superbes,Je  le  trouve  vrai  de  tout  point,  en  tant 
que  tire  d’apres  ces  commeres  que  tu  hantes.  Gar  e’est  de  celles- 
li  qu’on  peut  dire  qu’elles  liment,  qu’elles  trompettent,  qu’elles 
sement  une  venimeuse  graine,  et  que,  hormis  I’heure  ou  le  som- 
meil  les  engourdit,  ce  sont  des  serpents  qui  dardent  sans  reliiche 
et  au  hasard  :  tantbt  centre  des  rocs,  ou  centre  des  rameaux  aux- 
quels  ils  ne  peuvent  rien;  tantot  sur  une  tendre  chair,  qu’il  gla- 
cent  et  qu’ils  empoisonnent.  Je  ne  nie  pas  que  ce  ne  soit  la 
malice,  I’amour  de  soi,  I’envie,  et  toute  la  lie  du  coeur  de 
riiomme,  qui  fournissent  la  liqueur  a  leur  aiguillon;  mais  je  nie 
qu’a  ces  commeres,  il  y  ait  proie  qui  les  rassasie;  quand  deja  e’est 
un  triste  remede,  pour  sauver  la  brebis,  que  de  la  jeter  aux  loups 
qui  rodent  a  I’entour  du  bcrcail. 

Mais,  Champin,  ou  ton  portrait  cloche,  e’est  qu’il  ne  montre 
qu’une  face;  et  tu  fais  comme  ce  portraiteur  qui,  ay  ant  tird  un 
negre,  criait  aux  gens  :  Voila  comme  sont  faits  les  homines  de  la 
terre!  Je  m’en  tiens,  moi,  au  dicton ;  et  j’estime  que  la  langue  est 
aussi  la  chose  la  meilleure,  j’ajoute  :  si  la  crainte  de  Dieu  la  re- 
tient,  et  que  la  charite  de  notre  Sauveur  la  dirige.  Des'langues?. 
j’en  connais  de  simples,  qui  nc  nuisent  non  plus  que  la  langue 
des  agneaux;  j’en  sais  de  sobres  qui  s’abstiennent,  de  prudentes 
quiecartent  le  mal,  de  discretes  qui  pr6servcnt...  Des  langucs? 
j’en  ecoute  de  ciiaritablcs,  dont  chaque  propos  est  une  semence 
de  soulagoment  et  de  bienfaisaiice,  dont  la  coiere  n’est  a  craindre 
qu’au  peciie.  Et,  pour  tc  prendre  cc  tour  auquel  tu  t’elevcs, 
comme  dans  les  batailles,  durant  que  les  fanfares  menteuscs  ap- 
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pellent  les  jeunes  gens  a  la  mort,  il  y  a  des  pr^tres  qui  sauvenk 
les  ^raes  des  raourants,  des  chirurgiens  qui  relevent  et  qui  pan- 
sent  les  blesses,  des  femmes  d’arm^c  qui  portent  ci  et  la  Icur  eau- 
de-vie  et  leur  pitie ;  ainsi,  durant  que  la  langue  du  mechant 
sonne  ses  mensoiiges  et  ses  vanites,  la  parole  du  juste  sc  repand 
en  bienfaisants  secours  et  en  salutaires  remedes.  Par  ou  tu  vois, 
h  ton  tour,  que  je  partage  ta  defiance;  mais  qu’avant  que  nous 
soyons  de  mfeme  bord  en  ceci,  il  te  reste  h  ne  pas  devier,  ainsi 
quo  tu  fais,  du  dicton  d’Esope.  Va,  il  y  a  d’autres  ct  de  meillenrs 
sages  que  les  muets. 

Au  lieu,  Champin,  de  reclierclier  ce  qui  n'importe  ni  a  toi,  ni 

quiconque,  et  pas  m^me  ^  moi,  dont  aucun  notable  n’a  allechd, 
ni  fl^chi  la  volont6,  jc  tc  saurai  gre  bien  plutot  d’arrMcr  sur  la 
pente  ce  jeune  gargon,  si  son  naturel,  ou  ces  garnements  dont  tu 
paries,  vcnaient  ci  I’y  entralner.  Pour  flieure,  je  n’ai  pas  lieu  dc 
lui  Mre  severe,  et  j’espere  que,  sentant  de  quel  neant  il  cst  issu, 
ce  lui  sera  un  motif  et  iin  frein  pour  marcher  d'une  allure  sage 
et  rangde,  ou  la  confiance  puisse  s'attachcr,  ti  defaut  de  la  fierle 
et  du  contentement  auxquels  sa  tare  ne  laisse  pas  de  prise,  Que  si 
il  arrive  ainsi  h  sa  vocation  sans  encombre,  celle  qif  il  a  clioisic 
le  veut  racheter  de  la  honte;  car,  pour  un  14vite  du  Seigneur,  cc 
n’est  pas  d'etre  humble  et  petit  qui  cmpeche.  C'est  done  Ji  ce  port 
que  je  I’attends,  ainsi  qu’on  donne  un  rendez-vous  sur  un  rivage. 

J’apprends  avec  plaisir,  Champin,  ce  que  tu  me  communiques 
de  la  tienne,  t’estimanf  plus  heureux  que  tu  ne  parais  content, 
Gar,  au  travers  de  ta  moquerie,  je  pronostique  dans  ton  futur 
gendre  un  mart  que  j’estime  digne  de  ta  Catherine,  de  qui  j’ai 
bonne  idee,  et  vrai  desir  qu  elle  soit  heurcuse.  Jc  ressens  dans  ce 
garfon,  un  honn^te ;  dans  cettc  timidite  que  tu  rallies,  la  reserve 
qui  sied  celui  qui  courtise  pour  le  bon  motif;  et  dans  sa  regula- 
rite,  un  garant  que,  rang(5  et  laborieux,  il  sera  du  meme  coup 
(5conome,  et  apte  ii  en  (Clever  autant  qu’il  en  aura.  Et  \b.  ou  sont 
riionnMct(5,  le  travail  ct  I’affection,  qif  est-il  besoin  que  fun  menc 
f  autre,  et  encore  moins  quo  cc  soit  la  femme,  que  Dieu  n’y  a  pus 
destimic,  fayant  faitc  failrle  ct  avec  des  mamellcs  pour  foccuper  li 
son-nourrison?  Ainsi  Champin,  assemble  a  ta  fille  cet  hoinme  ile 
bien,  et  plutot  quo  dc  moquer,  ainsi  que  ta  gaite  f  y  incline,  ici, 
benis  le  ciel  qui  tc  pevinct,  pour  ton  enfant,  un  clioix  riche  cn 
cspc^rancc  ct  cn  sccuritc,  quand  ddja  il  tc  ddcharge  dc  cettc  croix 
qif  il  nf  a  imposce  en  nf  appelant  a  pourvoir  dhine  famille  ce  gar- 
con  il  qui  il  n’en  a  point  donne. 

Ton  aircctionnd, 


Reybaz. 


LE  PRESBYTfeEE. 


139 


L. 


CHARLES  AU  CHAHTRE. 


De  Genfive. 


Je  vous  envoie  aujourd’hiii,  monsieur  Reybaz,  la  mante  de 
Louise,  pour  laquelle  je  me  suis  adresse  aux  demoiselles  Dervey, 
on  leur  expliquant  bieii  vos  intentions.  Tout  de- suite  elles  ont  dit 
que  cette  robe  do  capucin  ne  pouYait  pas  alien,  et  que  Louise, 
pour  ne  pas  se  fairo  remarquer,  devait  suivre  les  modes  auxquelles 
elles  se  conforment  elles-memes.  J’ai  6t6  do  cet  avis,  et  vous  ver- 
rez  ce  qui  en  est  r^sulte.  Seulemcnt,  monsieur  Reybaz,  il  a  fallu 
d(5passer  de  deux  dcus  la  somme  que  vous  aviez  fixee,  mais  jo 
suppose  que  vous  ne  le  trouverez  pas  mauvais,  puisque,  sans 
cela,  vous  auriez  eu  de  mauvais  ouvrage.  Je  me  suis  rappele  que 
vous  dites  souvent  :  «  Co  qui  est  bon,  n’est  clier  qu’une  fois  »,  et 
j’ai  6te  de  Tavant.  D’ailleurs,  le  temps  pressait. 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Reybaz,  pour  ces  raisonne- 
ments  d’avocat  qui  vous  ont  deplu.  Ils  ne  valaient  rien,  et  je  le 
reconnais  aujourd’hui  que,  bien  plus  occupe,  je  me  vois  oblige  de 
suivre  cette  regie  centre  laquelle  je  regimbais.  Mais  ne  croyez 
pas,  tout  mauvais  qu’ils  fussent,  que,  sciemment,  j’abusais  de  la 
parole.  Je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  j’etais  tres-persuade 
qu’en  ^crivant  plus  souvent,  je  serais  plus  souvent  libre  de  preoc¬ 
cupations.  Quant  cl  Tautre  reproche,  monsieur  Reybaz,  coliii  que 
vous  me  faites  au  sujet  de  mon  argent  que  je  dissipe  en  berbe,  je 
puis  vous  assurer  que  vous  vous  &tes  m^pris.  G’etaient  des  drble- 
ries  et  des  gaites,  bien  plus  que  des  intentions ;  une  autre  ibis,  je 
tkherai  de  plaisanter  plus  k  propos.  Et  pour  vous  montrer  que  je 
veux  tliesauriser  autant  que  possible,  je  fais,  pour  les  etrennes  de 
Louise,  comme  font  nos  paysans  lorsqulls  convertissent  tons  Ics 
cadeaux  de  noce  en  un  gros  collier  d’or,  qui  rcste  comme  une 
valeur  dans  le  manage,  et  une  poire  pour  la  soif.  J’ai  done  mis 
tout  ce  que  j’ai  gagne  en  une  cbaine  d’or,  et  j’ai  place  cette 
phaine  dans  le  double  fond  d’un  petit  coffret  a  ouvrage,  que  je 

joins  il  la  mante,  en  vous  priant  de  roffrir  a  Louise  de  ma  part,  et 
en  meme  temps. 

Depuis  que  je  vous  ai  ecrit,  monsieur  Reybaz,  une  partie  de 
iRes  drdleries  s’ est  pourtant  realisee.  Je  donne  maintenant  quatre 


■ 

I 


uo 


LE  PRESBYTfeRE. 


legons  tons  les  jours,  et,  pour  la  clcruierc  cpie  j’ai  commenc^e, 
on  me  paie  a  tant  la  lecon,  c’csfc-a-dire,  un  quart  d’ecu  par 
heure !  Ce  sont  des  matliematiques,  et  j’y  prcnds  gout  en  Ics 
enseignant,  bicn  plus  quc  jc  n’ai  fait  en  les  apprcnant  moi- 
meme.  Je  pourrais  avoir  d'autres  lepons  encore,  mais  si  je  veux 
avancer  pour  mon  propre  compte,  il  faut  quc  je  me  borne  la. 

Pour  la  premiere  fois  de  ma  vie,  monsieur  Reybaz,  je  vais 
passer  le  jour  de  Tan  loin  de  la  cure.  G’cst  pour  moi  une  cruelle 
privation ;  j’aurais  tant  a  vous  temoigncr,  tant  de  vceux,  tant  de 
promesses...  a  vous  tous,  mes  cliers  bienfaiteurs !  Mon  coeur  est 
rempli  de  Tenvie  de  vous  satisfaire,  vous  surtout,  monsieur  Rey- 
baz !  Que  je  voudrais  en  une  heure  avoir  franchi  ces  quatre  an- 
nees ;  tant  je  suis  impatient  que  vous  en  ayez  la  preuve !  Cette 
impatience  me  trouble.  Recevez,  en  meme  temps  que  Texpression 
des  voeux  ardents  que  je  forme  pour  votre  bonlieur,  celle  de  I’af- 
fection  et  de  la  deference  sans  homes  avec  lesquelles  je  suis, 
monsieur  Reybaz,  votre  respectueux  et  a  jamais  reconnaissant. 

Charles. 


CHARLES  A  LOUISE. 


De  Geneve. 


¥ 

Void  ce  jour  de  Tan  passd,  Louise.  Voici  close  la  plus  benie  de 
mes  annees,  Taurore  de  ce  soldi  qui  resplendit  de  toutes  parts 
sur  ma  destinee  !  Que  de  vmux  j'ai  formes,  que  de  mouvcmeiits 
de  gratitude  out  remue,  rempli,  attendri  mon  coeur!  Que  j’ai  du- 
rement  senti  reioignement  ou  j’etais  de  vous!  Aujourd’hui  que 
cette  journee  a  fui,  j’eprouvc,  en  nVavancant  dans  la  nouvelie 
amide,  commesi,  apres  avoir  franchi  un  sommet,  je  desceiidais 
Ic  revcrs  oppose,  en  m’approcliant  des  vallees  ou  finira  mon  exil 
et  mon  voyage. 

Encore  si,  sur  ce  sommet,  j 'a vais  pu  m’asseoir  solitairement, 
pour  contempler  de  ces  hauteurs  et  cette  route  que  j’ai  faite,  et 
ces  vallees  ou  je  me  rends ;  pour  savourer  cette  soleniiite  des 
grandcs  joiirnecs,  ou  le  coeur,  comparaut  un  passe  pale  et  sterile 
avec  im  present  tout  rempli  de  fclicite,  s’inonde  de  joie  et  sc  re- 
piind  en  delicicux  transports !  IMais  non,  e'est  une  ingrate  jour- 
nee  quc  Ic  jour  de  Tan  des  villes  :  on  s’y  agite  on  visiles,  on  s’y 
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fatigue  en  compliments,  on  s’y  consume  en  rieiis  laborieux.  Des 
onze  heures  du  matin,  jusqu’au  soir,  j’ai  employe  tout  mon  temps 
en  choses  d’usage,  en  devoirs  de  convention.  Madame  Dervey  me 
gouvernait,  je  me  suis  laisse  faire.  J’ai  done  vu  vingt  persomjes 
qui  se  passaient  bien  de  moi,  quand  je  me  passais  encore  bien 
inieux  d’elles;  chez  bon  nombre,  j’ai  remis  des  cartes.  Figurez- 
vous  cela,  Louise  ?  Ce  sont  des  gens  qui  m’ont  accueilli  ou  in¬ 
vite  :  j’en  suis;  reconn aissant ;  volontiers  je  lour  serrerais  la  main, 

ou  je  les  baiserais  sur  les  deux  joues;  mais  pas  du  tout! . ,  je 

remets  entre  les  mains  de  leur  servante  un  bout  de  carte,  avec 
mon  nom  dessus,  et  me  voila  quitte  envers  eux.  N’est-ce  pas  im- 
payable,  ou  pliitot  monstrueusement  ridicule  ?  Eh  bien,  non.  C’est 
i’usage  :  done  e’est  sense,  done  e’est  natiirel ;  et  ce  qui  paraltrait 
monstrueux,  ce  serait  de  ne  s’y  pas  conformer.  Ah!  Tusage! 
Quand  je  serai  roi  de  la  terre,  je  le  menerai  bon  train,  ce 
stupide-h\. 

J’ai  (5t4  chez  M.  Dumont.  II  m’a  fait  entrer,  lui,  quand  je  m’en 
serais  bien  passe ;  car  il  m’intimide  extremement.  Gomme  je  ga- 
lopais  d^jci,  apres  avoir  remis  ma  carte,  j’entends  qu’on  galope 
apres  moi.  G’l^tait  le  domestique  lance  a  ma  poursuite.  Ge  drole 
m’attrape,  il  me  pile  do  remonter :  son  maitre  veut  me  voir.  Me 
voil^  introduit,  et  je  pousse  mon  compliment,  n  Je  voiilais,  m’a 
dit  gaiment  M.  Dumont,  savoir  d’abord  ou  vous  en  etes  de  vos 
%des ;  et  puis  vous  inviter  a  diner  mardi  chez  moi.  »  J’ai  cher- 
che  cl  m’excuser  :  «  Vous  prendrez  votre  temps,  mais  vous  vien- 
drez.  Je  suis  bien  aise  de  vous  presenter  k  quelques  amis  qui 
seront  pour  vous  de  bonnes  connaissances.  »  Rien  que  cette 
perspective  me  faisait  monter  le  rouge  au  visage.  «  Vous  avez 
peur !  il  faut,  mon  ami,  en  finir  avec  cet  enfantillage,  et  ne  pas 
vous  fermer  ainsi  la  societe  des  hommes  dont  le  commerce  et 
I’appui  peuvent  vous  devenir  extremement  utiles.  Et  peur  de 
qui  ?  De  mon  arai^Bellot !  Allez,  je  vous  souhaite,  sur  votre  route, 
beaucoup  de  monstres  de  sa  sorte.  »  Nous  avons  ensuite  parle  de 
mes  etudes,  et  il  m’a'  dit  des  choses  bien  encoufageantes,  une 
pourtant,  qui  n’ira  guere  a  votre  pere.  C’est  quand  je  lui  ai  parle 
de  ces  le(?ons  que  je  donne  :  —  Mauvais !  mauvais !  a-t-il  dit,  ah  1 
c’est  ce  qui  les  perd  tons !  Il  faut  travailler,  mon  ami,  et  puis  en¬ 
suite  ne  rien  faire,  voir  du  monde,  prendre  Fair,  fl^ner,  parce  que 
c’est  ainsi  que  Ton  digere  ce  qu’on  apprend,  que  Ton  observe, 
quon  lie  la  science  cl  la  vie.  Et  combien  donnez-vous  de  lepons? 
^  Quatre  par  jour.  —  Detestable !  detestable !  —  Mais....  —  Mais 
vous  deviendrez  un  ane!  voila  tout.  —  Il  faut  bien...  —  Quoi?  — 
. gagner  sa  vie . . . . — Pas  du  tout!  G’est  la  la  sottise.  Alors, 
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quittez  les  Etudes,  et  faites-Yous  maitre  d’^cole.  II  faut  S.  unjeune 
liomme  qui  vise  uii  peu  haut,  du  temps  pour  Ic  travail,  et  du  loisir 
pour  la  pensde.  On  vit  ensuite  comme  on  peut.  D’ailleurs,  vous 
n’en  etes  pas  la.  Et  si  vous  en  etiez  Ik. . .  »  II  n’a  pas  achov^,  mais 
j’ai  compris  sa  pensee,  et  telle  6tait  la  franche  amiti6  avec  laquclle 
il  me  paiiait,  qu’au  lieu  d’eprouver  de  riiumiliation,  j’ai  pris  sa 
main  pour  la  serrer  avec  une  laien  vraie  affection, 

Je  suis  sorti  de  la  Tesprit  fort  tiraill^,  car  ces  conseils  s’accor- 
dent  mal  avec  ceux  de  votre  pere.  Moi,  j’aimorais  assez  cettc  me- 
tliode,  et  si,  rien  qu’k  prendre  Fair  et  a  ffaner  dans  la  campagne, 
je  savais  de  gagner  ce  qui  me  manque  en  connaissances  et  en  ta¬ 
lents,  mais,  bon  Dieu !  je  serais  a  la  croix  du  ciel,  et  je  devien- 
drais  distingue  k  vue  d’oeil.  Mais  je  n’ose.  Jamais  votre  pere  ne 
comprendra  ce  genre  de  travail,  sans  compter  qu’on  ne  me  le 
paiera  pas.  Je  n’ose ;  et  bien  m’en  fache,  car  e’est  vrai,  an  fond, 
ce  qu’il  dit,  M.  Dumont.  Avec  les  livres  seulement,  on  risque  de 
devenir  bete,  bete  comme  Suidas,  sot  comme  madame  Dacier,  On 
avale,  on  avale ;  on  ne  digere  pas.  On  ne  lie  la  science  qu’a  la  me- 
moire.  On  devient  un  ane  savant,  au  lieu  de  demeurer  tout  boii- 
nement  un  tine  comme  un  autre,  un  ane  fidelc  a  sa  nature,  et  par 
suite,  honorable,  naturel,  modes te,  bon  a  voir,  excellent  k  vivre. 
Que  e’est  dommage,  Louise,  que  mon  obligation  en  ceci,  ce  soit 
d’obeir  au  conseil  de  votre  pere  ! 

Madame  Dervey  m’a  aussi  contraint  de  faire  visite  aux  loca- 
taires  de  la  maison  :  k  un  vieux  syndic  tout  vermoulu,  qui  logc 
au  troisieme ;  k  deux  vieillcs  demoiselles  metliodistes,  les  mai- 
tresses  de  ce  petit  carlin,  qu’elles  bourrent  de  sucreries  et  dc  li¬ 
queurs.  Ce  sont  d’excellentes  personnes,  k  cela  pri^s  qu’cllcs 
chantent  constamment  des  cantiques,  et  qu’elles  insinuent  toutes 
sortes  de  cboses  acides  sur  la  religion  de  ceux  qui  ne  frequentent 
pas  leur  i^glise.  Pendant  quo  j’dtais  Ik,  on  a  introduit  un  jcuiic 
monsieur  qui  leur  disait,  ma  soeur,  et  a  qui  elles  disaient,  mon 
frdre,  et  ils  se  sont  mis  k  converser  dans  un  langage  mystique, 
parsem4  de  passages,  et  qiii  leur  servait  ii  dire  toiite  sorte  dc  mal 
du  temps  present,  dc  ce  has  monde,  de  ses  corruptions  et  dc  ses 
fausses  joies,  melees  de  tant  de  misercs.  C’etait  a  pleurer  d’ ennui. 
Et  tout  cela  se  disait,  Louise,  en  face  d’un  elegant  plateau,  charge 
de  bonbons,  de  cristaux,  de  liqueurs  fines ;  au  milieu  du  salon  Ic 
plus  coquet,  aiitour  du  mcillcur  feu,  sur  les  sii^ges  les  plus  mol- 
lets  que  j’aie  rcncontri^s  dc  mavie.  II  y  a  du  luxe  chez  madame 
de  la  Cour,  mais  Ton  y  est  k  cent  lieues  de  I’exquis  confortable  oil 
vivent  ces  deux  bonnes  dames,  si  d^goutecs  de  ce  monde  et  de 
ses  fausses  joies.  Qiiand  je  me  suis  rctird,  Pune  d’cllcs  m’a  mis 
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dans  les  mains  un  paqnet  de  brochures,  en  m’invitant  a  revenir 
la  voir  de  temps  en  temps.  Ge  sont  de  petits  traites  religieux,  oil 
jene  sais  Yoir  que  des  dogmes  que  je  connais  deja,  mais  acompa- 
gn^s  de  tristes  menaces  et  de  sombres  avertissements;  ou  bien  des 
hiStoires  de  charpentiers  convertis,  d’ivrogncs  reveillds  par  la 
grace,  et  d’une  foule  de  braves  gens,  peres  de  famille,  ou  jeunes 
ouvrieres,  canonises  ou  canonisees.  Tons,  il  va  bien  sans  dire, 
appartiennent  k  la  secte. 

Mais  je  n’ai  commence  ce  pelerinage  de  visites  qu'i  onze  heu- 
res.  Auparavant  j’avais  assiste,  au  milieu  de  la  famille  Dervey,  a, 
une  scene  tout  autrement  agrdable.  Yers  huit  heures,  on  s’est  tous 
reunis  au  salon,  oil  il  y  avait  des  paquets  d’dtrennes  pour  tout  le 
monde,  et  pour  moi  aussi,  qui  me  suis  vu  comble  de  tous  les  co¬ 
tes.  Chacun,  en  entrant,  moitie  riant,  moitie  attendri,  faisait  son 
compliment  bien  affectueux,  bien  senti;  et  il  y  avait,  dans  tous  les 
membres'  de  cette  aimable  famille,  un  si  vif  sentiment  de  bonheur 
h.  se  retrouver  tons  en  vie,  tous  unis,  tous  se  donnant  des  temoi- 
gnages  de,  tendre  affection,  que  c’etait  rdellement  la  plus  jolie  fete 
que  vous  piiissiez  imaginer.  Madame  Dervey  avait  abdique  I’em- 
pire  pour  se  faire  toute  a  tous.  M.  Dervey  etait  tout  gaitd  et  gra¬ 
titude.  Les  deux  soeurs  allaient  de  Tun  a  Tautre  de  leurs  parents, 
les  comblant  de  caresses ;  et  moi,  Louise,  je  gardais  le  silence, 
profondement  touche  do  la  bonte  avec  laquelle  on  m’avait  associd 
h  ces  joies  de  famille.  Le  ddjeuner  a  suivi,  tout  fleuri  de  plaisir, 
d’union,  de  vif  entrcticii ;  puis  la  porte.  s’est  ouverte  aux  visites, 
aux  cartes,  et  les  comedies  d’usage  ont  commence. 

Et  vous,  Louise,  me  direz-vous  comment  s’est  passde  pour  vous 
cette  jounide?  Ah!  que  souvent  je  pensais  aux  jours  de  I’an  pas¬ 
ses,  a  la  tranquillity  de  la  cure,  a  ce  calme  dont  le  charmc  eut  ete 
cette  fois  si  vif...  cet  embrassement  de  M.  Prevere,  si  solennel 
pour  moi,  si  tendre,  si  compatissant  1  cet  embrassement  qui  etait 
ma  sauvegarde,  qui  voilait  ii  mes  yeux  tout  mon  isolement,  en  me 
faisant  sentir  a  mes  cotes  amour,  protection,  indulgence,  tout  ce 
que  les  enfants  recoivent  de  leur  p^re  et  de  Icur  mere!...  Quand 
pourrai-je  done  me  montrer  digne  d’avoir  dtd  I’cnfant  de  ce  maitre 
bien-aime ! 

Pai  placd  ma  fortune  dans  cette  bourse  travaillee  de  vos  mains, 
et  qui  ne  me  quittera  plus.  Ge  coffret,  je  I’ai  si  souvent  convoitd ! 
Yos  lettres  sont  toutes  dedans ;  quel  plus  charmant  usage  aurais- 
je  pu  en  faire?  Je  dis  toutes,  Louise,  et  votre  crainte  que  je  ne  les 
laisse  s’^garer  dans  ma  cliambre,  ou  se  perdre  dans  mes  naufra- 
ges,  m’offense  ii  bon  droit.  Apprenez  que  j’en  sais  le  compte,  et 
qu’il  se  passe  peu  de  semaines  que  je  ne  les  relise  toutes,  non  pas 
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sans  remarquer  combien  elles  sent  clair-semees  sur  les  dates  du 
calendrier.  Mais  void  une  aiiiiee  nouvelle  qui  s’ouvre,  et  parmi 
les  veeux  que  j’ai  formes,  il  y  avait  celui  de  voir  s’emplir  rapide- 
raent  mon,  coffret. 

Charles. 


LII. 


CHAMPIN  AU  CHANTRE. 


De  Geneve. 


Quand  tu  paries  des  pauvres  gens  de  la  ville,  Reybaz,  j’entends 
de  ceux  qui  sont  raidis  et  glaces  jusque  dans  leurs  os,  je  me  re- 
commande  pour  Mre  mis  sur  la  lisle.  Celle  loge  est  I’antre  d’Eole, 
J’ai  beau  me  ruiner  en  bois,  cettc  cheminee  me  souffle  plus  de 
bise  que  de  clialeur.  Et  puis,  un  carillon  d’allants  et  de  venanls;jc 
les  domie  au  diable,  et  pa  ne  me  rdchauffe  pas.  II  n’y  a  que  moii 
transi  qui  a  toujours  ebaud  :  a  peine  regarde-t-il  le  feu.  Durant 
que  je  tticbe  d’y  griller  un  peu  mes  pauvres  jambes,  le  drole  se 
tient  vers  la  fenetre,  aupres  de  Catherine,  qui  n’a  pas  frpid  non 
plus.  A  chacim  son  tour  :  dans  mon  temps,  je  ne  portais  pas  fia- 
nelle,  et  si  j’ai  souffert,  ce  n’est  pas  d’cngelures.  Le  bois  est  a  si 
haul  prix,  qu’on  aurait  mcilleur  comple  de  bruler  ses  chaises,  si 
ce  n’etait  qu’il  faut  s’asseoir.  Du  temps  du  Maximum,  les  mar- 
chands  n’dtaient  pas  si  riches,  mais  les  pauvres  ne  viraient  pas 
^’ceil  fautc  d’un  fagot,  comme  il  y  on  a  deux  qu’on  a  trouves  gcles 
ians  leur  taudis,  a  la  rue  du  Temple;  et  encore  que  le  gouvernc- 
ment  ne  s’en  vante  pas. 

J’ai  111  ton  epitre,  ou  tu  me  voles  mes  rhetoriquos  pour  les  mel- 
tre  a  ta  sauce.  Si  je  suis  gai,  ce  n’est  pas  ta  qualite,  Reybaz;  voloii- 
tiers  tu  prendrais  au  serieux  un  moineau  quijavette.  As-tuvoiila 
m’apprendre  qu’il  y  a  deux  faces  a  tout,  Dieu  ct  Satan,  le  bicn  ct 
le  mal,  le  blanc  et  le  noir,  I’homme  etpuis  la  femme,  le  jour  etla 
nuit?  Je  m’endoutais,  mon  vieux,  avant  ton  preche,  quiprouve 
seulement  que  tu  vois  la  belle  societe,  tandis  que  je  haute  la  man- 
vaisc.  Mais  j’y  suis  ne,  ct  j’y  mourrai.  Les  anes  ne  gagnent  rien  a 
banter  les  palefrois :  tout  au  plus  des  ruades.  Avec  ca,  pourtant, 
qu’il  y  a  eu  un  moment  ou  le  monde  etait  bicn  pres  de  faire  la  ciil- 
bute,  et  do  nous  montrer  cn  haul  ceux  qui  sont  en  bas.  Ga  poiirra 
revenir,  mais  je  n’y  serai  plus ;  et,  en  attendant,  je  garde  nioii 
trou,  ou,  sans  les  commeros,  jo  serais  dejii  enterre  d’ennui. 
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Et  puis  ces  commeres,  Reybaz,  Men  qu’elles  aient  la  langue  af- 
fil^eunpeu,  ce  sont  braves  femmes  au  demeuraut.  C’est  la  Jaque- 
may,  fine  mouche,  habile  a  en  ramasser,  et  qui  vous  flaire  un  oi- 
gnon  sous  une  meule  de  foin;  mais,  avec  9a,  bonne  diablesse, 
abattant  de  I’ouvrage  comme  qiiatre,  et,  de  son  blanchissage,  four- 
iiissant  Ic  pain  a  cinq  enfants,  sans  compter  son  idoine  1  de  mari, 
quia  plus  soif  que  faim.  C’est  la  Servet,  un  drujon  du  bon  temps, 
qui  a  I’cBil  ferme,  une  parole  de  reine,  et  du  front  pareilleraent. 
Avec  fa,  serviable  aux  amis,  et  Ik  on  il  faut  se  mettre  k  la  breche, 
un  vrai  grenadier :  entre  anciens,  on  Tappelle  le  tambour ~ma~‘ 
jor,  elle  en  a  la  moustache.  C’est  la  Chapelon,  fertile  en  bons 
contes,  grivoise,  rieuse,  un  pen  sur  I’ceil,  mais  pas  plus  que  telle 
rausquee  qui  cache  mieux  son  jeu.  C’est  la  Givaudan,  la  repas- 
seuse;  la  Grillon,  I’epiciere;  la  Dutilleul,  la  Franchet,  toutes  les 
honnetes,  et  la  lleur  du  quartier.  Presque  chacune  tu  les  as  con- 
nues  dans  ton  jeune  temps;  et  si  elles  trompetaient  ^  moins  alors, 
c’est  qu’il  est  du  jeune  age  de  se  suffire  k  lui-m&ne,  comme  il  est 
du  vieil  age  de  perir  d’ennui  s’il  ne  bavarde,  ou  au  moins  s’il  ne 
radote. 

Quanta  ces  langues  d’agneaux  donttu  paries,  j’en  connais  aussi, 
et  dans  les  deux  sexes.  Le  hon  Dieu  les  benisse,  et  me  preserve  de 
ce  fiel  emmielld  qui  est  au  bout  de  leur  aiguillon !  J’en  connais 
qui  montent  en  chaire,  et  j’en  connais  qui  portent  jupons.  J’en 
connais  qui  grondent  bien  haut  les  pecheurs,  sans  pour  cela  se 
brouiller  avec  lepdchd;  et  j’en  connais  qui,  pour  nasiller  tout  le 
jour  des  cantiques,  ne  se  frustrent  pas  du  plaisir  de  medire,  et  de 
la  joie  de  damner.  C’est  chez  ces  douces  brebis  que,  pour  mon 
compte,  j’irais  chercher  I’amour  de  soi,  la  malice,  I’orgueil,  la  lie 
du  coeur,  bien  avant  de  m’adresser  a  ces  joyeuses  commeres  dont 
tu  fais  des  loups-garoux.  Qu’avec  cela,  il  y  ait  des  justes  siu*  la 
terre,  j’accorde;  bien  que  jadis  I’Eternel  ait  eu  peine  a  s’en  pro¬ 
curer,  sur  dix  villes,  de  quoi  frire,  et  que,  des-lors,  le  monde  qui 
ne  valait  dejk  rien,  soit  devenu  pire  encore. 

Je  suis  aise  que  tu  sois  satisfait  de  ton  gendre.  Comme  tu  dis, 
cette  robe  noire  le  veut  blanchir.  Mais  pour  ce  qui  est  de  te  le  re- 
tenir  sur  la  pente,  tu  m’en  demandes  trop,  I’ancien.  Encore  passe, 
si  j’6tais  au  fait  de  ses  circonstances;  mais,  ou  je  ne  vois  goutte,  je 
ne  fourre  pas  la  main,  crainte  de  quelque  notable  qui  pourrait 
ni’aller  mettre  le  pied  dessus.  Avec  cela,  pret  k  lui  rendre  service, 
ainsi  qu’k  toi,  si  le  cas  ech6ait,  et  que  j’y  visse  clair.  Une  chose, 

w 

'  Idiot,  inepte,  d^soeuvrd. 

*  Si  elles  faisaieat  moins  de  cancans. 
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Reybaz,  c’est  qiie  ton  gendre  est  econome  :  "voici  le  jour  de  Tat! 
passd,  sans  que  je  I’aie  vu  prodigue  en  etrennes;  et  s'il  gratifie  lei! 
autres  comme  il  me  remunere,  m'est  avis  qu’il  fera  sa  maisoii! 
Pour  bien  dire,  ces  froidures  ont  resserre  les  bourses,  et,  du  pre-i 
mier  au  cinquieme,  je  n’ai  encore  vu  que  des  ladres.  Il  n’est  rienl 
tel  que  de  prendre  de  la  peine  pour  n’en  rien  retirer  :  *ce  qu’cii 
fait  regulierernent,  on  vous  1’ impute  k  devoir,  et  on  vous  paicl 
d’un  ;  Bien  obligd,  tout  au  plus  de  quelques  couples  d'ecus.  Puis,i 
viennent  ci  la  file  les  sonneurs,  les  pompiers,  les  allumeurs,  les  ba-; 
layeurs,  et  un  tas  d’inquilins  i  sans  nom  et  sans  services;  on  vous; 
emplit  leur  tirelire  de  ce  qui  m'empecherait  de  crever  de  froid; 
Pourtant,  Reybaz,  qu’ai-je  pour  nouer  les  deux  bouts,  que  cei; 
quelques  picaillons  d’etrcnnes,  cette  loque  de  loge,  et  trois  oil; 
quatre  patraques  k  rapistoquer  ^  dans  I’annee  ?  Aussi  vais-je  don* 
Her  ma  Gatlierine  a  ce  transi,  parce  que,  les  prenant  ^  demeure, 
sur  ses  cent  louis  il  me  paiera  loyer  et  pension  de  quoi  engraissei 
mon  pot  au  feu.  A  cette  lieure,  je  parlemente  avec  lui  sur  Tobjet, 
durant  que  son  desir  le  facilite  k  m’ecouter,  et  aux  fins  que  Tar- 
ticle  figure  sur  le  contrat,  si  faire  se  peut.  On  ne  tient  que  ccui 
qu’on  enchaine.  Voila,  Reybaz,  ou  j’en  suis  avcc  ton  homme  (Id 
bien.  Pour  les  nourrissons,  ils  viendront  assez  tot,  encore  que,  a 
c’etait  I’usage,  volontiers  Tobligerais-je,  par  contrat  aussi,  k  n’eii 
avoir  qu’un :  ma  loge  n’est  pas  grande. 

Ton  affectionne, 

Champin. 


LIII. 

.  LOtilSE  A  CHARlSS. 

■I  >■ 

t  ^ 

■  De  la  core. 

*  * 

Je  vois,  Charles,  k  vos  malins  portraits,  que  votre  gaitd  est  Lien 
revenue,  et.j’en  suis  moi-mbme  si  contente,  queje  ne  vous  quo- 
rellerai  pas  pour  la  fapon  dont  vous  parlez  de  ces  deux  bonnes  de¬ 
moiselles  qui  vous  ont  fait  boire  des  liqueurs  fines.  Quelle  drdlc. 
de  chose  que  ce  melange  de  bonbons  et  de  cantiques,.  de  sucrerics 
et  dfinsinuations  un  peu  aetdes,  comme  vous  elites!  Je  me  de- 
mande  toujours comment s’y prennent  ces personnes,  queje  croiSt 


*  Id,  dans  le  sens  d'lStrangers. 
s  R6parer. 
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au  fond,  sinc^res  dans  leurs  croyances,  pour  concilier  le  conform 
table  avec  le  renoncement,  Taigreur  avec  la  charity,  et  cet  exclu- 
sif  contentement  d’elles-memes  avec  une  chretienne  humilite. 

Au  surplus,  nous  connaissons  ici  les  brochures  dont  ces  de¬ 
moiselles  vous  ont  fait  present.  Des  colporteurs  viennent  de  temps 
en  temps  en  offrir  ci  nos  paysans, .  qui  ne  se  ruinent  pas  ^  les 
acheter,  bien  qu’on  les  leur  passat  a  bon  compte.  Ge  qu’on  se 
propose,  c’est,  au  fond,  de  leur  6ter  la  confiance  qu’ils  ont  eu 
leur  pasteur;  et  voilcl  encore  une  de  ces  pratiques  dont  le  cote 
^vang^lique  dcbappe  h  mes  lumieres.  M.  Pr6vere  ne  s’est  nulle- 
ment  pr6occup4  de  ces  tentatives;  mais  je  con^ois  qu’elles  puissent 
avoir  du  succes  dans  les  paroisses  dont  le  pasteur  est  plus  indo¬ 
lent,  plus  tiMe,  moins  venere  que  ne  Pest  W.  Preyere.  Pour  mon 
pere,  qui  n’a  ete  frappe  que  de  ce  qu’il  y  a  d’offensant  dans  Tin- 
tention,  et  de  tortueux  dans  les  moyens,  il  etait  tout  pres  de  faire 
^  ces  colporteurs  un  mauvais  parti,  sans  les  exhortations  de 
M.  Pr^vere,  qui  Pont  contenu  sans  le  conyaincre, 

Je  me  suis  bien  amusee  do  votre  yisite  ci  M.  Dumont,  et  aussi 
de  votre  crainte  de  devenir  ignorant,  si,  des  aujourd’hui,  vous 
n’allez  gohter  le  frais  sous  les  ormeaux,  et  travailler  ^  ne  rien 
faire.  Du  reste,  je  pense  comme  vous,  comme  M.  Dumont  et 
comme  mon  pere  aussi ;  et  j'en  conclus  que,  pour  obeir  ^  tous 
ces  conseils  ensemble,  vous  n’avezrien  de  mieux  A  faire  que  de 
continuer  sur  le  pied  oil  vous  voici.  Yous  avez  du  travail,  vous 
avez  du  gain,  et  vous  avez  des  loisirs,  car  vous  m’ecrivez  de 
charmantes  lettres,  ou  vous  faites,  ce  me  semble,  tout  justement 
ce  que  recommande  M.  Dumont,  puisque  vous  y  melez  quelque- 
fois  la  science,  tdmoin  Homere  et  Nausicaa,  et  toujours  la  vie, 
Pobservation  et  le  sentiment.  Si  vous  ajoutez  ci  cela  quelque 
commerce  avec  les  homines  distihgues,  chose  qui  me  semble  en 
effet  bien  precieuse,  quelques  bons  diners  chez  un  aussi  affec- 
tueux  amphytrion,  et  enfin,  quelque  sejour  h  la  cure,  quand  les 
beaux  jours  reviendront,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  vous  aura  manqu6 
pour  avoir  suivi  de  point  en  point  les  conseils  de  M.  Dumont, 
sans  n^gliger  ceux  de  mon  pere. 

h’aimable  famille,  que  cette  famille  Dervey !  Vous  me  faites 
assister  k  cette  fete,  toute  d’affections  et  de  jdies  qui,  certes,  ne 
sont  pas  fausses,  celles-1^.  Aupres  de  ces  scenes  charmantes, 
que  voulez-vous  que  j’apporte  qui  puisse  soutenir  le  parallele? 
Notre  jour  de  Pan,  k  nous,  s’est  passe  comihe  les  autres,  a 
cette  difference  pres  que  vous  n’y  etiez  pas.  Et  cette  difference, 
Charles,  elle  suffisait  ii  troublor  la  fbte  et  k  lui  oter  ses  fleurs.  J’ai 
repu  k  votre  place  Pembrassem'ent  de  M.  Prevere,  et  vous  ^tes 
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Men  certain  qu’il  s'adressait  ^  nous  deux,  k  vous  Men  plus  encore 
qu’k  moi.  II  etait  4niu,  mon  pore  Fetait  aussi;  votre  presence  cut 
change  en  paroles  expansives  les  pensees  graves  que  remuent  ces! 
jours  anniversaires.  Apres  le  diner,  nous  sommes  descendus  aii' 
hameau,  pour  y  donner  ct  y  recevoir  des  voeux  et  des  poignees  dCi 
main ;  le  soir,  j’ai  fait  tirer  une  loterie  aux  enfants,  et  quancl  la 
joumee  a  et4  finie,  je  me  suis  rejouie  de  la  sentir  passee. 

J’ai  encore  une  chose  k  vous  dire,  e’est  a  propos  de  cett 
chalne  que  j’ai  trouvee  an  fond  de  ce  joii  coffret.,.  PourquoiJ 
Charles,  de  si  belles  choses?  Et,  si  vous  vous  ruinez  ainsi,  a  cjudii 
va  vous  servir  cette  bourse  que  je  vous  ai  faite?  Je  suis  a  la  foii 
confuse  et  toucliee...  et  puis  deja  tout  accoutumee  a  me  parerdfi 
ce  riche  collier  auquel  j’ai  suspendu  ma  montre,  que  je  ne  portals 
jamais.  Je  pourrais,  k  ce  propos,  vous  dire  mille  jolies  choses  siir 
ce  que  les  heures  me  paraissent  longues,  et  sur  ce  que  ma  chaiiif 
meparait  legere,  mais  je  veux  garder  un  peu  d’esprit  pour  uiie^ 
autre  fois. 

Votre  Louise. 


LIV. 


CHARLES  A  LOUISE. 


De  Geneve. 

Je  sors,  Louise,  de  ce  fameux  diner.  C’etait  aujourd’hui,  k  dens 
heures.  Jem’ysuis  rendu  en  toute  grande  tenue  :  ce  menieild- 
mestique  m’a  ouvert.  Apparemment  ma  fugue  de  I’autre  jour  Ini 
est  revenue  ^  I’esprit,  car,  en  me  voyant,  il  s’est  pris  a  sourin'. , 
Ce  sourire  m’a  bouleversd  :  j’ai  cru  que  c’etait,  dans  mon  air,  dam 
ma  tenue, quelque  chose  qui  egayait  ce  drole,  et,  commeencol 
instant  les  portes  du  salon  se  sont  oiivertes  devant  moi,  je  uti’af  . 
tendais  a  voir  tons  les  hommes  distingues  rire  a  mon  aspect...  If 
n’ai  rien  vu.  Eclipse  totale,  eblouissement  complet,  pendant  Im;- 
quel  M.  Dumont  me  prdsentait  i  tout  le  monde.  Apres  quoi,  I’m'  I 
m’a  laissd  tranquille.  Alors  je  me  suis  mis  ti  reprendre  un  peu  int^  i 
sens.  ] 

I' 

11  y  avait  li\  douze  personnes,  moi  compris.  Je  cherchais  a  de* 
couvrir  la  moins  distingude  d’entre  toutes,  afin  d’oscr  m’en  appro- 
cher,  et  lui  dire  quelques  mots,  ce  qui  me  donnerait  Fair  d* 
y  n’etre  pas  muet.  J’eusbientdt  troiive  mon  affaire.  C’etait,  debout)  i 
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un  peu  en  arriere  des  autres,  un  monsieur  d’une  mise  bourgeoise, 
ayant  une  canne  suspendue  a  son  bras  droit,  qu’il  portait  comme 
en  echarpe,  et  le  seiil,  parmi  tous  ces  convives  en  frac,  qui  fut 
IiabilM  d’une  redingote.  Tout  doucement,  je  m’approchais  de  lui, 
lorsque  sa  figure  s’animant  tout  ^  coup  du  sourire  le  plus  gracieux 
et  le  plus  amical,  il  a  fait  deux  pas  a  ma  rencontre,  et  m’a  tendu 
la  main,..  J’allais  de  nouveau  perdre  Tequilibre,  croyant  qu’il  me 
prenait  pour  un  autre,  lorsqu’il  m’a  dit :  a  Je  sais  qui  vous  ^tes. 
Dumont  m’a  parle  de  vous,  et  je  compte  bien  que  nous  nous  reyer- 
rons.  En  attendant,  causons  un  peu.  »  Alors,  il  s’est  appuy6  fa- 
milierement  sur  mon  bras,  car  il  est  estropie,  et  s’est  dirig6  vers 
unsofa,  ou  nous  nous  sommesassis.  Lci,  avec  toute  sorte  de  bontes, 
ce  monsieur  m’a  fait  causer  sur  ma  situation,  sur  mes  etudes,  sur 
mon  avenir,  et  lui-meme  m’a  parle  avec  une  autorit^  de  luraiere 
et  d’araiti^,  qui  subjuguait  a  la  fois  ma  volonte  et  mon  coeur.  Sa 
raaniere  de  dire  est  austere,  nerveuse,  pleine  de  noblesse  et  cl e 
bonhomie,  et  tout  animee  d’lm  chaud  interet  qui  rend  son  entre- 
tien  attachant  et  savoureux. 

J’^tais  done  Ih  fort  a  mon  aise,  et  tout  (5merveill4  d’etre  si  bien 
tomb6  du  premier  coup,  lorsque  M.  Dumont  s’approchant,  « Il 
n’est  pas  si  terrible,  n’est-ce  pas,  mon  amiBellot?...  »  C’^taitlui, 
Louise !  e’etait  le  monstre !  Mon  embarras  a  ete  extreme,  mais  de 
telle  sorte,  cependant,  que  ma  reconnaissante  emotion  a  pu  se 
faire  coinprendre.  Bientbt  I’on  a  passe  clans  la  chambre  a  manger, 
ou,  place  k  table  entre  M.  Bellot  et  un  monsieur  que  je  ne  connais 
pas,  j’ai  mis  tous  mes  soins  a  me  faire  oublier,  bien  plus  qu’h 
plaire,  et  k  ne  pas  faire  de  bevues,  encore  plus  qu’a  etaler  mon 
usage  du  monde. 

‘  Ce  qui  est  charmant,  Louise,  k  ces  tables  ainsi  composees,  e’est 
d’^couter  de  son  coin  ce  qui  se  dit,  d’assister  en  spectateur  ces 
luttes  aniindes,  quinaissent  du  choc  d’esprits  superieurs;  h  cebril- 
lant  assaut  de  graves  raisons  ou  de  spirituelles  saillies,  que  se 
lirrent  entre  eux  ces  convives  naturellement  aimables,  et  de  plus 
rejouis  par  la  bonne  chere,  electrises  par  le  plaisir  de  se  trouver 
ensemble,  et  qui  semblent  puiser  a  chacmi  de  ses  differents  nec¬ 
tars  dont  leur  verre  s’emplit  et  se  vide  tour  a  tour,  je  ne  sais  quelle 
flarame  nouvelle,  quel  fumet  delicat,  dont  leur  entretien  petillc, 
se  parfume  ou  se  colore.  Et  e’est  M.  Dumont,  Louise,  qu’il  faut 
entendre,  qu’il  faut  voir!  Sans  perdre  un  coup  de  dent,  sans  ou¬ 
blier  un  mefs,  sans  jamais  confondre  un  de  ses  verres  avec 
I’autre,  avec  une  aisance,  un  naturel,  une  gaite  admirables,  tan- 
t6t  il  dit  les  choses  les  plus  serieuses,  tantot  les  plus  piquantes; 
ou  bien  il  conte,  ou  bien  il  lance  un  trait  aimable  et  malin,  ou 

13. 
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Men  il  est  second  d’un  rire  si  franc,  si  vrai,  si  puissant,  que  le  branle 
gagne  tonte  la  table,  et  voil^  tous  ces  hommes  graves  qui  6clatent 
de  rire  a  qui  mieux  mieux.  II  faut  ensuite  un  grand  moment, 
avant  que  les  derniers  flots  de  cette  gaie  temp(ite  aient  acheve  de 
se  calmer.  En  veritd,  il  ne  me  manquait,  pour  me  divertir  par- 
faitement,  que  de  me  sentir  h  mon  aise  ou  h  ma  place ;  que  de 
n’avoir  pas  peur  de  mes  voisins,  peur  de  M.  Dumont,  peur  du 
domestique  lui-meme,  dont  I’empressement  obstine  compliquait 
encore  mes  alarmes. 

Apres  le  dessert,  qui  s’est  prolong^  en  vives  et  joyeuses  conver¬ 
sations,  M,  Dumont  s’est  levd,  et  Ton  est  rentre  dans  le  salon 
pour  y  prendre  le  cafe.  Lk,  tour  tour,  la  plupart  de  ces  mes¬ 
sieurs  se  sont  approch4s  de  raoi,  pour  me  marquer  une  bieiiveil- 
lante  attention,  et  aussi,  je  suppose,  pour  m’encourager  ci  sui- 
monter  cette  timiditd  qui  me  rendait  silencieux.  Plusieurs  m’ont 
parld  de  M.  Prdvere,  et  en  termes  qui  me  faisaient  ressentir  bieii 
vivement  le  bonheur  et  la  gloire  de  lui  appartenir ;  un  moment 
meme  la  conversation  s’est  concentree  sur  lui,  et  j’ai  ose  alors  y 
prendre  part.  Ah  I  que  n’avez-vous  pu,  Louise,  entendre  avec 
moi  ce  qui  s’est  dit  sur  notre  bien-aimd  maitre ;  quelle  estirae, 
quel  respect,  quelle  v4n6ration  sentie  I  que  n’avez-vous  pu  enten¬ 
dre  ce  M.  Bellot,  dans  quelques  mots  pleins  de  gravitd  et  de  cha- 
leur,  rendre  k  I’homme  un  digne  hommage;  tandis  que  M.  Du¬ 
mont,  s’attachant  au  pr6dicateur,  caracterisait  avec  une  admi¬ 
rable  clartd  son  Eloquence  forte  et  insinuante,  dlevde  et  en  niSrae 
temps  pratique,  en  rendait  sensibles  les  secrets  ressorts,  en  repre- 
sentait  et  les  mouvements  et  les  effets,  et,  en  voulant  la  peindre, 
luttait,  s’animait,  devenait  (Eloquent  lui-meme  1  Et  M.  Dumont, 
Louise,  avant  d’kre  un  publiciste,  avant  d’etre  I’orateur  le  plus 
brillant  de  notre  conseil,  a  4td  jadis  un  prddicateur  distingii6. 

Voilli  comment  s’est  pass6  ce  diner.  Je  suis  encore  tout  etourdi, 
tout  dmerveilld,  tout  honteux  de  I’honneur  qu’on  m’a  fait,  et  qui 
pourra  se  repdter,  je  le  crains,  car  c’est  I’usage  de  M.  Dumont 
que  d’attirer  ainsi,  pour  les  produire  et  les  mettre  en  relation 
avec  ses  amis,  les  jeunes  gens  qu’il  remarque  ou  qu’on  lui  fait 
remarquer  comme  doues  de  quelque  aptitude  aux  dtudes  ou  de 
quelque  ambition  de  se  distinguer.  Ce  qui  me  rassure  neanmoins, 
c’est  qu’il  me  semble  que  j’ai  du  lui  paraitre  aujourd’liui  done 
d’une  ineptie  remarquable,  et  de  la  scule  ambition  de  boire  ct 
de  manger,  encore,  encore!...  Car,  je  vous  le  jure,  ce  valet  sur 
mon  dpaule,  ces  grands  hommes  en  front  et  sur  les  ailes,  tout  cela 
ne  me  laissait  guerc  d’appetit,  et  je  me  suis  tres-petitenicnt 

r^gald.  L’occasion  dtait  belle  pourtant.  Tous  les  plats  de  I’alpba- 
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bet!  Louise;  un  desordre  de  vins,  une  confusion  de  sauces!  Je 
tremblais  d’aller  faire  quelque  risible  quiproquo,  et  je  n’ai  su 
mieux  faire  que  d’imiter  en  tout  M.  Bellot,  inon  voisin,  dont 
Textr^me  sobriete  m’a  servi  de  mo  dele. 

Je  suis,  Yous  le  savez,  Louise,  mi  peu  sujet  h  in’engouei*  des 
gens;  j'ai  besoin  d’un  heros  pour  qiii  mon  cceur  batte,  et  quel- 
quefois,  plutot  que  d’en  manquer,  je  prends  un  peu  lalegere 
ce  qui  me  tombe  sous  la  main.  Mais  aujourd’hui,  je  crois  que, 
dans  ce  M.  Bellot,  j’ai  trouvd,  et  pour  long-temps,  de  quoi  esti- 
mer,  vdnerer,  aimer  k  mon  aise  et  h  bon  droit.  J’en  avais  bien 
souvent  entendu  parler,  car  il  est  peu  d’affaires  publiques  dont  U 
nesoit  Tame  oule  regulateur.;  aussi  me  ligurais-je  un  grave  le- 
giste,  tres-savant,  tres-iiabile,  mais  enfm  un  ldgiste,  sans  plusni 
moins.  Combien  je  me  trompais,  Louise,  et,  dans  cet  homme 
que  Ton  compte  en  effet  parmi  les  plus  profonds  jurisconsultes  de 
notre  temps,  combien  le  caractere  par  beaute,  le  cceur  par  sa 
noblesse,  le  discours  par  sa  bonhomie,  sont  encore  au-dessus 
de  ces  lumieres  et  de  cette  science  que  Ton  admire  en  lui ! 
Combien  son  abord,  ses  manieres,  ses  paroles,  et  ce  feu  de  bont4 
qui  brille  sur  sa  figure,  penetreiit  d’un  tout  autre  sentiment  que 
celui  que  fait  naitre  la  superiorite  d’intelligence  ou  de  savoir ! 
Non,  il  y  a  1^  plus  qu’un  de  ces  savants  qui  illustrent  la  science 
seulement ;  il  y  a  un  de  ces  hommes  qui  honorent  leur  pays,  qui 
honorent  I’humanite,  en  faisant  voir  de  quelle  energie,  de  quelle 
Constance  elle  est  capable  pour  le  bon,  pour  I’utile,  pour  le  beau! 
Eh!  qu’importe  que  le  theatre  soit  restreint?  Direz-vous  que 
M.  Prdvere,  n’ honor e  que  la  paroisse  oil  il  cache  ses  vertus? 

M.  Prevere  et  M.  Bellot  sont  de  meme  hge;  mais,  bien  plus,  et 
j’ai  appris  cette  cir Constance  avec  une  vive  satisfaction,  ils  ont 
fait  leurs  etudes  ensemble;  et,  par  nne  singuliere  vicissitude, 
chacun  d’eu.x  se  destinait  primitivement  k  la  carriere  que  I’autre 
a  embrassde.  Vous  le  savez,  M.  Prdvere  se  vouait  au  barreau, 
lorsque,  dejii  entrd  dans  la  carriere,  il  n’y  trouvani  i’eraploi  des 
forces  de  son  cceur,  ni  le  champ  qu’il  fallait  k  son  ardente  cha- 
rite,  a  sa  vive  Eloquence ;  il  quitta  done  le  droit,  et  se  fit  mi- 
nistre  du  saint  Evangile'.  Eh  bien,  M.  Bellot,  deja  auparavant,  et 
tout  jeune  encore,  avait  fait  I’inverse.  Bes  le  college,  il  s’dtaitpris 
d’un  zMe  apostolique,  il  composait  des  sermons,  il  lesrdcitait 
devant  ses  parents ;  sa  vocation  pour  la  chaire  paraissait  decidee. 
Ecoutez  ce  qui  lui  advint  au  milieu  de  ses  triomphes!  Un  jour, 
son  aieul,  tout  fier  des  precoces.  talents  de  son  petit-fils,  le  con- 
duisit  chez  un  cure  de  ses  amis,  apres  lui  avoir  recommande  de 
se  munir  d’un  de  ses  sermons.  Arrive  chez  le  prStre,  le  bonvieil- 
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lard  lui  apprend  que  son  petit-fils,  futiir  theologien,  compose 
dej?i,  et  il  cite  en  preuve  un  sermon  que  I’enfant  a  dans  sa  pochc. 
Le  cure  ne  manque  pas  d’applaudir  a  cctte  nouYClle,  et  il  mani- 
feste  I’envie  d’entendre  le  sermon.  Le  petit  Bellot  se  campe  alors 
en  Bourdaloue,  il  debite  avec  onction,  il  discute  avec  force,  et, 
dans  sa  p^roraison,  il  triomphe ;  car  son  discours  roulait  sur  les 
erreurs  de  FEglise  romaine,  et  il  esperait  bien  obtenir  les  lion- 
jieurs  de  la  controverse  avec  le  cure.  Quand  ce  fut  fini,  celui-ci 
souriant  avec  bonte,  lui  frappa  doucement  sur  Tepaule,  en  disant: 
« Bien,  bien,  mon  petit  ami ;  »  puis  appelant  sa  scrvante, 
«  Jeannette!  apporte  des  pommes  pour  ce  bon  petit  gar^onl))— 
N’est-elle  pas  charm  ante,  Thistoire?  Je  voudrais  que  vous  eus- 
siez  entendu  M.  Bellot  nous  la  conter  lui-meme  a  diner,  et  conve- 
nir  que  jamais  pommes  ne  lui  pariirent  si  ameres. 

Cette  mortification  ne  changea  rien  aux  projets  du  jeune  eco- 
lier;  mais,  plus  tard,  quand  il  se  connut  mieux,  son  intelligence 
forte  et  positWe,  son  aptitude  toute  speciale  aux  choses  de  discus¬ 
sion  et  de  raisonnement,  sa  soif  d’ordre  et  de  lucidite,  le  firent 


deriver  par  degres,  de  cette  carriere  de  la  chaire,  ou  ces  facultes 
ne  sont  ni  les  seules  ni  les  premieres  en  importance,  vers  Tetude 
du  droit,  ou  elles  assurent  le  succes  et  la  preeminence.  Entre  des- 
lors  dans  sa  veritable  carriere,  il  s’y  est  livre  sans  relaclie  aux 
plus  laborieux  et  aux  plus  difficiles  travaux,  conqu^rant,  a  Taide 
d’uhe  opiniatre  perseverance,  bien  plus  que  par  le  bienfait  d’une 
conception  rapide,  cette  suprematie  qu’on  lui  reconnait  dans  le 
domaine  du  droit  et  de  la  legislation.  Pendant  quelques  annees  il 
a  plaid6  au  barreau,  perdant  peu  de  causes,  parce  qu’il  n’en  ac- 
ceptait  pas  de  mauvaises.  Ensuite,  devenu  un  jurisconsulte  emi¬ 
nent,  il  a  prepare  et  discute  toutes  nos  lois  importantes,  efc  par 
S2i  haute  raison,  par  cette  autorite  de  rintelligence  et  du  savoir, 
unis  k  la  probite  et  au  civisme,  il  est  aujourd’hui  Toracle  dcnos 
conseils  et  Phonneur  d’un  pays  qui  le  venere.  Mais  ce  qui  est 
triste,  Louise,  c’est  que  cet  homme,  dont  la  vie  est  tellement  con- 
fondue  avec  la  chose  publique,  qu’il  semblerait  que  celle-ci  ne 
puisse  se  passer  de  lui ;  cet  homme,  il  est  estropie,  infirme;  il  est 

si  faible  dans  toute  la  partie  droite  de  son  corps,  qu’il  fait  de  fre- 
quentes  et  dangereuses  chutes,  qu’a  peine  il  pent  marcher  seiil, 
qii’il  ne  pent  6crire  que  de  la  main  gauche.  Sa  seule  energie  Ic 
soutient,  et  son  unique  passion  aussi,  cello  du  bien  public. 

Ces  choses,  je  les  savais  en  partie,  mais  comme,  apres  avoir  vu 
I’homme,  ma  curiosite  etait  vivement  excitee,  j’ai  fait  causer 
M.  Dumont,  qui,  se  complaisant  dans  cet  entretien,  m’a  peint 
son  ami  sous  toutes  ses  faces.  Ce  M.  Bellot,  Louise,  tout  infirme 
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qil’il  est,  et  bien  qu’aiijourd’hui  sa  fortune  soit  assur^e,  est  log6 
depuis  longues  annees  a  un  second  etage,  dans  ime  chambre  clie- 
tivement  meublee,  la  meme  qui  lui  servit  autrefois  de  cabinet 
d’avocat.  G’est  la  que,  des  Ttigc  de  vingt  ans,  il  a  contracts  Tha- 
bitude  de  se  leaver  a  quatre  beures  du  matin  pour  s’assurer,  pen¬ 
dant  ses  veillcs  matinales,  Ic  siience  et  I’isolement  necessaires  a 
ses  travaux,  sans  retrancher  rien  des  lieures  oil  son  experience  et 
ses  lumieres  sent  au  service  de  ses  concitoyens.  Sans  cesse  des 
gens  de  tout  rang,  de  tout  age,  des  hommes  instruits  et  des 
hommes  ignorants,  hantent  ce  modestc  cabinet,  11  les  accueille 
avec  affabilite ;  il  les  ecoute  avec  patience,  il  refl6chitsurleurs  pe- 
tites  affaires,  avec  ce  scmpule  qu’il  apporte  aux  plus  graves :  ils 
s’en  vont  satisfaits  de  ses  conseils,  flattes  de  sa  reception.  Cette 
vie  laborieuse  ne  laisse  place,  comme  vous  pouvez  croire,  ni  au 
luxe  ni  a  Toisivete ;  aussi  ses  mceurs  sont-elles  austeres,  sa  tem¬ 
perance  stricte,  ses  habitudes  empreintes  d’une  simplicite  an¬ 
tique  qui  contraste,  sans  qu’il  s’en  apercoive,  avec  le  faste  et  la 
raollesse  qui  regnent  autour  de  lui.  A  peine  assiste-t-il  a  quelques 
repas  chez  son  ami  Dumont,  bien  rarement  ailleurs,  et  il  n’ap- 
porte  k  ces  reunions  que  gaite  et  bonne  humeur:  toutc  pedante- 
rie,  toute  affectation,  lui  sont  parfaitement  etrangeres.  Ses  pa¬ 
rents,  qu’il  possede  encore,  ont  ete  r uines,  sa  famille  a  ete  frappee 
de  revers :  il  a  tout  adouci,  tout  repare,  et  il  semble  n’avoir  re¬ 
nonce  au  mariage  que  pour  etre  le  pere  genereux  de  tous  les 
siens.  Ses  soeurs,  ses  neveux,  ses  nieces,  tous  regardent  k  lui, 
tandis  que  le  filial  respect,  la  simple  et  tendre  affection  de  ce 
fils  parvenu  ci  une  consideration  si  haute,  font  la  gloire  et  le  bon- 
lieur  de  sesvieux  parents.  Quelle  carricre!  Louise;  et  ces  traits 
de  la  vie  privde,  que  la  renommee  laisse  dans  fombre,  pour  pu- 
blier  des  succes  do  savoir  ou  d’ eloquence,  combien  ils  rehaussent 
et  complfetent  le  merite  d’un  liorame  superieur !  comme  ils  font 
)r4valoir  mbme  chez  cclui-ci,  la  mfile  et  attachante  grandeur  de 
’homme  et  du  citoyen,  pardessus  la  celebrite  du  Idgiste! 

Et  si  vous  saviez  combien  sa  noble  figure,  ses  yeux  pleins  do 
feu,  son  front  majestueux,  son  sourire  aimant,  combien  sa  mise 
simple,  son  attitude,  sa  Iiclle  voix,  correspondent  ti  tout  ce  qu’on 
a  entendu  dire  de  son  caractere  et  de  sa  vie !  Chacun  assure  que 
son  visage  ressemble  de  tout  point  celui  de  Bonaparte,  et  je  vois 
les  gens  se  complaire  a  ce  pueril  rapprochement.  J’dpfouvais,  en 
I’ecoutant  faire,  un  sentiment  peniblc:  e’est  dire  trop  ou  trop 
peu.  G’est  provoquer,  a  propos  d’une  fortuite  ressemblance  entre 
les  traits  d’un  conquerant  qui  a  rempli  le  monde  de  son  nom,  et 
ceux  d’un  citoyen  k  peine  c616bre,  un  parallele  qui  dcrase  ce  der- 
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nier,  et  qui  T^crase  injustement.  G’est  risquer  de  faire  surgir  h 
ridicule,  ou  le  ridicule  serait  une  profanation,  puisqu’il  s’atta- 
querait  k  ce  qui  est  plus  haut,  plus  grand,  plus  sacre,  que  ne 
peuvent  I’Mre  le  pouvoir,  la  renommee  et  la  gloire,  aux  vertus 
fortes  et  modestes,  au  civisrae  constant  et  ddvoue,  h  tout  ce  qu’ont 
de  v^ndrable  Tame,  la  pensee  etle  caractere. 

Je  me  suis  etendu  avec  complaisance,  Louise,  sur  un  sujet  dont 
je  suis  si  preoccupy,  qu’en  verite  je  n’aurais  su  aujourd’hui  vous 
parler  d’autre  chose.  Avant  meme  d’etre  sorti  de  chez  M.  Du¬ 
mont,  j’dtais  impatient  de  venir  causer  ayec  vous ;  de  yous  avoir 
communique  cette  admiration,  ce  respect,  dont  mon  coeur  etait 
rempli,  d’avoir  conquis  k  cet  homme  vertueux  votre  hommage, 
dont  il  est  digne.  Le  mettrez-vous  comme  moi,  dans  votre  estime, 
sur  le  rang  ou  vous  mettez  M.  Prevere  ?  Aurez-vous,  comme  moi, 
dans  ces  deux  condisciples  qui  echangent  entre  eux  la  carriere 
qu’ils  avaient  d’abord  choisie,  deux  vaillants  soldats  qui,  pour 
mieux  combattre,  changent  entre  eux  de  place  et  d’armure ;  deux 
hommes  qui,  par  des  routes  diverses,  tendent  au  meme  but,  et 
dont  la  vie  tout  enti^re,  asservie  a  Tunique  passion  d’etre  bien- 
faisant  et  utile,  n’est  qu’un  tissu  serre  de  vertus  et  de  services? 
Dites-moi  ce  que  vous  pensez ;  et  si  vous  trouvez  que  je  fais  er- 
reur,  ramenez-moi  bien  vite  a  cette  exclusive  estime  pour  notrc 
bien-aime  maitre,  dont  je  me  reproche  ddjcl  de  m’etre  departi 
quelques  instants. 

Charles. 


LV. 

LOUISE  A  CHARLES. 

De  la  cure. 

Jen’ai  pu  m’emp^cher,  Charles,  de  lire  ?i  M.  Prdvere  une  bonne 
partie  de  votre  lettre :  il  s’est  r4joui  de  ce  que  votre  engouemcnt 
est  si  bien  tombd.  En  me  confirmant  tous  les  details  que  vous  me 
donnez,  il  m’en  a  raconte  d’autres  non  moins  interessants. 
«  M.  Bellot,  a-t-il  ajoute,  a  plus  de  talent  et  de  savoir  qu’il  n’en 
faut  pour  etre  cdlebre,  et  il  a  trop  de  modestie,  d’ingdnuite,  de 
vrai  mdrite,  pour  I’dtre  jamais.  G’est  un  de  ces  citoyens  voues  au 
labeur,  non  h  la  gloire ;  et  dont  on  apprend  I’infinie  valeur  bien 
moins  par  I’dclat  qu’ils  jettent  que  par  le  vide  qu’ils  laissent  apres 
eux.  Dites  k  Charles  que  je  suis  heureux  qu’il  ait  compris  ce  ca- 
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ractere.  II  est  d’un  prix  inestimable,  pour  un  jeune  homme,  d’a- 
voir  vu  de  pareils  exemples  assez  tot  pour  ne  pouvoir  plus  jamais, 
au  milieu  des  miseres  de  ce  monde,  douter  de  la  vertu.  Et  qu’il 
soit  plein  de  reconnaissance  pour  M.  Dumont,  qui  lui  a  procure 
cet  avantage. » 

Apr^s  ceci,  que  repondrai-je  k  yos  questions,  Charles?  Je  suis 
Men  obligee  d’acceder  a  Yotre  jugement,  et  de  mettre  comme  yous 
ce  M.  Bellot,  sin  on  dans  mon  affection,  du  moins  dans  mon  es- 
time,  sur  la  m^me  ligne  que  notre  bien-aimd  maitre.  J’ai  epouse 
YOtre  admiration,  YOtre  enthousiasme ;  et  je  ne  puis  nier,  quand 
m&me  de  tout  mon  pouvoir  je  voudrais  avantager  M.  Prevere,  que 
ces.  deux  hommes,  avec  des  talents  differents,  et  dans  une  sphere 
autre,  se  comportent  de  la  fapon  la  plus  semblable,  qu’ils  sont 
partis  du  meme  point,  pour  arriver  au  m^me  terme.  AJors,  par 
quel  ^troit  sentiment  de  gloriole  ou  de  sot  amour-propre,  refuse- 
rais-je  de  leur  apporter  h  chacun  mon  humble  mais  dgal  horn- 
mage?  N’est-il  pas  encourageant,  rejouissant  pour  le  cceur,  de 
Yoir  s’^tendre  le  cercle  de  ces  crdatures  qui,  en  rendant  la  vertu 
comme  visible,  la  font  cherir  avec  delices,  qui  en  propagent  le 
doux  empire,  et  font  tress aillir,  au  milieu  de  leur  engourdisse- 
ment,  jusqu’aux  ^mes  vulgaires?  J’accede  done,  Charles,  Sur  ce 
point  deiicat,  je  n’ai  pas  consulte  M.  Prevere,  comme  vous  le  pen- 
sez  bien ;  mais  je  lisais  assez  dans  ses  discours,  sur  son  visage, 
qu’il  se  passe  bien  loin  au-dessous  de  son  ancien  condisciple,  et 
que  sa  modestie  seule  aurait  k  souffrir,  s’il  pouvait  lire  nos  iettres. 

Votreheureuse  bdvue,  vos  angoisses,  votre  sobridtd  aussi,  m’ont 
paru  bien  plaisantes.  J’aurais  donnd  tout  au  monde  d’avoir,  pour 
vous  considerer  d’ici,  cette  magique  lunette  des  Mille  et  une 
nuits.  Au  surplus,  vous  faites  ftn  si  sdduisant  tableau  du  spectacle 
auquel  vous  avez  assiste,  qu’en  veritd  je  puis  vous  porter  envie. 
Men  niieux  encore  que  vous  plaindre.  Ce  qui  ra’a  frappde  d’eton- 
nement,  e’est  combien  la  chere  des  hommes  distinguds  est  distin- 
gude  aussi;  je  croyais  qu’il  n’y  eut  que  les  sots  qui  mangeassent 
si  bien,  et,  des  ce  jour,  je  reforme  Tidde  ou  j’etais  qn’i!  y  a  incom- 
patibilitd  entre  ce  gourmand  appetit  et  ces  jeux  delicats  de  res- 
prit  dont  vous  parlez. 

Pendant  que  vous  vous  plongez  ainsi  dans  toutes  les  mollesses 
de  la  vie  civilisde,,  nous  autres  sauvages  nous  nous  buttons  avec 
les  loups.  Imaginez-vous  que,  mardi  soir,  j’dtais  sortie  au  crepus- 
cule  pour  me  rendre  chez  les  Piombet,  lorsque  j’ai  vu,  a  cent  pas 
de  moi,  dans  le  prd  d’Olivet,  un  animal  accroupi  que  j’ai  pris 
pour  un  chien,  Dourak  aboyait  sans  rien  voir,  mais  en  flairant  une 
trace  qui  I’a  bientot  conduit  droit  sur  ce  compere  loup.  Alors 
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s’est  engage  un  combat  effrayant.  J’ai  appcl4;  Antoine  est  ac- 
coiii’u,  et  mon  pere,  ct  bientdt  tout le village .  Quand  on  aerie: 
C’est  le  loup !  j’ai  cu  peur  comine  si  j’eusse  ete  devoree,  et  jc  me 
suis  enfuie  h  la  cure.  A  Tapproche  dcs  gens,  cet  animal  a  pris  la 
luite,  et  s’est  alle  jetcr  devant  les  deux  Puulet,  qui  revenaiciit  de 
la  chasse.  Tons  deux  Pont  ajuste  en  meme  temps,  mais  la  bete  esf 
tombee  frappee  d’une  seule  bade ;  et  la  grande  question  qui  agile 
a  cette  heure  le  hameau,  c’est  a  savoir  lequel  des  Paulet  a  Phoii- 
neur  du  coup.  Je  trouve,  moi,  que  c’ostDourak;  car  c’est  lui  qui, 
apres  avoir  maltraite  ce  loup.  Pa  ensuite  poursuivi  et  jete,  toet 
bolteux  deja,  sur  le  passage  des  Paulet,  qui  n’ont  fait  entre  eux 
deux  que  Pachever, 

Quoi  qu’il  en  soit,  jene  sorsplus  au  crepuscule,  etjusqu’ii  ce , 
que  les  neiges,  en  se  retirant,  nous  aient  delivres  des  visiles  de 
ces  holes  affames,  je  ne  ferai  plus  un  pas  sans  Dourak.  Pour  lui, 
cette  aventure  Pa  singulierement  rejoui,  Men  qu’il  y  ait  laisse  son 
reste  d’oreille.  Des  que  je  parle,  il  me  regarde  fixement,  d’uu  air 
tout  attentif,  comrae  si  je  ne  parlais  plus  que  de  loups ;  et,  a 
cliaque  instant,  il  sort  pour  aller  flairer  de  tous  cotes,  lors  mSnie 
que  je  lui  dis  qu’on  n’a  pas  de  ces  plaisirs-la  tous  les  jours. 
D’autre  part,  mon  pere  a  recueilli  une  foule  d’histoires  de  loups 
dont  il  m’entretient :  si  ce  vent  continue  de  souffler,  je  ne  saunii 
plus  ou  me  mettre  pour  n’avoir  pas  peur.  Les  Paulet  ont  empaille 
leur  bete,  et  ils  comptent  la  porter  demain  en  trophee  a  Geneve, 
oil,  siirement,  elle  passera  sous  vos  yeux. 

Il  est  onze  heures  du  soir  :  tout  le  monde  est  couche,  Doimil 
aboie,  et  je  vous  quitte  ponr  taclier  dc  m’endormir  le  plus  tot 
possilde. 

*  Votre  Louise. 


LVI. 


CHAMPIN  AU  CHANTJ^E 


De  Geneve. 


Celle-ci  est  pour  t’avertir,  si  bon  to  semble,  que  ton  notable  lie 
sc  tient  pas  pour  battu,  a  preuve  que,  sa  mere  cherchant  a  le 
inarier,  il  ne  s’apprivoise  ii  aucune  de  ces  petites  de  par  la-liaut. 
notamment  a  une  qu’on  lui  poussc  aii-devant,  et  que  bien  de 

cavaliers  attendraient  de  pied  ferme.  G’est  une  ffllette  de  dix 
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Iluit  ans,  toute  de  lis  et  de  roses,  comine  dit  la  chanson ;  ayant 
un  port  de  nymphe,  et  qui  est  cet  hivcr  la  reine  do  lours  bals,  taut 
de  figui’e  que  d’atifement,  sans  compter  cette  flcur  de  joie  et  ce 
lustre  de  rceil  quo  donne  aux  belles  1(^  triomphc.  Les  parents  sont 
d’accord;  la  petite,  sans  6tre  encore  oprise,  ne  dit  pas  non;  mais 
M.  Ernest,  le  cceur  deja  perce  pour  la  Ueniie,  laissc  dire,  laisse 
faire,  et  ne  so  soncie  do  cette  rose  qu’on  lui  met  sous  le  nez,  non 
plus  qu’un  coq  ne  reluque  une  caille. 

Cette  fillette,  e’est  une  demoiselle  Dupuech,  M.  Dervey  I’a  ins- 
truite,  J’ai  connu  le  grand-pere,  qui  etait  marchand  de  fer  a 
Coutance ;  un  gaillard  de  ceux-la  qui,  comme  on  dit,  ne  se  pou- 
drent  pas  quand  il  fait  la  bise.  A  force  vendre  ses  faucilles,  et 
viYre  de  coquilles  de  noix,  il  a  amasse  un  million  de  bien,  avec 
quoi  son  lils  a  spdcule  si  a  propos,  qu’il  est  aujourd’liui  un  de  nos 
richards,  menant  gros  train,  ayant  hotel  et  livree,  et  ne  se  souve- 
nant  guere  de  cette  boutique  de  clous  d’oh  il  est  sorti.  A  Texemple 
de  nos  gros,  il  ne  s’est  donne  que  deux  enfants,  afin  de  n’epar- 
piller  pas  ses  millions,  et  que  la  famille,  au  lieu  de  redescendre 
'  vers  la  boutique,  monte  vers  le  syndicat.  Pour  y  aider  un  peu,  il 
a  fait  du  Dupuech  de  Tecriteau  de  son  pore  un  beau  et  bon  du 
Puech,  gravd  sur  sa  porte,  et  griffonne  sur  ses  cartes  de  visite 
que  j’ai  tenues.  Encore  dix  ans,  Reybaz,  nous  auronsnos  comtes 
et  nos  barons,  etl’egalite,  qui  est  deja  morte,  sera  enterree. 

Tant  U  y  a  que  le  bonhomme  donnerait  volontiers  sa  fille  a 
.rhdritier  des  de  la  Cour,  vu  que  cette  alliance  d(icrasserait  lui  et 
les  siens  de  leur  reste  delimaille.  Mais  voici  que  rheritier  des  de 
la  Cour  lache  des  ruades  a  quiconque  lui  parle  de  ce  mariage,  et 
il  a,  avec  sa  mere,  des  prises  ou  il  tempete  et  envoie  au  diable 
cette  pimbeche  et  les  autres,  panni  Icsquelles  on  lui  olTre  de  se 
choisir  une  moitid;  disant  que  pas  unene  va  a  la  semelle  de  ta 
Louise,  et  que  s’il  ne  peut  I’avoir,  il  rcstera  gar^.on.  En  attendant, 
au  bal,  il  affiche  de  faire  rcpaule  k  toutes  cellcs  dont  sa  mere  lui 
a  paiid,  ou  dont  il  se  doute  qu’elle  lui  paiicra ;  faisant  valser  des 
laiderons  et  des  tordues,  plutot  que  tclles  de  qui  on  pourrait  dire 
qu’il  les  courtise.  Comme  tu  peux  croire,  ces  pauvres  filles,  qui 
n’ont  pas  tournd  depuis  long-temps,  bien  volontiers  quittent  leur 
banquette,  et  se  font  aimables.  et  legeres  quo  e’est  a  crever  do 
lire.  Son  ^re  k  lui,  e’est  quo  ton  projet  ne  tiendra  pas,  ne  peut 
tenir,  et  que,  s’il  est  vrai  que  tu  aies  un  moment  songd  a  ce 
Charles,  .e’est  une  lulDie  quo  la  reflexion  veut  dissiper ;  qu’en  flice 
de  ce  champion-la,  il  n’en  est  pas  a  se  croire  defait  d’une  pre¬ 
miere.  En  attendant,  il  veut,  des  le  printemps,  retourner  la 
cure,  centre  I’avis  de  sa  mere,  qui  voudrait  I’emmener  au  bout 
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du  moiide.  Tiens-toi  done  pour  averti,  et  en  meme  temps  conviens 
que  les  langues  sont  bonnes  a  quelque  chose ;  puisque,  tout  ceci, 
je  le  tiens,  partie  de  la  Jacquemay,  qui  blancliit  ^  les  de  la  Gour, 
partie  de  la  Chapelon,  par  le  fait  de  son  homme,  qui  sert  dans 
les  bals. 

Bien  que  dans  tes  lettres,  Reybaz,  tu  appuies  sur  ceci  que  « cc 
qui  est  fait  est  fait, »  tu  feras  bien,  je  m’imagine,  de  voir  plutot 
si  «  ce  qui  est  fait  est  bien  fait.  »  Je  te  le  redis  :  en  matiere  d’liy- 
mende,  ou  se  joue  la  vie  d’un  enfant,  e’est  Tunique  point  auquel 
on  se  doive  attacher,  sans  smaller  embarrasser  de  propos,  ni  de 
promesses,  qui  n’ont  de  valeur,  on  le  sait  bien,  qu’apres  le  parafe 
de  I’officier  civil.  Sois  certain,  Reybaz,  que  ce  de  la  Cour,  pour 
se  comporter  ainsi  qu’il  fait,  sans  d’ailleurs  etre  un  novice  en 
fait  de  femmes,  et  bien  que  placd  pour  choisir  a  son  grd,  parrai 
nos  belles  de  par  IMiaut,  doit  5tre  enflammd  bien  avant.  L’obs- 
tacle  qui  ddeourage  les  tiedes  irrite  les  passionnds ;  et  cette  frai- 
cheur  simplette  de  nos  filles,  quand  elle  a  dtd  ressentie  d’un  de 
ces  blasds,  toujours  entoures  de  ces  poupdes  h  falbalas,  leur  est 
comme  un  charme  dont  leur  fantaisie  se  veut  t\  tout  prix  rassa- 
sier.  Attends-toi  done  ce  que  celui-ci  veut  r6der  a  I’entour  de 
cet  appat  qui  le  fascine,  et,  de  ses  mouvements,  effrayer  ta  Louise, 
ou  culbuter  ce  Charles ;  et,  dans  cette  prdvoyance,  considere, 
pendant  que  le  temps  t’en  est  laisse,  si  tu  dois  bien  des  aujoui- 
d’hui  amarrer  le  sort  de  ta  fille  a  cet  enfant  trouve,  plutot  que  do 
gouverner  doucement  sa  destinde  vers  ce  port  d’une  bonne  mai* 
son,  ou  un  riche  et  beau  cavalier,  qui,  du  seuil  lui  tend  les  bras, 
s’honorerait  de  Tabriter.  G’est  h  rcmbranchement  de  deux  che- 
mins  qu’il  convient  de  choisir  le  bon,  crainte  d’aller  s’engager 
dans  les  ronces  et  les  dpines,  d’ou  il  est  malaise  ensuite  de  sc 
sortir.  Tache  done,  Tancien,  d’y  voir  clair ;  et  sois  certain  que 
mon  avis  provient  de  ce  qu’ayant  vdcu  cinquante-six  ans  dans 
cette  bicoque  de  ville,  j’ai  en  Voccasion  d’apprendre  un  peu  mieux 
que  toi  le  train  de  ce  monde,  que  tu  n’entrevoies,  des  champs  ou 
tu  vis,  qu’au  travers  des  ombrages,  ou  du'  fond  de  ta  sacristie. 

Pour  ce  qui  est  de  ton  gendre,  Reybaz,  je  lui  fais  rdparatioii ; 
ce  n’est  pas  an  garnement  quHl  tourne,  e’est  au  beau  monde.  Le 
YoilJi  qui  se  gorge  de  bons  diners,  et  qui  tranche  du  mirliflor, 
ni  plus  ni  moins  qu’un  legitime  h.  vingt-quatre  carats.  Du  vol  qu’il 
prend,  le  voudrais-je,  je  ne  pourrais  plus  le  suivre,  n’ayant  pas 
I’entrde  de  ces  olympes  ou  il  table  avec  les  dieux.  Dans  les  pre¬ 
miers  temps,  avec  sa  veste  dc  campagnard,  on  savait  par  qiwl 
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bout  le  prendre;  aujourd'hui  il  ne  me  reste  qu’S.  tirer  mon  cha¬ 
peau  devant  son  feutre  lustre  et  ses  poignets  ci  manchettes.  N’est- 
ce  pas  pitid,  que  de  voir  ce  garpon,  reload  de  terre,  qui  se  galonne 
ainsi  de  drap  fin  et  de  linge  pUss6 !  Tu  vas  voir,  Reybaz^  que  tout 
&  rheure  il  sera  trop  beau  pour  ta  sacristie,  si  ddja  il  ne  te  trouve 
bien  honore  de  Tavoir.  C’est  sur  nous  autres  qu’il  s’essaie,  mats 
ton  tour  viendra ;  le  tout  est  d’attendre.  Je  t’ai  dit  comment  pour 
satisfaire  cl  ses  tailleurs  et  parfumeurs,  et  a  tous  les  rddeurs  qui 
montent  Tescalier,  il  me  fruslre  de  mon  etrenne.  C’est  appa- 
remment  afin  de  s’en  libdrer  encore  mieux,  qu’il  a  pris  un  quidam 
pour  lui  cirer  ses  bottes  et  brosser  ses  habits.  Tu  peux  penser  si 
cet  inquilin  me  va.  Aussi  je  lui  en  fais,  sans  avoir  I’air.  Je  le  laisse 
en  bas  frapper  des  heures  :  c’est  que  je  suis  dur  d’oreille.  Sitbt 
qu’il  brosse  ses  habits  sur  le  palier,  je  balaie  :  c’est  mon  droit. 
Du  talon  je  lui  renverse  son  pot  de  cirage  :  pardon,  je  ne  voyais 
pas.  A  tant  et  ^i  tant,  qu’il  faudra  qu’il  ddcampe,  ou  je  ne  m’ap- 
pelle  pas  Jean-Marc ! 

A  propos,  sais-tu ,  mon  vieux,  que  j’ai  aussi  les  miennes, 
avecce  transi?  Yoici  que,  poussd  secretement  par  ma  doucette 
de  Catherine,  il  se  rebelle,  et  n’entend  pas  venir  nicber  dans  ma 
loge.  Sur  quoi  je  lui  ai  dit :  «  Deloge,  et  bon  voyage !  »  et  a  elle  : 

«  Passe-toi  d’homme,  puisque  aussi  bien  ton  maitre  d’ecole 
ecoute  de  mauvais  conseils.  »  C’etait  pour  leur  faire  peur.  Des 
le  lendemain,  ils  venaicnt  k  composition,  niant  d’avoir  voulu  se 
f  rebeller,  et  offrant  de  me  payer  pension,  k  raison  do  ce  que 
Catherine  m’dtant  6tde,  il  me  faudra  prendre  une  servante  k  sa 
place ;  mais  d’ailleurs,  refusant  de  venir  habiter  ma  loge,  qu’ils 
disent  trop  petite,  tant  mes  droles  sont  impatients  d’avoir  toute 
une'^coie  d’enfants  de  leur  fabrique.  Je  n’ai  pas  encore  consent! : 
en  attendant,  je  tolere  qu’ils  se  voient,  sans  toutefois  les  laisser 
seals  ensemble,  depuis  que  s’est  evente  leur  petit  accord  de  md- 
:  fiance  k  mon  dgard.  Et  vois,  Reybaz,  comme  I’esprit  vient  k  ces 
fillettes !  Ma  Catherine  est  une  douce,  je  n’ai  pas,  Dieu  merci, 
laissd  sa  volonte  croitre...  et  la  voilk  qui,  du  premier  coup, 
enlace  ce  transi,  et  s’en  fait  un  levier  pour  culbuter  tout  douce- 
inent  son  pere !  Qu’y  faire?  Depuis  Eve,  c’est  ainsi.  La  force  est 
aux  hommes,  mais  la  ruse  est  aux  femmes ;  et  tandis  que  la  force 
,  terrasse  k  I’occasion,  la  ruse  regne  k  la  duree.  Une  chose  m’en 
plait  toutefois,  c’est  que  ce  benet  qui  a  tant  regentd  les  marmots 
du  carrefoiir,  apprendra  k  son  tour  ce  que  c’est  que  d’etre  rd- 
gentd  par  cette  doucette,  qui  ne  I’dpouse  qu’apres  lui  avoir  ddja 
hmd  les  dents  et  rogue  les  ongles. 


Jean-Marc,  I’ancien. 
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CHARLES  A  LOUISE. 


De  Geneve. 


Les  Paulet  sortent  d’ici  avec  lenr  bete.  Je  les  ai  fait  entrer  an 
salon,  oil  sc  trouvaient  les  tlenioisclles  Dervey.  Ellcs  ont  toutes 
deux  pousse  un  grand  cri,  et  beaucoup  ri  en suite  de  leiir  frayciir. 
L’idce  nous  est  venue  alors  de  faire  jouir  tout  le  voisinage  dela 
vue  du  monstre,  et  nous  avons  adressd  les  Paulet  aux  deux 
vicillcs  et  a  leur  carlin.  Ces  bonnes  dames,  croyant  voir  la  beti) 
de  TApocalypsc,  sont  demeurees  muettes  de  stupeur,  tandis  qiie 
le  carlin  s’eclipsait  dans  les  tenebres  d’une  alcove.  Revenues 
bientot  de  Icur  frayeur,  dies  ont  rnis  les  Paulet  a  la  porte,  in- 
suite  le  loup,  morigene  leur  servante,  taned  le  portier,  et  con* 
trade  beaucoup  d’aigreiir  centre  tout  le  genre  liumain.  Voyaiit 
cela,  le  roquet  a  quitte  son  alcove,  ets’est  mis  iijapper;  iljappe 
aiixpassants,  iljappe  aux  bruits  de  porte,  iljappe  quand  mCw, 
il  jappera  tant  que  ses  maitresses  n’auront  pas  pardoniic  an 
genre  humain.  C'est  la  maniere  de  ce  detestable  petit  courtisan, 
que  je  meprise  de  toute  I’estime  que  je  porte  Dourak.  Brave 
Dourak !  En  veritd,  j’eprouve  un  vif  besoin  de  le  voir.  Tfichez, 
Louise,  a  me  Tenvoyer  :  voici  le  degel ;  les  loups  ne  vous  visitc- 


ront  plus. 

Mais  e’est  de  bien  autre  chose  que  je  viens  vous  parler.  J'ai 
revu  M.  Ernest !  L’entrevue  a  eu  lieu  hier,  chez  madarae  Do* 
mergne.  II  ne  s’attcndait  pas  a  nVy  voir,  je  ne  Ty  chercliais  paSi 
on  ne  s’est  rien  dit....  e’est  pour  le  mieux,  ce  me  semble,  Voicit 
du  reste,  comment  la  chose  s’est  passee. 

C’etait  un  bal.  II  est  arrive  un  peu  tard,  pendant  qu’on  dan- 
sait  nne  contredanse  ou  je  ligurais.  A  sa  vue,  j’ai  eprouve  iiiii! 
forte  emotion,  mais  j’etais  deja  remis  de  mon  trouble  quand  i 


m’a  aperpu.  Api'cs  la  contredanse,  j’ai  reconduit  ma  danseusca 
sa  place  :  c’etait  tout  pres  do  lui.  II  n’a  pas  fait  mine  de  m’aper* 
cevoir.  J’en  ai  conclu  qu’ii  n’dtait  pas  en  train  de  me  recon- 
naitre;  et,  comme  ce  n’etait  pas  a  moi  d’alier  lui  dire  moniionii 
I’entretien  en  est  reste  la.  Nous  avons  continue  pendant  touto 
la  soiree  de  roder  Tim  autour  de  Tautre,  on  nous  regardant  sans 
nous  voir.  Yingt  fois  pourtant  nos  yeux  se  sont  rencontres,  o* 
s’il  a  pii  surprendre  sur  ma  figure  quelqiie  rongeur,  j’ai  pu  lir® 
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sur  la  sienne  un  hautain  d4pit.  Qu’il  soit  hautain,  je  ne  lui  en 
veux  pas  ;  qu’il  ne  me  reconnaisse  plus,  qu’il  nous  oubiie  ^  ja¬ 
mais,  loin  que  je  m’en  afflige,  il  aura  fait  la  seule  chose  que  je 
desire  de  lui.  Et  s’il  pouxait  ajouter  a  cette  grace  celle  d’epouser 
mademoiselle  du  Puech,  unc  fort  belle  et  riche  personne,  avec 
qui  on  le  marie  dans  le  public,  j’irais,  je  crois,  lui  rendre  visite 
pour  lui  marquer  ma  satisfaction  et  les  xceux  que  je  forme  pour  sa 
parfaite  felicitd.  Malheureusement,  h  voir  la  fagon  dont  il  se  com- 
porte  avec  cette  demoiselle,  il  me  parait  que  le  public  se  trompe. 

Madame  de  la  Cour  etait  lii,  qui  ne  nous  a  pas  perdus  de  vue 
un  seul  instant.  Je  ne  savais  trop  si,  apres  raceueil  que  m’a  fait 
monsieur  son  fils,  je  devais  oser  m’approcher  d’elle,  pour  lui  faire 
le  salut  d’usage,  Toutefois,  pour  n’eprouxer  pas  la  gfene  de  fair 
son  voisinage  pendant  toute  la  soiree,  en  passant  devant  elle  je 
me  suis  incline  respectueusement,  et  je  n’ai  eu  qu’a  m’applaudir 
d’avoir  ecoute  cette  inspiration.  Accueil  excellent,  Louise,  bonne 

gr^ce .  charmee  de  me  rencontrer,  charmee  d’aYoir  des  nou- 

■velles  de  la  cure,  mille  choses  aimables  sur  mademoiselle  Louise, 
et  encore  sur  mademoiselle  Louise.  En  veritd,  je  crois  que  si 
nous  eussions  dte  seuls,  elle  m’eut  ouvertement  felicite,  et  que 
moi  je  n’aurais  pu  rn’empecher  de  lui  sauter  au  cou.  Madame  de 
la  Cour,  vous  le  savez,  dit  tout  avec  grace  et  facilite,  elle  caresse, 
insinue,  pique,  sans  avoir  fair ;  et  c’est  de  cette  facon  que,  sans 
seulement  paraitre  y  songer,  elle  me  disait  en  presence  des 
dames  assises  aupres  d’elle  :  «  Je  suis  charmee  de  voir,  mon¬ 
sieur  Charles,  que,  tout  occupe  et  preoccupe  que  f  on  vous  dise, 
yous  savez  donner  quelques  moments  aux  plaisirs.  «  J’ai  rougi 
jusqu’au  blanc  des  yeux,  en  balbutiant  je  ne  sais  quelle  sotte  re- 
partie.  Bon  Dieu !  que  j’aimerais  Louise,  acquerir  cet  usage  du 
monde  dont,  au  fond,  je  fais  peu  d’estime,  mais  qui,  au  fond 
aussi,  me  semble  si  commode,  si  necessaire,  des  qu’on  met  le 
pied  dans  m\  salon.  Que  f  on  est  vite  niais,  en  presence  de  ces 
personnes  dont  le  monde,  avec  ses  conventions,  ses  rdticences, 
ses  formules,  semble  etre  f  element  naturel ;  qui  jouent  avec  ai- 
sance,  qui  marchent  avec  grace  et  Idgeret^,  sur  ce  sol  ou  sans 
cesse  je  perds  f  equilibre.  Men  beureux  encore  quand  je  ne  tombe 
pas  lourdement!  A  vrai  dire,  j’ai  fort  peu  gagm?.  on  ceci,  malgr(5 
beaucoup  de  bonne  Volonte.  Des  que  je  veux  alTecter  quelque 
aplomb,  je  me  semble  ci  moi-meme  impudent ;  je  me  fais  honte, 
at  je  retombe  plus  has  que  je  n’6tais  auparavant.  Je  n’ai  done 
trouve  de  refuge  que  dans  la  timidite,  qui  pent  avoir  ses  bons 
c6Ms  h  foccasion,  mais  qui,  dans  un  salon,  a  plus  des  ddsagre- 
ments  d’un  supplice  que  des  charmes  d’une  vertu, 
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En  attendant,  Louise,  je  suis  sorti  de  chez  madame  Bomergue 
bien  soulage  et  bien  content.  Le  tort  m^ine  qu’a  eu  M.  Ernest  de 
me  d6daigner  m’est  agr^able ;  si  je  pouvais  seulement  etre  cer¬ 
tain  qu’il  vous  enveloppe  dans  nia  disgrace,  combien  je  Tairae- 
rais,  ce  bon  jeune  homme !  II  a,  lui,  beaucoup  de  cette  aisance 
qiie  je  n’al  pas,  et  aussi  un  merite  assez  rare,  celui  de  faire  den¬ 
ser  des  demoiselles  qui,  sans  lui,  ne  danseraient  guere.  Ge  merite 
doit  lui  gagner  le  coeur  de  bien  des  mSres,  sans  compter  celui  de 
la  dame  qui  donne  le  bal.  Cette  demoiselle  du  Puech,  avec  qui 
on  le  marie,  elle  dtait  \k ;  mais  il  n’a  pas  danse  avec  elle,  et  a 
peine  paraissait-il  la  remarquer.  C’est  une  fort  belle  personne, 
dont  les  danseurs  se  disputent  la  prdf(5rence,  et  qui  a  Tair  de 
s’enivrer  avec  ddlices  de  tons  ces  hommages,  sans  trop  se  sou- 
cier  de  celui  que  M.  Ernest  lui  refuse.  Elle  a  causd  deux  ou  trois 
fois  avec  madame  de  la  Cour,  qui  lui  parlait  avec  cette  bonne 
grace  qu’elle-  a  pour  tous  ceux  qui  I’abordent,  mais  sans  rien  de 
plus,  ^  ce  qu’il  m’a  sembld. 

Avant  cette  entrevue,  Louise,  il  y  avait  encore.de  temps  en 
temps  quelques  apparitions  des  fant6mes  que  vous  savez ;  je  crois 
bien  que  cette  fois  ils  sont  en  fuite  pour  tout  de  bon.  Mais  il  fal- 
lait  pour  cela  que  j’eusse  revu  M.  Ernest,  que  j’eusse  parld  avec 
madame  de  la  Cour,  que  cette  dame  m’eut  laissd  entendre  qu’elle 
sait  que  vous  m’^tes  promise,  et  qu’elle  en  est  charmee  pour  son 
compte  et  pour  le  mien;  car  c’est  justement  pendant  que  ses 
propos  me  faisaient  rougir  d’embarras,  que  je  sentais  les  fan- 
tomes  s’en  aller  au  grand  galop.  Pour  ^tre  parfaitement  traii- 
quille,  il  ne  me  reste  plus  qu’^  dviter  I’entretien  de  ce  maudit 
portier,  dont  les  propos,  quels  qu’ils  soient,  bnt  toujours  le  pou- 
voir  de  m’attrister.  D6jci  je  le  tiens  a  distance,  et  je  compte  I’a- 
mener  a  ce  qu’il  soit  obligd,  pour  cqnverser  avec  moi,  d^attendre 
que  je  lui  parle.  Alors  il  attendra  long-temps.  C’est  un  homme 
mediant,  soyez-en  sure,  Louise,  toujours  occupd  d’intriguer  ou 
de  m^dire.  Sa  loge  est  un  repaire  de  malignes  commeres :  c’est 
un  supplice  que  de  passer  sous  le  regard,  et  ensuite  sous  la  lan- 
gue  de  ces  femmes.  Dans  la  maison,  on  fe  bait  et  on  le  craint;  il 
semble  qu’on  I’y  tolere  parce  qu’oii  n’ose  s’exposer,  en  le  chas- 
sant,  aux  vengeances  qu’il  exercerait  avec  ses  caiomnieux  propos. 
Ah!  que  je  fusse  le  'maitrel  ce  mauvais  Gerbere  ne  serait  pas  Itl 
pour  une  heure  de  temps,  et  ensuite,  je  me  moquerais  bien  de  ses 
propos,  quand  il  les  tiendrait  loin  de  moi. 

Mon  projet  est  maintenant,  Louise,  de  me  retirer  du  monde. 
Je  renonce  aux  fdes  pour  cette  fm  d’hiver.  Voici  les  ddgels, 
void  tout  il  riieure  les  premiers  signes  du  printemps,  et  c’est  an 
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printemps  qu’il  me  faudra  rendre  compte  :  il  est  temps  que  je  me 
mette  serieusement  au  travail.  J’aurais  d^j^  pris  ce  parti,  sans  le 
d^sir  que  j’dprouvais  d’ avoir  rencontrd  M.  Ernest.  A  present  que 
je  sais  sur  quel  pied  nous  void  desormais,  je  n’ai  que  faire  ni  des 
bals  ni  de  lui.  Je  vais  done  me  retirer  dans  ma  chambrette,  et  y 
\ivre  en  studieux  ermite.  Ce  projet  me  rdjouit.  Rien  du  monde 
extdrieur,  rien  que  vos  lettres  qui  m’arriveront  aussi  ndeessaires. 
Lien  autrement  savoureuses  que  le  pain  au  prisonnier  :  tachez 
que  ce  pain  soit  quotidien.  J’ai  arrange  ma  chambre,  disposd  ma 
table,  cachd  mes  pincettes,  enferme  ce  coffret,  pour  ne  le  visiter 
qii’aux  heures  de  rderdations  :  tout  ceci  respire  I’ordre  et  Fetude. 
Adieu  done  banquets,  danses,  fetes ;  adieu  folles  et  ingrates  dis¬ 
tractions,  steriles  plaisirs,  vains  bruits  de  joie,  ou  j’ai  perdu  tant 
d’heures  que  je  pouvais  passer  ici  dans  I’aimable  compagnie  de 
mon  coeur,  tout  plein  de  Louise,  et  tout  riche  de  bonheur. 

Charles. 


Lvm. 

% 

lOHISE  A  CHARLES. 


Do  la  cure. 

J’ose  h  peine,  Charles,  venir  interrompre  ces  meditations  aux- 
quelles  vous  vous  livrez  dans  votre  ermitage.  Voici  aujourd’hui 
cinq  jours  dcoulds  depuis  que  vous  avez  renoned  au  monde.  Veuil- 
lez  me  dire,  je  vous  prie,  si,  h  la  date  d’ aujourd’hui,  vos  pincettes 
sent  encore  cachdes  dans  Farmoire.  Deux  mots  vous  sufhront 
pour  m’en  instruire,  et  je  jugerai  alors  si  votre  conversion  est 
sincere. 

Fourquoi  done  avez-vous  eprouvd  une  si  forte  dmotion  en  re- 
voyant  M.  Ernest,  et  pourquoi  vous  trouvez-vous  si  tranquillisd 
apres  F avoir  vu?  En  vdrite,  je  nevous  entends  plus  tres-biensur 
ce  point,  et  votre  imagination  passe  par  des  chemins  ou  la  miemie 
Re  salt  ps  la  suivre.  De  tout  ceci,  la  seule  chose  qui  me  surprend 
et  m’afflige,  e’est  son  impolitesse  i  votre  egard ;  elle  ne  lui  est  pas 
naturelle,  et  il  est  trop  haut  place  pour  qu’on  puisse  lui  supposer 
la  petitesse  de  ne  vouloir  pas  paraitre  connu  de  vous,  Au  surplus, 
il  ne  m'appartient  pas.de  rechercher  quel  mystere  recouvrent  les 
caprices  de  M.  de  la  Cour,  et,  avec  vous,  je  suis  tout  k  fait  d’avis 
<pie  nous  n’avons  k  nous  affliger  ni  de  ses  dddains  ni  de  son  oubli. 
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,  J’ai  mieux  reconnu  madame  do  la  Cour  dans  I’accueil  qu’elle 
vous  a  fait.  Cette  dame,  malgre  sa  condition,  atoujours  ete  bonne 
ct  gracieuse  avec  nous,  ct  ce  n’cst  pas  sa  inaniere  que  d’etre 
liautainc  ou  inipolie  avec  qui  quo  ce  soit.  Pour  ma  part,  jc  suis 
tres-sensible  ii  son  souvenir,  et  je  lui  pardonne  de  grand  cojiir 
son  indiscrete  remarque,  en  faveur  du  bien  que  vous  en  avez 
retire.  Que  de  fois  j’ai  admire  en  elle  cctte  aisance  a  la  fois  ele¬ 
gante  et  negligee,  cette  vivacite  tantot  gracieuse,  tantbtpiquante, 
qui  rendent  aimable  son  cntretien,  alors  meme  qu’il  roule  siir 
des  riens!  Vous  appelez  cela  usage  du  monde,  mais  c’est  pluset 
mieux,  je  crois,  et  bien  des  persomies  fort  civiles,  fort  entcn- 
dues  a  toutes  Ics  conventions  do  salon,  petites  et  grandes,  n’ont 
pas  cet  agr^ment  qui  semble  provenir  des  dons  naturels  de  I’es- 
prit,  bien  plus  que  de  Teducation  du  monde.  G’est  en  ce  sens, 
du  moins,  que  je  partage  I’envie  que  vous  fait  cette  amabilite  fa¬ 
cile  et  attrayante,  sans  toutcfois  mcdire  avec  vous  de  la  timidite, 
qui  n’est  ni  mie  vertu,  ni  un  supplice,  ainsi  que  vous  le  dites, 
mais  bien,  pour  un  jeune  liomme,  comme  pour  une  jeune  per- 
soime,  le  veritable  usage  du  monde,  celui  qu’ils  devraient  Tun  et 
I’autre  centre faire  s’ilne  leur  etaitnaturel. 

Mais  ou  je  trouve  que  M.  de  la  Cour  s’entend  en  vraie  poli- 
tesse,  c’est  quand  il  fait  danser  ces  demoiselles  dont  leur  peu  de 
figure  eloigne  le  commun  des  danseurs.  Jesens  qu’a  la  place  dc 
ces  pauvres  demoiselles  je  le  distinguerais  entre  tous,  comme  un 
homme  aimable,  et  que,  si  j’etais  la  maitresse  de  la  maison,  jc  lui 
trouverais  plus  d’usage  du  monde  qu’^  qui  que  ce  soit.  Qiicje 
suis  done  heureuse  de  vivre  aux  champs,  et  de  n’^tre  point  as- 
sujettie  a  alien  dans  le  monde!  Que  ce  doit  etre  triste  d’etre  in¬ 
vitee  au  bal  pour  n’y  bouger  pas  de  sa  chaise !  de  voir  ses  com- 
pagnes  briller,  s’animer,  danser,  et  de  demeurer  delaissec !  d’etre 
a  la  fois  dddaignee  des  messieurs,  et  plainte  des  mamans  qui 
vous  entourent !  Comment  done  se  fait-il  qu’on  aille  au  bal  lors* 
qu’on  n’est  pas  pleine  de  graces,  et  belle  comme  le  jour! 

Je  persist'e  a  -croire,  Charles,  que  votre.  mdfiance  envers 
In.  Champin  est  exageree.  Vous  vous  en  etes  fait  un  odieuxfaii' 
tome,  quand  je  suis  certainc  quo,  s’il  etait  ce  quo  vous  dites, 
mon  pere  n’aurait  avec  lui  aucime  relation.  Cc  n’est  pas  qu’il  w 
lui  sache  des  defauts,  et  en  particulier  celui  d’ aimer  a  mcdire: 
il  m’eii  a  jnstement  parle  ces  jours-ci  dans  ce  sens ;  mais  il  Ifi 
dit  un  brave  homme,  un  ancient  16ger  en  paroles,  ayant  tou' 
jours  le  mot  pour  rire,  et  qui  vaut  mieux  qu’ii  no  paralt  et  qu’il 
lie  se  montre.  Au  surplus,  meme  avec  I’opinion  que  vous  ave? 
de  lui,  Charles,  vous  devriez,  ce  me  semble,  le  menager,  pluli^l 
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que  lui  deplaire,  et  ne  pas  risquer  d’irriter  uii  homme  que  vous 
croyez  dangereux.  C’est,  dites-vous,  ce  que  font  les  habitants  de 
la  maispn ;  pourquoi  yous  croiriez-vous  plus  qu’eux  a  Tabri  des 
intrigues  ou  des  medisances  de  M.  Gbampin?  Et  n’etes-YOUs  pas 
interess^  au  contraire  ce  qu’il  vous  apprecie  et  vous  aime,  puis- 
qu’il  se  trouve  ^tre  Tami  et  le  correspondant  de  mon  pere?  Ex- 
cusez  done  en  lui  des  d^fauts  qui  sont  ceux  de  sa  condition,  plus 
peut-Mre  que  de  son  caractere;  et,  pour  me  faire  plaisir,  vivez 
!3ien  avec  lui,  et  ne  Tirritez  par  aucun  de  vos  procedds. 

Je  vous  ecris,  les  fen^tres  toutes  grandes  ouvertes,  Que  dites- 
vous,  dans  ce  mois-ci,  de  ce  vent  d’ete  qui  regiie  depuis  trois 
jours?  Quel  contraste  entre  cette  tiedeiir  bumide  et  ces  froids  secs 
qui  engourdissaient  les  campagnes!  Tout  est  ici  fonte  et  degcl; 
la  route  est  un  ruisseau.  Arbres,  toitures,  murailles,  tout  de- 
goutte,  tout  est  trempe  de  froides  sueurs.  Ce  n’est  pas  le  beau 
moment  pour  admirer  la  nature,  et  toutefois  je  trouve  que  ce 
moment  ramene  de  vives  impressions,  qu’il  eveille  et  reniue  de 
doux  pressentiments.  Chacune  de  ses  cbaiides  boulTees  annonce 
la  vie,  presage  les  feuilles,  les  fleurs,  les  beaux  jours  et  leurs  re- 
jouissances ;  cbacune  me  fait  songer  que  ces  routes  inondees  se- 
ront  seches  bientot,  que  ces  arbres  depouilles  seront  verdoyants, 
et  que  Termite  quittera  sa  grotte  pour  faire  un  pelerinage  a  la 


cure. 

^  En  parlant  de  grotte,  ces  chaudes  bouffees  m’ont  fait  un  lar- 
cin.  Le  froid  avait  dessine  sur  les  vitres  de  ma  fenetre  les 
paysages  les  plus  charmants ;  j’ai  passe  des  heures  a  les  contem- 
pler,  je  les  ai  fait  voir  a  M.  Prevere.  Cbaque  matin  j’y  trouvais 
sur  le  penchant  dii  mont  quelque  nouvel  arbre  qui  avait,  pendant 
la  nuit,  etendu  ses  delicats  rameaux ;  un  tronc  scintillant  de  pe- 
tites  mousses  pendantes,  jete  comine  un  pont  sur  le  ravin;  de 
petites  fleurs  qui  avaient  crCi,  des  rocailles  qui  avaient  roule ;  en- 
fm,  chose  merveilleuse  1  une  petite  grotte,  sans  pincettes,  ou  lo- 
ger  un  anacborMe  studieux,  J’ai  quatre  vitres,  e’etaient  quatre 
domaines:  ou  sont-ils? 


Ob  sont  les  neiges  d’antan  ? 

dit  la  ballade.  C’est  triste.  Tous  nos  biens  sont  passagers.  Nos  do- 
maines  nous  quittent,  ou  nous  quittons  nos  domaines ;  tout  finit, 
rien  ne  demeure,  et  il  faut  dire  sans  cesse : 

Ou  sont  les  neiges  d’antan  ? 


Votre  Louise. 


1:66 
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LIX. 


IE  CHANTRE  A  CHARLES. 

He  la  cure. 

\ 


La  veuve  Crozat  est  ruinde.  II  lui  reste  son  potager,  et  les 
quatre  murs  de  sa  maison,  sans  plus.  Le  feu  a  devore  tout,  et 
son  fils  Louis.  On  le  retire  present  des  d^combres.  Que  Dieu 
sontienne  cette  malheureuse,  ainsi  4prouvee  j usque  dans  ses 
entrailles ! 


1 

C’est  cette  nuit,  vers  une  heure,  que  le  feu  a  (delate.-  Comme  je 
dormais,  Antoine  frappe  a  ma  porte.  En  ouvrant  les  yeux,  je  vois 
la  lueur  du  feu  qui  illumine  la  paroi  et  les  solives  du  plancher, 
et  d’un  saut  je  suis  a  la  fenMre,  d’ou  je  connais  que  c’est  chez  la 
Crozat:  Louise  etait  levee,  et  M.  Prevere  d^jti  sur  les  lieux:  j’y 
cours,  moitie  vetu.  Au  moment  ou  j’arrive,  tout  6tait  deji  eu 
braise :  quelques  meubles  et  une  vache  a  I’^cart ;  on  cherchait  b 
fils,  et  Braclioz  s’aventure  sur  une  poutraison  toute  cliarbonnee. 
Ensuite  il  redesceiid  du  c6t6  ou  etait  I’auge,  et  par  15.  penetre 
dans  I’interieur,  d’ou  il  revient  droit  vers  M.  Prevere,  a  qui  il 
cause  a  Toreille,  et  M.  Prevere  s’achemine  chez  les  Bouvet,  qui 


avaient  recueilli  la  Crozat.  Bracboz.  venait  d’entrevoir  le  corps 
du  pauvre  Louis  gisant  sous  les  ddcombres.  La  nouvelle  s’en  est 
aussitbt  r^pandue,  et  chacun  a  rcssenti  une  catastrophe  si  grande, 
tombant  sur  une  veuve  deja  mutilde  dans  ses  affections.  M.  Pre¬ 
vere  y  est  encore,  enfermd  seul  avec  elle,  et  i’on  ne  sait  pas  com¬ 
ment  la  pauvre  femme  a  supporte  cc  coup. 

Le  feu  a  pris  par  la  grange.  Ils  disent  que  deux  r6deurs  s’y 
etaient  introduits  pour  y  passer  la  nuit,  et  que  c’est  de  leur  pipe 
que  le  mal  est  venu.’  Olivet  le  jeune,  venu  des  premiers,  a  trouve 
Pdchelle  des  Legrand,  dont  ces  rbdeurs  s’dtaient  servis  pour  mon- 
tcr,  encore  appliquee  centre  le  mur  du  midi;  et,  vers  minuit, 
Bedard,  reveille  par  sa  cavale,  qui,  s’etant  detachee,  tempetait 
dans  I’ecurie,  a  vu  deux  liommes  s’enfuyant  par  le  chemin  des 
pres.  Ce  sont  les  m(3mes  qui  atiront.  frappe,  et  crie  k  ceux  de  la 
Boverie  que  le  feu  etait  au  hameau.  Ils  sorit  accourus  des  pre¬ 
miers.  Olivet  et  les  Bedard  dtaient  alles  chercher  la  pompe  des  de 
la  Cour ;  mais  la  flamme  ne  les  a  pas  attendus  pour  ddvorer  le  de¬ 
dans  jusqu’au  comble,  ou  rencontrant  le  chaume  sec  en  dessous 
et  en  dessus,  tout  baignd  de  ce  ddgel,  elle  a  mis  du  temps  pour 
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le  percer  et  s’espacer  au  dehors.  C’est  durant  que  le  liaut  brftlait 
que  Bractioz  s’est  jete  dans  ratable,  deja  tout  envahie  de  fumee, 
pour  en  retirer  la  vachc,  qui  y  mugissait  sans  vouloir  bouger  de 
place.  A  la  fin,  il  fa  eue,  et  est  ressorti  Tamenant  par  les  comes. 
De  1(1,  avec  Louis  Crozat,  il  a  penetre,  par  la  cuisine,  dans  la 
cbambre  qui  est  derriere,  oii  il  s’est  saisi  des  valeurs  de  la  Cro¬ 
zat;  notamraent  de  son  collier  de  noces,  en  or  fin,  de  sa  montre, 
et  d’une  creance  de  cent  quatre-vingts  florins  sur  les  M41az.  Pen¬ 
dant  qu’il  faisait  paquet  de  tout,  ils  ont  crid  du  dehors:  «  Sor- 
tez !  sortcz !  »  Louis  Crozat  s’est  enfui ;  mais  comme  il  venait  de 
francbir  le  seuil,  le  plancher  de  la  cuisine  a  erode,  et  Brachoz 
s’est  trouvd  pris  dans  I’arriere- cbambre,  ou  void  la  flamme  qui 
se  lance  par  la  porte  comme  les  dix  langues  d’une  bete  d’enfer. 
Alois  Brachoz,  avec  une  beche  qu’on  lui  a  tendue  par  le  derriere 
de  la  maison,  a  fored  un  barreau  de  la  fenetre,  et  il  a  saute  dans 
le  potager:  les  ebarbons  du  comble  lui  pleuvaient  dcssus.  Au 
mdme  instant,  Louis  Crozat,  qiii  etait  rentre  par  le  cotd  de  I’auge 
pour  sauver  le  pore,  a  pdri,  ecrasd  par  la  poutraison  de  I’etable, 
lui  etr  animal  1 

Cette  maison,  elle  a  deja  brCile  en  quatre-vingt-trois,  par  rap¬ 
port  a  ce  qu’etant  isolee,  et  surraontee  alors  d’un  pigeonnier 
dont  la  pointe  agagait  le-  feu  du  del,  elle  fut  frappee  de  la  foudre, 
et  trois  vacbes  y  pdrirent.  Voici  que  rebatie,  elle  est  ddtruite  i 
nouveau  :  c’est  un  avertisssement  pour  construire  ailleurs.  Il  y  a 
des  terrains  ou  le  sort  s’acbarne ;  temoin  au  Couvet,  ou  la  mai¬ 
son  des  Chevin  a  brule  trois  fois  dans  le  siecle.  Passe  encore  pour 
les  Chevin,  qui  sont  moyennes,  tant  d’acquis  que  de  patrimoine*; 
mais  pour  la  Crozat,  cette  maison,  y  compris  ce  qu’a  sauve  Bra- 
choz,  faisait  tout  son  avoir,  avec  les  bras  de  son  Louis  qu’elle  n’a 
plus.  C’est  le  cas  ou  il  se  faut  entr’aider,  et  c’est  k  ces  fins  que 
je  vous  ecris  pour  avoir  votre  offrande. 

Retbaz. 


LX. 


CHARLES  AU  CHANTREi 

■ 

De  Geneve. 


h  yous  envoie,  monsieur  Reybaz,  tout  ce  que  j’ai,  et  raardi 
prochain  vous  recevrez  mes  rentrees  de  ce  mois.  Pauvre  Louis ! 
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quel  epouvantable  maUieur !  Et  Braclioz,  qui  a  failli  partager  le 
meme  sort!  II  y  a  pen  de  coeiirs  courageiix  et  devoues  comme 
Braclioz,  monsieur  Rcybaz.  Yous  ne  me  dites  rien  de  Louise; 
j’atteiids  line  lettrc  d'elle  avec  impatience, 

Les  Dervey  partagent  notrc  consternation.  Ils  ont  fait  entre  eux 
luie  qufete  :  c’est  cinquante-trois  florins,  que  je  joins  a  moii 
offrande.  Ce  sera  im  plaisir  pour  moi  que  de  donner  des  legons, 
tant  qu’on  voudra,  pour  cette  pauvre  veuve.  Dites-le-liii,  et  qiie 
je  pleure  avec  elle.  Louis  Grozat  etait  de  mon  age,  et  mon  meil- 
leur  camarade  lii-bas ;  je  le  regrette  de  cceur. 

Yotrc  affectionne, 

Charles. 


LXI. 


LOUISE  A  CHARLES. 

Be  la  cure. 


Yous  savez  tout.  Quel  malheur!  La  vue  de  cette  pauvre  femme 
me  dechire  le  coeur.  Elle  se  croit  abandonn^e  de  Dieu;  a  peine 
elle  ecoute  M.  Prevere,  et  mes  soins  ni  mes  caresses  ne  lui  sent 
d’aucuii  secours. 

Je  voulais  qu’elle  vint  liabitcr  a  la  cure  jusqu’a  ce  qu’elle  ait  pu 
prendre  un  parti.  Mais  elle  prefere  rester  chez  les  Bouvet,  cii 
face  de  ces  decombres  sur  lesquels  ses  yeux  demeurent  fixes. 
Elle  ne  s’est  occupce  ni  de  son  deuil,  ni  de  Tenterrement  de  son 
enfant :  quelquefois  je  serais  tentde  de  croire  que  sa  raison  est 
alteree,  et  puis,  quaiid  on  lui  parlc,  elle  repond  avec  sens  et 
simplicite.  J’ai  cherche  ii  la  retirer  de  cet  etat  de  stupeur,  en  lot 
parlant  de  sa  situation  et  de  la  neccssite  de  pqurvoir  a  ses  besoins 
a  venir.  Elle  m’a  repondu  :  «  Que  me  faut-il  tant?  Je  file® 
pour  le  monde.  »  En  moins  de  trois  ans,  avoir  perdu  son  mari| 
ses  fils,  et  tout  ce  qii’elle  possede !  Quel  courage  peut-il  lui  rester? 


quel  intdrMa  vivre?... 

G’est  mon  pere  qui  a  le  plus  d’empire  sur  elle.  II  lui  a  toil- 
jours  marque  une  affection  singuliere ;  d’ailleurs,  son  langag'^ 
est  mieux  ii  funisson  du  sien.  L’avis  de  mon  pere  est  quo,  i 
prix  de  la  vache  et  du  collier,  auquel  on  joindra  la  valeiir  d’uiiiJ 
creance  sur  les  Melaz,  et  quelque  argent  recueilU  ci  et  la,  b 
Crozat  rebtitisse  a  I’autre  bout  de  son  potager  une  raaisonrf' 
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oil  elle  vivra  de  son  rouet.  La  Crozat  le  laisse  faire,  et  il  prend 
toutes  ses  mesures  pour  commencer  cette  batisse  au  premier 
printemps.  Madame  de  la  Gour  a  envoy e  k  M.  Prevere  line  somme 
de  quatre  cents  florins,  qui  facilitera  beaucoup  ce  projet.  Kemer- 
ciez,  je  vous  en  prie,  la  famille  Dervey.  Je  suis  si  attristee,  que  je 
remets  a  une  autre  fois  le  plaisir  de  vous  dcrire  plus  longuement. 

Votre  Louise. 


LXII. 

■I 

IE  CHATtTRE  A  CH AMPIN. 

De  la  cure. 

Je  f  envoie,  Champin,  le  devis  inclus  d’une  batisse.  Tout  y  est : 
les  mesures  et  les  raatdriaux.  Tu  y  verras  que,  moyennant  trois 
mille  quatre  cent  nonante-trois  florins,  cinq  sous  six  deniers, 
Lam^che  s’offre  a  rebatir,  pour  cette  pauvre  Crozat,  une  mai¬ 
sonnette  fondde  sur  magonnerie,  et  couverte  en  tuiles  plates,  Ce 
que  je  veux  de  toi,  c’est  que  tu  fasses  voir  ce  devis  a  un  de  con- 
fiance,  pour  quTl  dise  si  Lameclie  a  surfait,  ou  si,  ayant  estime 
an  plus  has,  c’est  superflu  qu’on  s’adresse  ailleurs.  Sitot  la  com¬ 
mission  remplie,  tu  me  retournes  ce  papier,  pour  que  je  doniie 
reponse  k  Tautre,  avant  qu’il  se  degoCite,  ou  qu’il  recule  parce 
qii’on  se  mdfie.  Je  crois  Lameclie  bien  inteiitionne,  et  qu’il  en- 
tend  ne  pas  gagner  trop  sur  I’article ;  toutefois  ici  oil  il  s’agit  du 
denier  de  la  veuve,  je  veux  pouvoir  rendre  bon  compte  de  I’em- 
ploi  que  j’en  aurai  fait. 

Ta  derniere  m’est  parvenue  oil  tu  en  devides  sur  ce  notable, 
pour  ensuite  m’apostroplier  de  tes  conseils,  m’invitant  a  mdditer 
avant  que  d’agir.  Agir,  c’est  deja  fait,  Champin;  et  pour  cequi 
est  de  mdditer,  j’y  passe  ma  vie,  qu’ai-je  besoin  que  tu  m’y 
invites?  Ce  n’est  pas  de  mon  clioix,  ni  pour  mon  plaisir  que  j’ai 
amarre  k  ce  Charles  le  sort  de  ma  Louise ;  mais  c’est  bien  de 
mon  choix,  et  par  ma  volonte  libre  et  reflechie,  que  j’ai  econduit 
un  notable.  Que  les  biases  restent  ci  leurs  poupeesi  Que  les  liber- 
tins  respectent  une  chaste !  L’opulence,  une  fois  souillee,  ne  me 
reluit  plus ;  justement  parce  que  j’y  vois  clair,  et  non  parce  que 
je  suis  aveugle.  D’accord  que  tu  as  plus  vu  que  moi  le  train  du 
monde,  mais  j’ai  vu  mieux  que  toi  le  train  de  ce  jeune  hoinme, 
et,  pour  n’en  pas  vouloir,  il  n’est  besoin  que  d’etre  fidele  a  ses 
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droites  repugnances.  La  seule  fagon  dont  tu  en  paries  m’^loigne- 
rait  de  lui  si  c’^tait  h  faire...  Ma  Louise,  et  sa  chaste  fraicheur, 
servir  au  rassasiement  de  la  fantaisie  d’un  blasd !  Champin !  tu  tc 
nieprends,  et,  si  tu  veux  que.je  t’ecoute,  parle  autrementa  Ten- 

tour  du  fruit  de  ma  Therese. 

+ 

Pour  ce  qui  est  de  Charles,  et  de  ces  plaintes  que  tu  m’cn 
fais,  il  en  est  une  dont  je  tiens  compte,  pour  lui  en  parier  aus- 
sitot  que  sera  un  peu  renfiee  sa  bourse,  qiTil  a  videe  Tautre  jour 
pour  la  Crozat.  II  n’est  pas  ladre  de  nature,  ainsi  que  tu  le  crois, 
mais  sans  cesse  il  est  force  do  le  paraitre,  n’ayant  rien  pour  le 
jour  d’aujourd’hui,  parce  qu’il  a  tout  prodigue  la  veille.  Depuis 
qu’il  gagne,  s’il  avait  de  la  regie,  il  aurait  pu  suffire  ii  toutes  lcs 
choses  seantes,  et  avoir,  selon  mon  calcul,  une  economie  de 
quatre  a  cinq  cents  florins ;  au  lieu  de  cela,  il  s’est  vide  a  fond 
d6ja  deux  a  trois  fois,  et  il  en  est,  pour  completer  cette  aiimonc, 
a  attendre  sa  rentree  procliaine.  De  l?i  a  s’endetter,  la  distance 
n’est  pas  grande ;  qu’il  sc  garde  neanmoins  de  la  franchir !  Il  a 
ddjci  promis  toute  cette  rentree  ^  la  Crozat,  mais  j’aurai  sdin 
qu’il  en  soustraie  ton  etrenne.  L’aumbne  n’est  qu’un  ddsordre, 
si  elle  est  derobee  sur  le  salaire  des  laborieux . 

Quant  a  Tautre  reproche  que  tu  lui  fais,  de  se  lancer  au  beau 
moride,  et  d’avoir  change  de  tenue,  je  le  ressens,  Champin,  mais 
sans  ra’y  associer.  En  songeant  d’oCi  cet  enfant  est  issu,  et  com¬ 
ment  sa  condition  le  tire  en  has  pour  Tapprocher  des  vauriens, 
je  suts  aise  de  le  voir  tendre  en  haiit  pour  s’approcher  des  hon- 
netes ;  et  j’y  vois  une  garantie  que,  au  lieu  de  couler  ci  fond,  il  ss 
maintiendra  a  la'  surface,  soutenu  par  des  amis  ou  des  patrons 
qu’U  se  sera  faits.  Pour  bien  dire,  e’est  a  le  voir  ainsi  tolere  dans 
ces  diners  et  ces  assemblies,  et  qu’il  s’y  comporte,  non  pas  en 
sauvage,  mais  en  bien  eleve,  que  j’ai  commenci  a  goiiter  quel- 
que  confiance  en  son  naturel,  et  quelque  garantie  qu’il  poiirra 
accomplir  cette  profession  de  ministre  qui  est  le  port  ou  je  Tat- 
tends.  C’est  y  tendre  que  d’approcher  des  gros,  sans  pour  cela 
dedaigner  les  petits ;  et  quand  j’avais  la  crainte  que,  des  I’abord, 
ce  gar^on,  par  ses  pitulances  et  ses  instincts,  ne  tombfit  dans  les 
eaux  des  violents  et  des  tapageurs,  ce  m’est  une  sicurite  que  de 
le  voir,  une  fois  introduit  dans  les  bonnes  compagnies,  s’y  soute- 
nir  et  s’y  plaire.  Passe-lui  done  ces  airs,  puisque,  de  dens 
dcueils,  tout  au  moins  a-t-il  iviti  le  pire. 

Te  dirai-je  aussi,  Champin,  que  j’ai  blami  tes  fa^ons  de  faire 
avec  ce  maitre  d’ecole  qui  te  demande  ^  marier  ta  Catherine; 
trouvant  que  tes  vouloirs  empietent  sur  ce  qui  est  du  droit  des 
enfants.  Passe  encore  ces  brusqueries  de  caporal  dont  tu  les 
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epQUvantes  pour  semblant ;  mais  quand  tu  les  obliges  ^  venir  habi- 
ter  ta  ioge,  ti  s’aimer  sous  ton  regard,  h  confondre  avec  la  tienne 
leur  vie  domestique,  ^  ne  gouter  pas  cette  solitude  du  foyer  qui 
est  la  retraite  aim^e  des  jeuiies  6poux,  et  Tabri  de  leurs  caresses, 
tu  demandes  ce  qui  est  injuste,  et  ce  qui  ne  pent  plaire  aux  hon- 
iietes.  C’est  le  naturel  instinct,  non  la  ruse,  qui  rebelle  ta  Cathe¬ 
rine  et  son  homme ;  et  leur  mefiance,  tu  dois  t’en  imputer  la 
cause  premiere.  Apres  cela  qu’ils  s’aiment,  ce  peut  f  ^tre  amer, 
car  cette  affection  neuve  dbranle  et  surpasse  la  filialc  qui  nous 
6tait  acquise ;  mais  tu  n’y  peux  trouver  a  redire,  ayant  passd  par 
li,  et  devant  d’ailleiirs  ployer  sous  la  volont6  de  Dieu,  qui  a  voulu, 
pour  bonnes  raisons,  que  I’amour  des  epoux  prevalut  sur  tout 
autre.  Laisse  done  libres  ces  enfants,  et  la  ou  tu  ne  peux  rien, 
seconde ;  pour  qu’au  moins  la  reconnaissance  leur  demeure,  et 
qu’elle  reluise  sur  tes  vieux  joiirs. 

Ton  affectionnd, 

Reybaz. 


LXIII. 

CHARLES  A  LOUISE. 

■r 

De  Genfeve, 

Jevous  adresse,  Louise,  le  produit  d’une  quete  qui  a  merveil- 
leusement  reussi.  C’est  ce  matin,  a  Tauditoire,  que  rid(^e  m’en  est 
venue,  en  voyant  mes  camarades  et  moi  tout  charmes,  tout  dmus, 
pp  la  lecture  qu’on  a  faite  au  cours  de  litterature  d’une  fort  belle 
pi^ce  de  vers  dans  laquelle  un  poete  s’apitoie  avec  un  grand  ta¬ 
lent,  et  beaucoup  de  sensibilite,  sur  les  infortunes  inventees  d’une 
persoime  imaginaire.  J’dtais  emu  comme  les  autres,  lorsque, 
venant  a  me  rappeler  la  Crozat,  ces  beaux  vers  m’ont  aussitot 
paru  miserables ;  ce  poete,  un  com6dien.  J’ai  dcrit  en  grosses 
lettres  sur  une  page  de  mon  cahier  : 

Foils  avez  entendii  la  poesie,  void  maintenaht  la 
prose ! 

La  femme  Crozat  a  perdu  son  mart  il  y  a  deux  anSy 
son  fils  cadet.un  an  apres.  II  hd  restait  une  maison  pour 
sabriter,  et  un  fils  pour  la  nourrir;  Vincendie  de  cette 
semaine  a  deoore  Vun  et  V autre.  Il  s*agit  de  lui  hdtir 
tine  maisonnette,  Les  offrandes  seront  recues  aoec  re¬ 
connaissance,.,  etj’ai  signe  au  bas.  Des  que  la  lepon  a  dt6 
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finie,  j’ai  affiche  ma  page  centre  la  porte.  La  foule  s’y  est  portae, 
les  c(Eurs  se  sent  4nms,  les  bourses  se  sent  ouvertes ;  et  pendant 
que  je  racontais  Thistoire  cii  detail,  plusieurs  qui  avaienfjdeja 
donne,  donnaient  de  nouveau;  quelques-uns,  qui  avaient  peu 
ou  point  d’argent  sur  eux,  sont  adds  jusque  chez  eux  pour  en 
chercher.  Et  voila  de  la  podsie!  Voila  du  charme,  du  contente- 
ment !  Enfonces  le  poete  et  ses  rimes !  Enfonces  Pdgase,  et  I’Hyp- 
pocrene,  et  la  fontainc  de  Gastalie,  et  toutes  ces  fades  eaux  qui 
lie  valent  pas  uii  verre  de  bonne  piquette ! ! 

Apres-demain,  vous  aurez  deux  ou  trois  louis  que  j’attends 
avec  une  impatience  extreme.  Car  figurez-vous,  Louise,  que,  ce 
matin,  de  tout  ce  monde  qui  donnait  a  Tenvi,  j’dtais  le  seul  qui 
n’eut  pas  un  Hard  amettre  dans  I’ecuelle;  j’empochais,  j’cmpo- 
cbais,  comme  un  ladre  que  je  suis  force  d’etre.  Si  je  faisais  niiu- 
frage,  c’est  ma  bourse,  non  vos  lettres,  qui  flotterait  sur  Tonde, 
J’ai  eu  I’idde  d’emprunter,  mais  pour  trois  jours  ce  n’est  guere 
la  peine. 

Cette  pauvre  femme,  qui  vent  filer  pour  le  monde !  Cela  vent 
dire,  Louise,  que  si  on  la  laisse  pdrir  de  faim,  la  garde  de  Dicu! 
qu’elle  aime  autant  ainsi  qu’ainsi.  Pauvre  creature!  Ah!  mais 
avant  qu’elle  meure  de  faim ;  avant  qu’elle  n’ait  pas  le  pain,  i’abri, 
le  chauffage,  et  tout  ce  qu’on  pourra  de  douceurs,  il  faudra  quG 
je  n’aie  plus  un  grain  d’algebre  dans  la  tete,  plus  une  seule  bribe 
de  mauvais  grec  ?i  vendre ! 

Du  reste,  Louise,  je  travaille  du  matin  au  soir.  La  peur  m’a 
pris,  comme  ce  jour  ou  je  tombai  dans  I’eau,  et,  sans  me  reposer, 
je  nage,  je  nage  vers  le  roclier.  Une  fois  dessus,  vais-je  triompher, 
cabrioler,  et  ne  rien  faire  que  me  sentir  vivre !  M.  Dumont  sera 
content,  allez ;  et  votrc  pere  pas  m^content,  j’espere,  si  j’ai  rdiissi. 
C’est  les  premiers  jours  d’avril  que  je  parais  devant  mes  juges. 
De  grace,  nc  me  parlez  pas  de  ces  bouffees,  de  ces  feuillages,  de 
cette  vie  qui  revient  aux  fleurs ;  rien  que  ces  images  me  font 
chanceler,  cos  bouffees  m’attiedissent,  ces  herbes,  ces  fleurs,  mes 
yeux  s’y  attachcnt,  et  ce  ne  sont  pas  mes  caliiers  qui  peuvent  les 
en  distraire.  Aidez-moi  bien  plutot  a  defendre  ma  cage  contrel’as- 
saut  de  ces  rayons  printaniers,  dont  la  douceur  et  I’eclat  fondent 
mon  courage,  et  risquent  d’envoyer  mes  plus  fortes  resolutions  lii 
ou  sont  vos  quatre  domaines,  \k  ou  sont  les  neiges  d’antan... 

Quant  aux  pincettes...  Mais  quelle  maligne  question,  Louise, 
et  comme  vous  persifflez  tout  doucement  votro  ermite  infor- 
tune!...  Eh  bien,  oui;  une  lieure  apres  le  depart  de  ma  lettre, 
n’y  pouvant  plus  tenir,  j’ai  ouvert  i’armoire  et  repris  les  pincettes. 
Mais,  dcoutez  :  c’est  que  je  venais  de  m’apercevoir  que  je  ne 


LE  PRESBYTtRE, 


175 


peux  pas  m^diter  si  je  ne  tisonne,  et  que  je  ne  peux  pas  tisonner 
que  je  ne  medite.  D’ailleurs  ces  bouff^es  sont  venUes,  mon  feu 
s’est  6teint,  et  ma  conversion  des-lors  a  etd  entiere  et  sans  re¬ 
chute. 

Tons  VOS  desirs  sont  les  miens,  Louise,  et  puisque  vous  deman- 
dez  que  je  nidnage  ce  portier,  je  vais  m’y  appliquer.  Pour  ce  qui 
est  de  lui  plaire  j’y  t^cherai,  mais  je  sais  a  ravance  que  c’est  la 
chose  impossible.  A  la  repugnance  que  j’eprouve  pour  lui,  je  sens 
qu’il  doit  me  hair.  II  me  meprise  et  me  jalouse.  II  m’envie  tout  ce 
quej’ai  de  plus  que  ce  que  ma  naissance  m’avait  donnA..  mais  je 
le  m^nagerai,  je  lui  complairai,  Louise,  si,  en  y  t&chant,  je  vous 
fais  piaisir. 

Yotre  Charles. 


LXIV. 

CHAUPIN  A  REYBAZ. 

De  GenSve. 

Voilh  ton  devis  qui  te  retourne,  mon  vieux,  approuvd  et  parafe 
par  les  experts.  Je  Tai  montre  au  pere  Ledrey,  qui  trouve  que  le 
chateau  n'est  pas  cher  comme  pa ;  seulement  il  te  recommande 
de  veiller  h  la  bhtisse,  crainte  que  Lameche  n’dconomise  sur  I’ou- 
vrage,  et  qu’on  ne  trouve  un  beau  matin  la  cliMelaine  enterrde 
i  sous  ses  tuiles  plates.  Ton  gendre  t’a  envoyd  bier  un  rouleau,  on 
ditque  les  de  la  Cour  ont  donnd  mille  florins;  puisque  Targent 
ahonde,  fais  au  raoins  une  maison  qui  ferme,  et  ou  ta  Crozat  n’en 
soit  pas  cl  greboler  ^  ainsi  que  moi,  comme  une  chandelle  eteinte 
dans  une  lanterne  sans  vitres. 

La  pauvre  femme  est  bien  miserable,  ayant  perdu  la  son  gar- 
pon ;  mais  pour  ce  qui  est  du  reste,  qu’elle  ne  s’inquiete  pas. 
Dans  ce  pays-ci,  il  n’est  rien  tel  qu’un  ddsastre  pour  vous  mettre 
^  raise.  Ayez  quatre  sous,  et  tirez  le  diable  par  la  queue,  nul  ne 
I  s’enquerra  de  vous ;  n’§tes-vous  pas  vivant,  tant  que  vous  n’Stes 
I  pas  mort  de  faim !  Mais  que  le  ciel  vous  envoie  une  bonne  catas- 
[•  trophe,  ou  seulement  un  malheur  qui  fasse  bruit,  voici  aussitot 
I  les  gallons  qui  arrivent  des  quatre  coins  du  canton,  et,  tout  cl 
I’heure,  renversant  la  chanson,  vous  pourrez  dire ; 

J’etais  bien  plus  malheureux 

Du  temps  que  j'etais  heureux ! 

I  '  ' 

■*  I  ,  ,  .  > 

'  Grelotter. 
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Qu’ainsi  la  Crozat  ait  bon  espoir.  B’ailleurs,  les  etudiants  s’en 
mfelent,  et,  bien  que  ces  messieurs  ne  m’aient  pas  rembours6  mes 
cinq  florins  de  vitres,  ce  n’est  pas  que  I’argent  leur  manque,  Dieu 
mercil  Ilsne  sontladres  qu’avec  ceux  a  qui  ils  doivent.  G’est  le 
tien  qui  les  a  fourr^s  dans  cette  affaire,  au  moyen  d’lme  afficlic 
lamentable  qu’il  a  plaquee  sur  la  porte  de  leur  salle.  Pour  ce  qui 
est  de  son  etrenne,  elle  m’est  venue  ce  matin,  d’ob  j’ai  conclu 
que  tu  lui  as  fait  un  aplomb,  puisque,  dii  mfeme  coup,  il  a  ren- 
voyd  son  inquilin  et  posd  ses  airs  lustres,  pour  me  causer  fami- 
lierement.  J’ai  vu  par  Ici  que  ton  gendre  est  comme  mon  transi : 
tant  que  la  noce  n’est  pas  faite,  il  a  peur  dii  beau-pere.  On  I’a 
du  reste  accueilli  ni  bien  ni  mal,  puisque  son  etrenne,  comme  sa 
bonne  grS.ee,  ne  viennent  pas  de  lui,  et  que  e’est  a  toi  que  j’en 
dois  rapporter  raubaine. 

Je  fenvoie  aussi  mon  rouleau  pour  la  Crozat;  e’est  un  quart 
d’dcu  que  j’ai  extorque  Ici-baut  k  ces  deux  vieilles...  11  leur  reste 
de  quoi  vivre,  pas  vrai?  Je  leur  en  ai  dit  pourtant  de  quoi  api- 
toyer  une  borne ;  mais,  vois-tu,  ta  Crozat  n’est  pas  de  la  secte,  et 
elles  se  rdservent  pour  lours  momons  i ;  sit6t  qu’un  ivrogne  sc 
met  a  la  triniter  ^,et  dit  qu’il  se  sent  la  grace,  le  bonliommc  peut 
boire  k  sa  soif.  Eh !  ta  Crozat !  avec  trois  propos  et  un  grain  de 
savoir-faire,  cliatiee  qu’elle  est  par  le  bon  Dieu,  et  affublee  de  sa 
robe  d’encre,  leur  tirerait-elle  des  carottes  de  quoi  se  faire  le 
paradis  sur  la  terrel  Elle  n’aurait  qu’a  se  dire  pecheresse  en 
Adam  (e’est  ce  qu’ils  aiment);  elle  n’aurait  qu’a  planter  l^son 
pasteur  (e’est  ce  qu’ils  cherissent),  et  puis  s’aller  joindre  a  eux 
pour  beler  dans  leur  gamine...  Ah!  la  bonne  brebis  alors !  Ah!  la 
Dauvre  brebis!  la  chere  brebis!  toujours  pecheresse  en  Adam, 
jien  entendu,  mais  admirable  en  Israel,  sainte  en  Israel,  ayant 
deja  sa  loge  toute  prdparde  dans  la  Jerusalem  cdleste,  et  shre, 
des  ici-bas,  d’etre  canon  isee  dans  leurs  petits  livres,  comme  ils 
font  toutes  les  luronnes  qui  enraient,  et  tons  les  diables  qui  se  font 
ermites ! 

Mais  ecoute  ceci.  Il  y  a  parmi  eux  une  categoric  qui  s’adonne 
cl  rdpandre  la  Bible ;  et  je  m’imagine  qu’ils  y  sont  encourages  par 
les  imprimeurs.et  libraires  :  ces  droles  aiment  assez  le  regnede 
Dieu,  en  tant  qu’il  sert  a  les  faire  vivre  et  riboter.  Ces  bibliques- 
Ik,  vous.  jettent  des  Testaments  a  la  tOtCj  qui  que  vous  soyez, 
Arabe  ou  charcutier,  Tongouze  ou  faiseur  de  has;  ils  ne  dorment, 
ils  ne  vivent  que  si  leurs  Testaments  se  depensent,  que  si  leurs 

*  Ou  rndmierx,  facon  populaire  et  railleuse  de  designer  les  in6lhodistes. 

3  A  professer  sur  la  TriniU  les  dogmes  des  m^lliodistes.  | 
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trente-six  mille  comit^s  leur  rapporteiit  comme  quoi  le  genre 
humain,  apres  avoir  avale  dans  Tannee  des  Testaments  par  bal¬ 
lots,  par  cargaisons,  par  montagnes,  a  encore  soif  et  tire  la  langue. 
Alors  ces  bons  bibiiques  d^lient  ?i  nouveau  les  cordons  de  leur 
bourse,  et  vous  lui  ed  fourrent,  dans  tous  les  formats ;  en  veux- 
tu?  en  voil^.  Le  genre  humain  se  laisse  faire,  et  ils  se  frottent  les 
mains,  eux,  disant  que  le  regne  de  Dieu  est  tout  proche,  En  atten¬ 
dant,  les  convertis  vendent  leur  Bible,  et  s’en  passent  Fargent  au 
travers  dii  corps  :  temoin  la  Roulier,  qui  prbte  sur  gages.  L’an 
passe,  on  fit  une  descente  dans  son  petit  etablissement ;  Farriere- 
chambre  6tait  encombree  de  saintes  ficritures  qui  dtaient  la  en 
panne,  durant  que  mes  gaiilards  faisaient  le  regne  de  Dieu  au 
cabaret. 

Mais  je  m'dloigne  de  ta  lettre,  b  .iaquelle  je  veux  repondre. 
Yoilk  pour  le  devis.  Mes  conseils  font  deplu,  Fancien  ?  Blante-les 
IL  Mes  termes  ne  te  vont  pas?  Mettons  que  je  n’aie  rien  dit.  Ta 
Louise  est  une  chaste?  Va  bieii.  Mais  fmalement,  si  un  chien 
regarde  un  6v^que,  un  cavalier  peut  bien  reluqiier  une  chaste. 
Tu  lui  veux  pour  mari  un  novice?  Allume  ta  lanterne,  mon  vieux. 
Cherche,  cherche.  Fais  ta  tournee.  Mets  tes  besides...  Je  crains 
que  ta  chaste  ne  soit  fanee  avant  que  tu  en  trouves  un  sans  fre- 
daines.  Ge  que  ton  notable  avail  de  mieux  qu’un  autre,  c’est  que, 
les  siennes,  on  les  sail,  et  on  les  compte,'  d’ou  Fon  voit  que,,  pour 
sa  condition,  c’est  bagatelle. 

Voilk  pour  ton  second  point.  Pour  le  troisieme,  a  savoir  ton 
gendre  qui  se  lance  dans  les  par  la-haut  i,  bien  libre  que  tu  es 
d’y  prendre  plaisir.  D’ailleurs,  il  n’est  pas  le  seul  qui  grimpe  ^  : 
s’ilymet  plus  d^ardeur,  c’est  qu’il  grimpe  de  plus  bas;  s’il  se 
lustre  davantage,  c’est  qu’il  a  plus  a  couvrir^  Mais,  Reybaz,  ne  f  y 
meprends  pas !  ce  n’est  pas  lui,  c’est  son  habit  qui  se  frotte  a  ces 
gros.  Badigeonne  qu’il  est  de  toilette,  et  k  condition  qu’il  cache 
bien  cette  boue.ramassde  dans  ta  cour,  ils  le  tolerent,  comme  tu 
dis ;  mais  qu’il  voulut  un  peu  frotter  sa  peau  d’enfant  trouvd  a  leur 
chair  de  matadors,  et  tu  verrais  bien  ce  que  vaut  Faune  de  cette 
surface  ou  tu  pretends  le  maintenir.  La  surface  bonne  aux  pierres, 
Reybaz,  c’est  le  fond  de  Feau.  Le  rang  bon  aux  enfants  trouves, 
c’est  apres  tons  les  legitimes,  jusqu’au  dernier ;  et  nul  n’y  peut 
rien,  ni  ami,  ni  patron,  ni  dieux,  ni  Olympe ! 

Reste  mi  article,  c’est  celui  de  mon  transi,  cl  qui  tu  veux  que 


'  Les  gens  du  haui. 

*  Qui  se  frotte  4  plus  haut  que  soi,  d’oCi  le  terme  de  grimpiorif  fort  usit6  4 
Geneve. 
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je  menage  la  solitude  du  foyer  pour  caresser  ma  Catlierine.  Qu’^ 
cela  ne  tienne ;  je  viens  de  condcscendre  et  de  signer  les  articles. 
Le  drole  aura  son  foyer,  sa  chambrette,  ou  il  en  fera  des  siennes 
sans  que  j’y  regarde ;  et,  pour  ce  qui  est  de  la  reconnaissance, 
je  Ten  tiens  quitte.  Qu’ils  me  paient  pension,  et  qu’ils  roucoulent 
a  leur  aise!...  L’affection  filiale?  fumee,  Reybaz.  Ya  bien,  taut 
que  le  morveux  tette,  tant  que  I’adolescent  affam4  hmie  pour  du 
pain ;  va  encore,  tant  que  Toiseau  n’a  point  de  nid  ou  se  retirer 
le  soir;  mais  vienne  le  jour  de  s’entrebequeter  et  de  se  suffire, 
adieu  pere  et  m^re  :  le  filial  oiseau  fuit  k  tire-d’aile,  et  Ton  voit 
que  toute  cette  affection,  c'etait  com<5die.  Tu  dis  vrai,  cette  heure 
est  amere...  mfeme  aux  mieux  pr6pards.  Une  fille  qui  vous  est 
vol^e  corps  et  ^me  par  ce  pirate  1  Une  creature  qui  peuplait  votre 
demeure,  qui  distrayait  votre  vieil  age  1  Ce  rameau  arrach6,  que 
va-t-il  Tester  de  I’arbre,  qu’une  souche  ebranchee,  qu’un  triste 
boisl  Dieu  a  voulu  qu’il  en  fut  ainsi?  k  la  bonne  heure. 

Ton  affectionnd, 

CH  AMPIN. 


LXV. 

LOUISE  A  CHARLES. 

De  la  cure. 

Yotre  rouleau,  Charles,  conquis  d’une  si  vive  et  si  heureuse 
faijion,  m’est  arrive,  et,  d'autre  part,  quelques  autres  offrandes : 
la  somme  totale  est  maintenant  suffisante  pour  les  frais  de  con¬ 
struction,  meme  sans  vendre  le  collier  de  noces.  Ainsi  la  Crozat 
sera  abritde,  log6e.  Mais  que  c’est  peu  pour  son  chagrin,  et  com* 
bien  tons  les  efforts  de  la  pitie  et  de  la  bienfaisance  sont  impuis* 
sants  pour  adoucir  une  affliction  de  ce  genre !  Cette  femme  sait 
toutes  ces  choses  :  elle  voit  arriver  cet  argent,  elle  voit  mon 
pere  s’occuper  activement  de  ses  affaires ;  mais  elle  assiste  ti  toul 
avec  indifference,  et  ci  peine  quelques  mots  s’echappent-ils  de  sa 
bouche,  pour  marquer  sa  reconnaissance  envers  tant  de  secou* 
rabies  personnes,  qui  ne  lui  font  d’ailleurs  aucun  bien.  M.  Prev^re 
lui-meme,  qui  lui  apporte  des  consolations  d’un  autre  genre,  est  peii 
dcoute.  II  scmble  que  cette  pauvre  creature  si  religieuse,  si  bonne, 
k  force  d’etre  frappee,  ait  perdu  sa  confiance  en  Dieu,  et  que  toul 
ce  qu’on  lui  dit  de  sa  bontd  et  de  sa  justice  ne  soit  que  commc 
un  vain  bruit  qui  frappe  son  oreille  sans  penetrer  jusqu’a  son 
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ccBur.  Elle  ne  pleure  pas,  elle  ne  se  lamente  pas,  elle  ne  refuse 
nine  demande  rien;  raais  elle  a  Tair  comme  isolee  au  milieu  de 
runivers,  sans  semblables  et  sans  providence.  On  lui  a  pretd  un 
rouet,  et  elle  s’est  mise  aussitot  a  filer.  Quand  je  lui  ai  parl6  de 
voiis,  elle  m’a  dit  tranquillement :  «  Louis  faimait!  »  et  elle  s’est 
tue,  me  laissant  poursuivre  sans  plus  m’interrompre.  Ah!  que 
vous  aVez  eu  un  sentiment  juste  et  vrai,  Charles,  quand  vous 
eprouviez  ce  refroidissement,  ce  degout  pour  ces  douleurs  rim^es, 
qui  se  parent,  qui  s’etalent,  qui  sent  tout  au  plus  bonnes  pour 
procurer  au  coeur  quelque  vain  cbatouillement  d’4motion!  Que 
de  faux  dans  la  poesie,  et  que  d’eloquence  dans  la  realite !  dans 
cette  pauvre  paysanne,  qui  file  sans  rien  dire,  blessee  au  coeur, 
d(5chir6e  dans  ses  entrailles,  et,  selon  son  idee,  livree  aux  assauts 
d’lme  malfaisante  fatalite!  Que  ce  muet  spectacle  fait  souffrir,  et 
que  cette  impuissance  ci  consoler  est  cruelle ! 

Mais  je  ne  veux  ni  vous  distraire  ni  vous  preoccuper  surtout. 
Dieu  et  le  cours  du  temps  rendront  la  paix  ci  cette  pauvre  affligee. 
Je  goute  bien  du  contentement  a  vous  savoir  si  animd  d’ardeur 
et  de  resolution  dans  vos  travaux.  Ainsi,  vous  atteindrez  au  ro- 
clier,  et  si  vous  triomphez,  je  triorapherai !  Nos  coeurs  s’enten- 
dent,  Charles,  nos  times  s’unissent,  je  le  ressens  avec  une  infinie 
douceur,  et  chaque  jour  davantage...,  et  quand,  pour  me  faire 
plaisir,  vous  me  faites,  it  I’egard  de  cet  ami  de  mon  pere,  le  sa¬ 
crifice  de  vos  preventions,  je  sens  s’accroitre  ma  tendresse  pour 
vous  de  tout  le  charme  si  doux  de  la  reconnaissance ! 

Votre  Louise. 


I, XVI. 

MONSIEUR  PR^YfiRE  A  MONSIEUR  DERYEY. 

De  la  cure. 

J’ai  recours  k  vous,  mon  cher  collegue,  pour  que  vous  me 
procuriez  une  information  ii  laquelle  j’attacherais  quelque  prix. 
Savez-vous,  ou  pourriez-vous  savoir,  par  le  moyen  de  vos  rela¬ 
tions,  et  sans  que  personne  se  doutat  du  motif  de  votre  curiositd, 
silesdela  Gour  se’proposent  de  revenir  cet  4te  a  la  cure,  ou  si 
au  contraire  ils  ont,  comme  on  le  dit,  I’intention  de  faire  un 
voyage  dans  les  cantons  et  de  sdjourner  a  Interlaken?  G’est  afin 
que,  d’apres  ce  que  vous  m’aurez  appris,  je  puisse  fixer  moi- 
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mSrae  I’epoque  a  laquelle  je  veux  faire  venir  Charles  a  la  cure, 
en  choisissant  pour  cela  celle  ou  madame  de  la  Gour  ne  s’y  trou- 
vera  pas.  Je  sais  bien  qu’i  Geneve  ils  sent  exposes  se  reiicon- 
trer,  mais  ce  ne  pent  ^tro  que  bien  rarement  et  dans  des  cir- 
constance  ou  rien  ne  provoque  entre  eux  ni  rivalite  ni  collision. 
Mais  ici,  je  n’aurais  pas  la  meme  sdcurit^,  si  je  les  y  voyais  en¬ 
semble,  tous  les  deux  oisifs,  tons  les  deux  pr6occupes  du  meme 
objet,  sous  le  regard  des  paysans  et  sous  rinfluence  de  lours 
propos. 

Je  sais  d’une  maniere  certaine  que  M.  Ernest  n’a  pas  renonce  i 
Tespoir  d’obtenir  la  main  de  Louise,  et  qu’il  se  persuade  que  le 
temps  est  en  sa  faveur ;  surtout  tant  que  M.  Reybaz  s’en  ticnt  a 
une  promesse  verbale,  et  qui  n’etant  pas  conniic  du  public,  peut 
paraitre  facilement  revocable.  C’est  ce  qui  me  portera  peut-etrc, 
malgre  Tinconvenient  que  j’y  trouve,  a  hater  Tepoque  des  an- 
nonces.  Alors  la  situation  dC’ Charles  et  de  Louise  sera  clairc- 
ment  etablie,  et  cette  vague  inquietude  qu’entretient  ropinia- 
trete  de  M.  Ernest  aura,  j’espfere,  son  terme.  II  faut,  du  reste, 
qu"il  connaisse  bien  mal  Louise,  pour  nourrir  le  moindre  espoir. 
Elle  peut  n’appartenir  pas  a  Charles,  mais  je  ne  me  figure  pas 
qu’elle  put  appartenir  i  un  autre,  et  surtout  a  lui.  Une  chose  que 
Charles  ne  sait  pas,  et  qu’il  convient  de  lui  laisser  ignorer,  e’est 
que  M.  Ernest  a  paru  deux  fois  ici,  dans  cette  dernierc  quin- 
zaine.  II  y  est  venii  cheval,  comme  en  se  promenant,  et  il  a 
affecte  aupres  de  M.  Reybaz,*  qu’il  a  rencontrd  k  dcssein  ou  par 
hasard,  beaucoup  de  bonne  grace,  sans  faire  d’ailleurs  aucuiic 
allusion  ti  ce  qui  s’est  passe.  II  a  vu  et  tout  particuliercmcnt 
accueilli  ceux  de  no^  paysans  qui  sont  le  plus  en  rapport  avec 
M.  Reybaz,  et  il  a  fait  d^poser  entre  mes  mains  (outre  ime  lar¬ 
gesse  precedente  de  400  florins  adressec  par  sa  mere)  mic 
somme  de  600  florins,  destinde  en  son  nom  pour  la  pauvre 
Crozat.  Il  se  peut  quo  toutes  ces  demarches  ne  recouvreiit  pas 
d’arriere-pehsde,  mais  je  n’osc  I’espdrer,  et  je  redoute  tout,  tant 
que  je  sais  Charles  capable  d’imprudence,  et  M.  Reybaz  si  dis¬ 
pose  a  le  juger  avec  rigueur. 

Veuillez  done,  rhon  bien  cher  collegue,  ne  pas  perdre  de  viie 
ma  priere,  et  m’ecrire  deux  mots  lorsque  vous  aufez  appris  quel- 
que  chose  de  certain. 

Votre  affectionnd, 

PrEyEre. 


'Hh 
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CHAMPIN  A  REYBAZ. 


De  Geneve. 

Je  fai  quitte,  Tancien,  la  larme  a  roeil.  On  s’est  remis.  ApreS 
tout,  la  vie  est  courte,  et,  pleurer  de  ce  que  la  terre  tourne,  c’est 
perdre  son.  temps.  Cette  amertume,  je  I’ai  aval^e,  et  puis  c’est 
fmi.  Qu’ils  s’aiment,  qu’ils  croissent,  qu’ils  multiplient ;  je  serai, 
s’ils  veulent,  parraiii  de  leur  quinzieme !  Finalement,  ce  transi, 
crois6  avec  du  Ch  ampin,  ga  veut  faire  un  amalgame  des  meil- 
leurs :  comme  qui  dirait  du  Limousin  avec  du  Normand.  Et 
vogue  la  gal  ere  ! 

D’ailleurs,  tu  ne  saispas?  void  que  les  affaires  conclues,  et  la 
pension  stipulee,  je  decouvre  que  mon  transi  est  un  bon  diable. 
C’est  la  peur  qui  le  rendait  bcte.  Aujourd’hui.qu’il  est  sCirde  son 
affaire,  le  dr61e  devient  jovial  ii  vue  d’ceil,  et  ii  s’emancipe  deja  a 
me  frapper  sur  I’epaule,  en  m’appelant  papa  beau-pere !  tandis 
qu’aupres  de  ma  Catherine,  il  s’emoustille  si  bien,  que  j’en  suis 

a  lui  dire :  «  Halte-lti!  papa  beau-fils . et  a  quand  la  noce?  » 

II  en  veut  une  a  tout  rompre  :  bal  et  gala !  flacons  et  clarinettes ! 
et  qu’au  prochain  jubile  ^  on  en  parle  encore  dans  le  quartier. 
J’aime  fa  moi ! 


Helas !  c’est  un  point  arrde, 
Que  durant  cette  pauvre  vie, 
A  moins  de  perdre  sa  moitie. 
Pas  deux  fois  on  ne  se  mariCi 
Ainsi  nOQons,  noQons, 
Nofons  bien,  jevous  priej 
NoQons ! 

Carillonnons,  carillonnons ! 
Qu’on  vide  ces  flacons, 

Que  tous  ces  cotillons 
Dansent  aux  violons ! 


Heml  de  quelle  vigueur  on  vous  ddachait  ce  refrain,  cells 
de  Deneriaz  I  On  y  serait  encore,  je  crois,  sanS  ces  diables  d’e- 
poux,  toujours  presses  d’oter  la  nappe  et  de  congedier  la  rau- 

*  Anniversairedel’6tabUssement  de  la  r^forme  A  GenAve,  qui  s’y  c61ebre  tous 
les  cent  ans. 
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sique.  Moi,  je  dis  que  la  noce  est  pour  les  convives.  Parce  que 
deux  veulent  aller  dormir,  faudra-t-il  que  trente  s'en  aillent,  qui 
n’ont  pas  sommeil  ?  Aux  noces  de  Cana,  notre  Seigneur  changea 
I’eau  en  vin,  afm  qu’on  put  nocer  plus  long-temps. 

Mais  depuis  Cana,  depuis  nous,  Reybaz,  le  monde  s’est  alan- 
gui ;  les  traditions  se  perdent.  II  y  a  encore  quelques  noces  du 
bon  genre,  mais  plus  de  remollions  * .  Et  le  remollion !  c'est  mieux 
que  la  noce.  C’est  le  reste  des  viandes,  mais  c’est  le  choix  des 
noceurs.  On  reprendsa  chaise  de  la  veille,  mais  on  apporte  ses 
couplets  du  jour,  plus  vifs,  plus  guillerets,  a  raison  de  ce  que, 
cette  fois,  on  est  tous  de  la  confrerie.  Fallait  voir  a  celle  de  Laiii- 
hoteau,  comme  le  remollion  enfonpa  la  noce !  De  trente-cinq,  on 
n’etait  plus  que  quinze,  mais  tout  du  fin,  du  trie,  de  Tintime : 

.  vers  cinq  heures  on  tablait  encore,  si  bien  que  Gambard  fit  ce 
couplet  de  clSture : 

Void  FauTore,  la  void  ! 

Qui  dej4  succ^de  4  la  lune, 

Et  de  sa  lumide  importune 
Edaire  ce  charmant  reduit... 

Oui,  tenez,  le  diable  m'emporte ! 

La  jalouse  se  sera  dit : 

Ne  pouvant  les  mettre  au  lit, 

Je  m'en  vais  les  mettre  4  la  porte. 

Joliment  toume,  ga,  pour  Timpromptu  fait  sur  le  temps! 
La-dessus,  on  se  leva  en  carillonnant  ce  refrain  jusque  Men 
avant  dans  la  rue,  "et  une  heure  apres,  chacun  etait  a  ses 
ouvrages. 

Tant  il  y  a  que,  le  mois  qui  vient,  je  les  unis  au  souffle  des 
premiers  zephyrs.  L’epoque  est  bonne  :  c’est  la  printaniere.  Je 
veux  un  petit-fils  pour  mes  etrennes.  Ce  qui  manque  encore,  c’est 
un  local  pour  nocer.  Ils  doutent,  eux,  entre  Grange-Canal  et 
Plainpalais.  Aux  deux  endroits  la  salle  est  grande;  moi,  j’incline 
pour  Plainpalais,  qui  est  plus  proche  d’un  chacun  des  convies. 
D’ailleurs,  c’est  sur  le  bord  du  cimetiere  :  ces  refrains  vont  ra- 
gaillardir  tous  ces  poudreux  qui  bMllent  14  dans  leur  fosse.  Plus 
qu’un  Reybaz ;  cette  diable  de  noce  me  fait  surgir  les  refrains, 
comme  la  pluie  des  champignons : 

Quand  je  serai  dans  ma  biere, 

Vais-je  done  m^ennuyer  assez ! 

Dans  votre  linceul,  ma  comrade, 

Quelle  grimace  vous  ferez ! 


1  Lendemain  de  noce  ou  de  fete. 
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Croyez-m’en,  pendant  que  Therbette 
Nous  offre  encor  ses  doux  tapis, 

Permettons-nous  quelque  amusette: 

Autant  de  pris  i 
Autant  de  pris ! 

J’en  viens  h.  Tarticle  maintenant.  II  n’y  a  pas  de  noce  sans  toi, 
mon  vieiix.  On  te  dira  le  jour;  appr^te-toi,  et  surtout  pas  d’excuse 
ni  de  refus,  6u  je  te  renie.  G’est  ma  Catherine  et  son  regent  qui 
te  font  rinvitation,  mais  c’est  moi  qui  rapostille,  Ote  ton  rabat, 
iaisse  ton  psaurae  chez  toi,  et  viens-t’en  porter  bonheur  a  ce 
transi  qui  te  plait,  et  a  ma  Catherine  que  tu  affectionnes. 

Champin  Jean-Marc. 


Lxvm. 

MONSIEUR  DERVEY  A  MONSIEUR  PRtviRE. 

De  GenSve. 

J’ai  le  regret,  mon  cher  confrere,  de  ne  pouYoir,  tout  bien  in¬ 
forme  que  je  suis,  vous  transmettre  des  renseignements  satisfai- 
sants  sur  le  point  qui  vous  interesserait  a  connaitre.  Le  fait  est 
•que  madame  de  la  Cour  desire  emmener  son  fils;  mais  celui-ci, 
decide  ci  revenir  ^  la  cure  des  le  printemps,  se  declare  centre  tout 
projet  de  sdjour  a  la  ville,  ou  de  voyage  dans  les  cantons.  II  est 
difficile,  Gomme  vous  le  voyez,  de  pressentir  qui  Femportera,  de  la 
mere  ou  du  fils.  En  temps  ordinaire,  ce  serait  certainement  ce 
dernier;  mais  ici,  ou  madame  de  la  Cour  a  un  iiitdret  bien  positif, 
peut^etre  sera-t-elle  moins  faible  qu’a  Fordinaire.  Je  ne  doute  pas 
que  les  demarches  de  M.  Ernest,  et  son  apparition  ^  la  cure,  ne 
recouvrent  une  arriere-pensee.  II  veut  faire  oublier  le  passe  et 
preparer  Favenir.  Aussi,  je  ne  serais  pas  trop  surpris  que,  dans  ce 
systeme,  il  se  ddcidat  a  la  fin  a  accompagner  sa  mere  dans  une 
course  de  peu  de  duree.  C’est  im  jeune  homme  de  tout  temps  livre 
a  ses  passions,  et  qui,  sll  iFa  aucune  energie  pour  les  dompter,  est 
tres-capable  d’ employer  Ic  calcul  et  les  ddtours  pour  les  satisfaire. 

Yous  avez  vu  bien  juste,  je  crois,  mon  cher  confrere,  lorsque 
vous  avez  caracterise  le  sentiment  que  lui  a  inspire  la  fille  de 
M.  Reybaz.  Les  charmes  de  cette  jeune  personne  sent  grands, 
sans  doute,  mais  il  semhle  qiFils  brillent  d’un  eclat  plus  vif  dans 
cette  condition  modeste  :  ce  jeune  homme,  en  les  decouvrant  tout 
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2i  coup  au  sortir  de  ses  desordres,  s’est  vu  irresistiblement  su]}- 
jugue  par  cette  pure  beaiite,  et  entraine  par  Tespoir  d’an  succes 
que  sa  position  lui  faisait  regarder  comme  assure.  II  parait  etre 
d’autant  plus  epris,  qu’il  est  lui-m&nie  raoins  considere,  et  raacle- 
moiselle  Louise  plus  respectee;  Torgueil  d’atteindre  jusqu’a  elle, 
rhumiliation  de  se  voir  preferer  Charles,  irritent  encore  sa  pas¬ 
sion,  et  toutes  ces  circonstances,  dont  j’ai  connaissance  par  mcs 
rapports  avec  la  famille  du  Puech,  justiflent  vos  craintes  et  tos 
prudentes  mesures.  U  n’a  4te  question  qu’un  moment  de  son  al¬ 
liance  avec  cette  famille;  ses  manieres  aupres  mademoiselle  du 
Puech  ont  bientot  arrete  toute  demarche  uUerieure. 

HMez  done  la  publication  des  annonces,  et  que  la  situation  de 
Charles  se  dessine  clairement.  Malgre  le  secret  garde,  Ton  se  doute 
de  I’engagement  de  M.  Reybaz;  son  ami,  notre  portier,  qui  n’est 
pas  la  discretion  m§me,  en  est,  je  crois,  instruit;  e’est  une  posi¬ 
tion  fausse  qui  ne  convient  ni  k  ce  jeune  homme  ni  ci  mademoiselle 
Louise.  Au  surplus,  il  est  bien  evident  que  si  quelque  circonstance 
pent  encouragerl’espoir  de  M.  Ernest  et  amener  quelque  collision 
entre  les  deux  jeunes  gens,  e’est  le  mystere  qui  plane  encore  sur 
les  intentions  de  M.  Reybaz,  et  surtout  sur  Fassentiment  qui  y  est 
donne  par  mademoiselle  Louise.  Une  fois  ces  intentions  mises  au 
grand  jour,  quel  pretexte  au  monde  resterait-il  ^  M.  Ernest  de  pei- 
sister  dans  ses  pretentions  de  rivalite,  si  absurdes  des  present 
aux  yeux  de  ceux  qui  connaissent  Fdtat  reel  des  choses?  M.  Reybaz 
doit  le  sentir  lui-meme,  et  si  sa  resolution  est  bien  sincere,  acce- 
der  ^  votre  desir. 

Notre  jeune  homme  est,  dans  ce  moment,  fort  occupe;  il  ap- 
porte  a  son  travail  cette  gendreuse  ardeur  qui  donne  tant  de  charme 
I  son  caractere.  Il  en  resulte  que  nous  le  voyons  moins;  e’est  pour 
nous  une  privation  sensible,  car  sa  presence  met  infmiment  de  vie 
dans  notre  famille,  qui,  rdduite  a  elle-meme,  est  assez  calme.  J’ai 
su  qu’ils  se  sont  rencontres  il  y  a  quelque  temps,  chez  madame 
Uomergue  :  ils  ne  s’y  sont  rien  dit;  mais  madame  de  la  Gour  a 
Men  accueilli  Charles.  J’ai  lieu  de  croire  que  celui-ci  ignore  cn- 
tierement  les  nouvelles  allures  de  M.  Ernest  et  ses  visites  a  la  cure, 
et  vous  pouvez  penser  qu’il  ne  tiendra  pas  ti  moi  qu’il  ne  les  ignore 
toujours.  Du  reste,  je  serai  au  fait  des  projets  de  madame  do  la 
Cour  des  qu’ils  seront  arretes,  et  je  m’erapresserai  de  vous  les 
faire  connaitre  aussitot.  Recevez,  mon  cher  confrere,  les  amities 
de  votre  affectionne. 


Dervey. 
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LXIX. 


LOUISE  A  CHARLES. 


De  la  cure. 

L 

Ose-je  frapper  a  votre  porte,  monsieur  Termite?  G’est  pour  sa- 
voir  des  nouxelles  de  YOtre  sante ;  c’est  pour  yous  dire  aussi  que  si 
Ton  admire  Yotre  studieuse  ardeur,  Ton  s’accommode  malaisement 
de  Yotre  silence.  Ces  deux  semaines  m’ont  paru  bien  longues. 

■  Mais  je  n’ai  garde  de  me  plaindre ;  mon  pere,  d’ailleurs,  trouYe 
que  vous  axez  rencontrd  tout  juste  cette  proportion  d*ecrUures 
qu’il  ddsire. 

A  propos,  Yotre  Yoisin  marie  sa  fille  (vous  ne  m’en  aviez  rien 
dit),  et  il  invite  mon  pere  k  la  noce,  II  est  possible  qu’il  vous  in¬ 
vite  aussi,  et,  dans  ce  cas,  peut-^tre  devrez-vous  accepter;  ne  fut- 
ce  que  par  egard  pour  mon  pere,  et  pour  ne  pas  paraitre  d6dai- 
gner  une  societe  qui,  pour  n’etre  pas  celle  ou  vous  6tes  lance,  n’en 
est  pas  moins  la  n5tre.  Yous  refuseriez  h  cause  de  votre  antipathie 
pour  M.  Chainpin,  mais  lui  ne  manquerait  pas  de  se  croire  et  de 
86  dire  mdprise  de  vous,  et  surement  vous  seriez  f^cbe  de  lui  en 
avoir  fourni  Ic  pr^texte.  Je  vous  moralise,  Charles;  imaginez-vous 
queje.in’inquiete  moi-meme,  en  voyant  combien  j’y  suis  encline. 
C’est,  dit-on,  un  defaut  sujet  ^  empirer,  et  qui  finit  par  rendre  les 
femmes  insupportables,  II  faudra  que  je  m’ observe  sdrieusement, 
et  que  vous  me  tanciez  h.  Toccasion,  s’il  vous  plait.  G’est  le  seul 
nioyen,  d’ailleurs,  que  nous  soyons  quittes. 

Mon  pere  vous  prie  d’aller  chez  Torlevre  dont  je  vous  envoie  Ta- 
dresse  ci-incluse.  Yous  lui  commanderez,  pourleprix  de  soixante 
;  florins,  un  convert  d’argent  tout  serablable  k  celui  qu’il  a  ddjci  li- 
vre  kmou  pere,  il  y  a  cinq  ans,  au  mariage  de  sa  filleule.  II  devra 
J  le  marquer  aux  initiales  de  Catherine  Champin.  Mon  p^re  re- 
coinmande  que  Touvrage  soit  bon  :  plutot  massif  et  ramassd  qu’d- 
tendu  en  surface.  Yous  irez  plus  tard  retirer  ce  convert,  et  vous 
aurez  la  bonte  de  Tenfermer  dans  votre  armoire  (en  6tant  la  clef 
de  Tarmoire),  jusqu’a  ce  que  le  moment  soit  venu  d’en  disposer. 

La  pauvre  Crozat  est  k  pen  pres  dans  le  meme  dtat.  On  va  com- 
mencer  k  b4tir  ;  ddja  Ton  a  deblayd  la  place,  et  creusd  pour  les 
fondements.-  Ce  qui  me  fait  un  vif  plaisir,  c’est  qu’un  horame  en- 
leve  la  inasure  centre  le  prix  des  materiaux  :  bientdt  auront  dis- 
paru  ces  sinistres  decombres,  Du  reste,  il  est  arrivd  de  nouvelles 


1 


184  LE  PRESS YTfeRE. 

offrandes,  en  sorte  que,  mfeme  sans  yendre  la  vaclie,  on  anra  do 
quoi  payer  la  maison.  Mon  pere  vous  invite  en  consequence  a  vous 
entenir  h  votre  don  precedent,  et  k  gardervos  rentrdes  pour  une 
autre  occasion. 

J’ai  tout  dit,  monsieur  Termite,  ct  je  referme  doucement  la 

porte,  non  sans  vous  faire  une  reverence  bien  respectueuse. 

Louise. 


LXX. 


IE  CHANTRE  A  CHAMPIN. 


De  la  cure. 

Ge  n’est  pas  le  monde  qui  s'est  alangui,  Cliampin,  c’est  nous 
qui  avons  pris  de  Tdge.  Ces  jeunes  qui  t’ehtourent,  sont  ce  quo  nous 
avons  ete,  pour  arriver  la  ou  nous  en  sommes ;  liormis  que  Lieu 
les  preserve  d’etre  arraches  Tun  a  Tautre,  pour  vieillir  dans  le 
veuvage ! 

Pour  toi,  Champin,  tu  es  mon  aine  sans  qu’il  y  paraisse  :■  les 
traditions  te  restent  et,  avec,  la  galte.  Ta  t^te  est  encore  remplie 
de  ces  gaillardises  des  banquets  passds,  et,  pour  cliaque  chose,  tu 
as  un  refrain  conforme.  M’est  avis  que  tu  devieiidras  vieux;  car, 
ce  qui  abrdgeles  jours,  c’est  la  lourdeur  de  T^me,  et  ces  brumes 
ou  la  tristesse  Tenveloppe.  La  tienne  est  ldgere,  toute  en  deliors, 
et  comme  illuminee  des  clairs  rayons  du  soleil :  tout  picur  y  se- 
che  bientot.  Le  ciel  fa  bien  partage,  Champin,  et  mieux  encore 
que  s’il  f  avait  donnd  cette  opulence  que  tu  envies, 

J’ai  regret,  Tancien,  de  iTMre  pas  h  Tunisson,  et  cettc  all^ 
gresse  ou  tu  me  convies,  je  m’en  veux  de  n’y  etre  plus  propre. 
Mais  voici  vingt  et  un  ans  tout  a  Tlieure  que  je  ne  noce  plus, 
quand  d’ailleurs  mon  penchant,  a  partir  de  la  mort  de  Theresc, 
m’a  eloigne  de  ces  banquets  d’hymdnee.  Le  spectacle  de  ceux  qui 
s’unissent  m’est  clier,  de  loin,  et  j’apporfce  a  ta  Catherine  qui  sc 
marie  mon  olTrande  de  contentement ;  mais,  de  pres,  j’y  troiuc 
matiere  k  des  ressouvenirs  dont  Tamertume  abat  toute  gaite,  ct, 
fut-ce  pour  ma  Louise,  si  le  cas  4cheait  d’une  noce  allegro  et 
nombreuse  en  convives,  j’ai  songe  plus  d’une  fois  que  je  n’y  pa- 
raitrais  pas.  Je  n’irai  done  pas,  mon  vienx,  m’asseoir  a  ta  joyeuse 
table,  et,  au  lieu  de  m’en  vouloir,  tu  me  sauras  gre  de  n’y  aller 
assombrir  ni  autrui  ni  moi-mfeme. 
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J’ai  en  outre  h  faire  plus  que  de  coutume,  et,  decoucher  d’ici 
en  ce  moment,  ne  m’irait  guere.  Ils  sont  apres  cette  maisonnette, 
et  pour  que  T argent  qu’on  y  met  profite,  il  faut  inspecter  sans 
cesse,  sans  cesse  aiguillonner  ces  manoeuvres,  toujours  enclins  i 
poser  la  truelle  pour  s’aller  rafraichir.  De  la  depend  peut-fetre  que 
la  Crozat  puisse  garder  sa  vache,  qui  lui  serait  de  bon  secours. 
La  pauvre  femme  n’est  guere  pour  suivre  ce  conseil  ou  tu  t’ega- 
res,  h  propos  de  ces  momiers.  Sa  religion  est  de  cceur,  non  de 
parolijs  et  de  professions ;  seulement  ai-je  cette  crainte,  a  la  voir, 
que,  frappee  si  fort,  elle  ne  s’abandonne  an  murmure  interieur. 
Toutefois,  avant  de  rien  avancer  sur  ce  point,  il  faut  Y  avoir  sortie  ^ 
de  ce  coin  oil  elle  est  entreposee,  et  qu’elle  se  soit  vue  raaitresse,  ” 
et  distraite  en  soins  domestiques,  dans  cette  maisonnette  qui  se 
dressepour  la  recevoir  des  I’automne.  Dans  quinze  jours,  ils  po- 
serontla  toiture. 

Ne  sachant  quand  j’irai  a  la  ville  pour  complimenter  ta  Cathe¬ 
rine,  je  lui  dcris  ici  (a  charge  pour  toi  de  lui  en  donner  lecture), 
les  VCBUX  qu’on  forme,  do  cceur,  pour  sa  prosperite.  Je  lui  sou- 
haite  la  concorde,  la  fidelite  et  Taffection  communes,  et  sans 
crainte,  qu’avec  ces  Mens,  les  autres  ne  lui  manquent,  ou  qu’elle 
ne  sache  s’en  passer.  Je  lui  souhaite  des  enfants,  puisque  sans 
cela  Fhymenee  est  sans  saveur,  et  qu’elle  les  eleve  dans  la  crainte 
de  Dieu,  pour  les  marier  quand  le  temps  sera  venii ;  sans  me 
prendre,  comme  tu  vois,  a  tes  tirades  contre  le  pirate,  ni  a  tes 
amertumes  d’un  moment  contre  I’alTection  filiale.  Ta  fille  t’aime 
comme  ci-devant,  Ghampin,  mais  d’ autre  maniere ;  et  si  elle  ne 
t’aimait  pas,  les.  siens  un  jour  la  delaisseraient.  Jamais  fille  mau- 
vaise  ne  sera  mere  cherie. 

Reybaz. 


i 


LXXI. 


CHARLES  A  LOUISE, 


De  GenSve 

Louise,  je  ne  puis  rien  faire !  Cos  chaudes  haleines,  ce  res- 
plendissant  soleil,  m’otent  tout  courage ;  mille  ressouvenirs  des 
printemps  passes  assidgent  mon  esprit,  et  je  ne  puis  le  fixer  sur 
rien  de  ce  qui  vous  est  etranger.  A  c6te  des  d^Iices  ou  s’abreuve 
iBon  cceur  en .  songeant  a  vous,  tout  me  parait  odieux,  et  je  re- 
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pousse  avec  d^gout  ce  sot  grimoire  qu’on  appelle  Etudes.  Aussi, 
l&s  jours  s’ecoulent  dans  une  moile  torpeur,  et  la  honte  quo  j’en 
ressens  est  le  seul  aiguillon  qui  me  tionne  encore  uii  pcu  en 
haleine. 

All !  plaignez-moi,  Louise ! .  Que  me  font,  cl  moi,  les  sys- 

temes  des  philosophcs,  les  verities  des  gcometres,  les  classifica¬ 
tions  des  botanistes  ?  Que  me  font  les  poiites  eux-m6mes,  a  moins 
qu’ils  ne  peignent  ce  sentiment  qui  est  le  mien,  et  qu’ils  le  pei- 
gnent  en  traits  v(5ritables  ?  Qiioi !  lorsque  je  ne  respire  que  ten- 
dresse  ;  lorsque,  s6pare  de  vous,  je  pourrais  du  moins  voiis  re- 
joindre  par  la  pensee,  et  passer  mes  lieures  ou  vous  etes,  il  faiidra 
que  je  lie  de  force  cette  pensee  a  inon  caliier,  que  j’ecliange, 
centre  ce  qui  m’interesse  si  pcu,  la  seulc  chose  qui  soit  la  conso¬ 
lation  de  mon  exil  ct  le  cliarme  do  ma  vie ! 

Aussi,  quelquefois,  toute  ambition  s’eteint  en  moi,  le  Hvre  me 
tombe  des  mains,  j’oublie  qui  je  suis,  ou  je  tends;  jemeplonge 
tout  entier  dans  ces  cheres  reveries.  Comme  le  prisonnier  dans 
son  cachot,  je  r6ve  la  lumiere  et  la  liberte,  je  brise  toiites  les  cn- 
traves,  et  volant  sur  quelquc  rive  fleurie,  je  m’assieds  aupres  de 
vous,  je  m’enivfe  de  votre  vue,  et  mes  heures  coulent  plus  don¬ 
ees,  plus  rapides  que  le  ruissoau  qui  coule  h.  nos  pieds.  Tout  alors 
me  parait  aimable,  I’dclat  du  ciel,  le  parfum  des  fleurs,  le  mys- 
tere  des  ombrages,  et  je  goute  la  felicite  supreme ! 

De  cet  empyree,  comment  redescendre  sur  la  terre  ?  comment 
reprendre  ces  entraves  dont  je  me  suis  affranebi?  comment  reve- 
nir  k  I’amcre  realitd,  a  ces  travaux  sans  cliarme,  sans  agrement, 

sans  but  procliain? . II  le  faut  pourtant,  car  le  jour  fatal  ap- 

proclie !  Alors,  revciiu  h  inoi-m&mc,  et  me  trouvant  placd  ainsi 
entre  ces  travaux  que  j’ai  negliges,  et  ces  cliimeres  quejeca- 
resse,  le  regret  et  le  reproclie  sTmissent  pour  m’accabler,  et  je 
demeure  triste  et  decourage. 

Comme  je  vous  I’ai  dit,  la  lionte  alors  m’aiguillonne,  je  veiix 
me  vaincre,  je  veiix  reparer  les  heures  perducs,  je  bouge,  je  me 
prepare,  j’ouvre  h.  I’endroit..,.  Mais  auciuie  de  mes  pensees  n’est 
presente,  il  me  faut  les  aller  chercher  sur  cette  rive  ou  elles  sont 
restees ;  il  me  faut,  li  force  de  soins,  d’ efforts,  de  vigilance,  eni- 
p^cher  qu’ elles  n’y  retounient  h.  I’instant  mfenic ;  il  me  faut  leiir 
barrer  les  passages,  jusqu’d  ce  que,  par  le  seul  sentierqueje 
leur  laisse  ouvert,  elles  viennent  deboucher  sur  mon  cahier  de 
philosophie.  Figurez-vous  des  moutons  qui  tendent  aux  patu- 
rages  verts,  ct  que  la  gaulc  force  a  deboucher  sur  un  vilain 
pavd. 

Riez,  Louise,  mais  plaigiicz-moi.  La  philosophie !  savez-voiis 
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ce  que  c’est?  TJn  chaos  de  principes,  d’ abstractions,  de  deduc¬ 
tions,  de  syllogismes . Quelle  pature  pour  mes  pauvres  mou- 

tons  !  Bieiitot  ils  n’en  veiilent  plus. 

Je  les  mets  h  I'herbe.  G’est  la  botanique.  Ici :  bractees,  sto- 
mates,  spongioles,  anthere,  ovaire,  cotyledons...  Yous  demandez 
ce  que  c’est?  Ce  sont  des  fleurs.  Voil(\  comme  ils  les  arrangent. 
Ah !  je  rcgarde  ma  boiiture  en  gemissant.  Estril  done  Yrai  que 
cette  rose  charnaaiite,  plantee  par  la  main  de  Louise,  ne  soit  que 
le  scientifique  assemblage  de  ces  grotesques  ingredients !  Oii 
done  est  I’herbe  des  pres,  sa  saveur  et  ses  parfums  ?  Pour  celle- 
ci  mes  moutons  s’en  detournent  et  n’y  veulent  brouter. 

Alors  je  les  m4ne  au  tableau.  C’est  une  planche  noire,  ou, 
tracant  avec  de  la  craie  des  signes  et  des  figures,  je  les  regale 
du  binome  de  Newton,  ou  des  douceurs  de  Thypoth^nuse.  Pen¬ 
dant  que  je  trace  et  retrace,  un  s’echappe,  puis  deux,  puis  tous 
les  autres  a  la  file ;  je  cours  apres...  Depuis  une  heure  fis  dtaient 
autour  de  leur  jeune  bergere. 

Yoilii,  Louise,  I’lnstoire  fidele  de  mes  journees  :  un  long  sup- 
plice,  je  Yous  1’ assure.  Les  champs  m’attirent;  les  arbres,  les 
fleurs,  les  pres  m’appellent;  et  je  me  debats  tristement  contra 
les  barreaux  de  cette  cage  qu’il  vous  plait  d’appeler  un  er- 
mitage  ! 

Le  portier  ne  m’a  pas  invite  A  sa  noce.  J’aurais  accepte  pour 
vous  complaire,  mais  je  suis  bien  joyeux  de  ce  qu’il  me  laisse  en 
paix.  J’ai  fait  la  commission  de  votre  pere,  et  le  convert  est  dejA 
entre  mes  mains,  et  sous  clef,  Quant  a  mes  rentrees,  elles  6taient 
destinees  A  I'avance  a  la  pauvre  Crozat,  et  votre  pere  ne  pent  pas 
trouver  mauvais  que  j’en  dispose  ainsi  que  je  me  Petals  promis  : 
ce  sont  deux  louis  que  vous  trouverez  inclus. 

Yotre  Charles. 


LXXII. 

CEAKIIS  k  lOmSE. 

De  Genfive. 

Enfin,  Louise,  le  jour  fatal  est  arrive  :  j’ai  passd  mes  examens. 
C’etait  bier ;  je  vous  1’ avals  cache.  Me  void  hors  de  cette  corvde, 
et,  si  j’ai  I’eussi,  prenez-vous-en  A  I’indulgence  des  juges,  autant 
qii’au  peu  de  difficulte  de  la  matiere.  Mais  j’ai  passe  par  d’e- 
tranges  emotions. 
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Je  voiis  assure  que,  pour  la  premiere  fois  dii  moins,  cettc  ce- 
rdmonie-U  ii’est  point  gaie  :  je  veux  vous  la  decrire.  Mon  rang 
dtait  Venn,  on  me  fit  cherclier.  Des  camaradcs  envahissent  ma 
chambre  :  «  C’est  a  voiis,  c’est  a  yous  » ,  me  crient-ils  tons  ti  la 
fois,  et  ils  m’etour dissent  d’avis  pour  I’heure  superflus  :  «  Tel 
morceau  a  4te  demande,  vous  aurez  tel  autre  :  les  gaz,  les  sec¬ 
tions  coniques,  Bentham,  les  systemes  incomplets,  les  quadru- 
manes,  Tangle  facial....  »  Et  imaginez-vous  bien  que  je  sentais 
tous  ces  ingredients  se  meler  dans  ma  tete  et  y  former  iinc 
bouillie  monstrueuse,  ce  qui  me  causait  un  trouble  infini.  G’est 
sur,  pensais-je,  tout  en  courant ;  je  Yais  meler  les  gaz  avec  les 
systemes,  et  les  quadrumanes  avec  les  sections  coniques.  Et  j ’ar¬ 
rive  essouffie  dans  le  vestibule  rempli  de  jeunes  gens,  les  uns  de- 
livrds,  les  autres  dans  Tattente,  tous  parlant  a  la  fois. 

Au  milieu  de  ce  broubaba,  une  cloche  sonne.  Cette  cloclie-la, 

Louise . Au  reste,  toutesles  cloches  me  fonttressaillir,  depuis 

celle  qui  me  reveilla  dans  Tdglise.  La  porte  s’ouvre,  et  j’eiilre 
avec  la  foule  dans  une  grande  salle,  ou  je  ne  vis  rien  d’abord, 
tant  j’avais  peur.  J’allai  m’asseoir  sur  la  sellette.  A  peine  assis,  je 
vois  parmi  le  public  un  gros  monsieur,  qui  me  fait  un  signe  d’en- 
couragement :  e’etait  M.  Dumont,  Je  n’en  eus  que  plus  peur  de 
inMer  Bentham  avec  les  quadrumanes. 

Cette  salle  est  toute  tendue  d’etoffe  verte,  ce  qui  m’a  un  pen 
d^goute  de  la  verdure  des  champs ;  d’ailleurs,  obscure,  Ji  cause 
de  grands  arbres  et  des  tours  du  temple  de  Saint-Pierre,  qui  in- 
terceptent  la  lumiere  du  ciel,  J’avais,  en  face  de  moi,  mes  juges : 
e'est  Tacaddmie.  Figurez-vous  une  doiujaine  de  messieurs  habillds 
de  iioir,  a  figures  graves,  dont  les  uns  sommeillent,  d’ autres  preii- 
nent  du  tabac,  quelques-uns  chuchotent ;  dont  chacun  me  faisait 
Teifet  de  Minos  aux  enfers,  lorsqu’il  juge  les  ombres,  en  grand 
costume.  Du  reste,  quand  on  est  dpouvantd,  tout  devient  sinistre. 
Au-dessus  du  recteur  et  de  son  fauteuil,  pend  k  la  muraille  im 
antique  portrait  de  Calvin ;  Calvin  maigre,  ci  f  oeil  per^ant,  cn 
toque  noire,  en  robe  noire,  I’indexlevd  sur  moi,  sans  mil  doute... 
me  designant  aux  regards,  ^  Texcommunication,  k  I’enfer!  s’il 
m’arrivait  de  faire  des  quiproquo,  comme  j’en  avals  tant  de 
frayeur. 

La  scene  a  commened.  Un  professeur  s’est  interrompu  tout 
juste  pour  m’adresser  une  question.  Je  ne  m’y  attendais  pas, 
quand  meme  j’aurais  du  ne  m’attendre  qu’a  cela;  de  fa^^on  que 
je  suis  restd  stupefait,  absolument  incapable  de  trouver  la  moinclre 
rdponse  k  faire...  silence  complet,  Calvin menagant.  J’etais  si  inal 
k  mon  aise,  si  embarrasse,  si  pres  de  saisir  une  contenance  quel- 
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conque,  a  la  place  de  celle  ou  je  me  trouvais,  qu’il  me  passa  par 
la  tete  d’^clater  de  lire,  ou  de  fondre  cn  larmes,  pour  me  tirer 

de  la.  (('Monsieur,  me  dit  moii  professeur,  il  me  parait . »  A 

peine  il  a  dit  ces  mots,  que  je  pars  comme  line  sonnerie.  Il  s’ar- 
r6te,  et  je  pdrore  a  fil,  comme  ime  machine,  comme  une  sonne¬ 
rie,  yous  dis-je,  qui  sonnc  tons  ses  coups,  jusqu’au  dernier,  en 
depit  de  tout  le  monde,  bien  qu’elle  ennuie,  bien  qu’on  la  mau- 
disse,  et  puis  je  m’arr&te  net. 

J’etais  tres-hontcux  de  mon  succes;  mais,  du  moins,  ayant 
perdu  une  grande  partie  de  mon  trouble,  je  devenais  plus  capable 
de  rdfldchir  sur  mes  paroles,  et  de  me  faire  valoir  autrement  que 
comme  un  perroquet.  Aussi  je  rassemblais  toutes  mes  forces  pour 
rdpreuye  suivante,  et  quand  la  seconde  question  me  parvint,  ac- 
compagnde  d’un  regard  amical  de  M.  Dumont,  j’etais  pret  a  la 
recevoir.  Notez  qu’il  s’agissait  des  utilitaires,  de  cette  ecole  dont 
Bentliam  est  le  chef,  IM.  Dumont,  I’apotre,  notre  professeur,  I’ad- 
versaire.  Situation  piquante,  n’est-ce  pas,  Louise  ?  Ah  1  mais  j’a- 
vais  dans  ce  moment  une  audace  tres-grande,  et  Galvin  ne  m’e- 
pouvantait  ni  plus  ni  moins  que  la  pendule.  J’exposai  le  systeme, 
nettement,  a  la  ^satisfaction  de  Tun  et  de  I’autre,  de  M.  Dumont  et 
du  professeur.  Et  puis,  il  restait  a  le  juger.  Ici,  je  ne  pouvais  plus 
plaire  al’un,  sans  deplaire  a  1’ autre ;  je  me  ddcidai  pour  ma  con¬ 
viction,  je  I’attaquai  de  mon  mieux,  aussi  fort  que  je  pouvais,  et 
avec  les  armes  que  me  fournissaient  mes  cahiers,  et  avec  cedes 
que  je  me  forgeais  a  I’instant  meme,  entralne  par  I’intcret  de  la 
question,  mais  surtout  par  rattention  qui  m’etait  pretee.  Et 
voyez  comme  je  fis  bien!  mon  professeur  ne  se  sentait  pas  d’aise, 
et  M,  Dumont,  faisant  abstraction  du  fond,  qui  dtait  evidemment 
hors  de  ma  portec,  m’encourageait  du  regard  le  plus  flatteur  et 
le  plus  bienveillant,  content  de  me  voir  oser,  de  me  voir  deployer 
les  ailes,  et  repondre  en  quelque  degre  a  I’opinion  qu’il  avait 
bien  voulu  concevoir  de  moi.  Apres  cet  effort  d’eloqueiice,  le 
reste  n’etait  rien ;  je  m’en  suis  tire,  sinon  brillamment,  du  moins 
avec  aisance  et  au  milieu  de  la  favour .  Au  sortir,  j’ai  accompa- 
gnd  M.  Dumont  chez  lui,  et  croyez  bien  que  je  buvais  comme 
nectar  du  ciel  ses  moindres  mots  d’ encouragement.  11  est  sur, 
Louise,  que  j’ai  un  amour-propre  dpouvantable ;  j’ai  honte  de 
yous  le  laisser  voir  ainsi  a  nu ;  mais,  par  amour-propre  encore, 
je  n’y  veux  rien  changer. 

Et  puis  attendez.  Helas !  Je  n’en  suis  pas  encore  remis.  Du 
falte  de  la  gloire,  des  sommites  du  quatrieme  ciel,  je  suis  redes- 
cendu  en  un  instant  h  ras  tcrre.  Je  suis  entrd  chez  M.  Dumont, 
grand  philosophe,  adversaire  de  Bentham,  puissance  avec  qui  Ton 
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traite ;  j’en  suis  sorti  ^colier,  dcolier  confus,  mouche  bourdon- 
nante,  ricn!  moins  que  rien!  Ohl  quo  j’etais  froisse,  humilie; 
loin,  bien  loin  de  mes  Jours  de  triomphe  de  tout  a  I’lieure !  per- 
suadd,  horriblemont  persuade  qu’un  bon  examen,  approuxe  eii 
regie,  et  par  les  experts,  prouvc  peu  de  chose  encore ! 

M.  Dumont  m’a  fait  asseoir  :  «  Bravo!  mon  ami,  j’ai  dte  con¬ 
tent  (je  trouvais  Texpression  mince).  H  y  a  eu  dans  votrc  attaqne 
de  la  chaleur  (j’attendais  du  feu,  du  feu  ardent),  quelque  idee  de 
la  question  (oh I  oh!),  peu  de  gaucheries  (insouten able!),  pen 
de  logique  aussi,  beaucoup  de  lieux  communs,  millc  fois  refutes 
(insolent!);  mais,  comme  these  d’ecolier  (all  bien  oui!),  il  y 
avait  du  bon  (bionheureuxvraiment!).  » 

VoilJi  son  discours  ct  mes  reflexions,  II  a  poursuivi :  «  Tra- 
vaillez,  mon  ami,  ct  vous  pourrez  une  fois  aborder  ces  questions 
interessantes.  Quand  vous  les  aurez  comprises  (avez-vous  I’idce 
de  si  peu  de  fard  dans  Texpression),  vous  verrez  qu'elles  se  lient 
a  tout  ce  qui  interesse  le  plus  rhumanitc.  II  nfa  paru,  a  vous 
entendre,  que  les  sciences  morales  sont  cclles  qui  vous  attirent; 
ce  m'est  de  bon  augurc  pour  la  carriere  quo  vous  ciitrcprcncz, 
Courage,  voici  une  bibliothcquc  tout  entierc  a  votre  disposition 
(plus  de  mille  volumes,  Louise  !  A  cette  vue,  je  sentais  sortir  de 
moi  tout  mon  gout  pour  les  sciences  morales),  je  vous  offre  mes 
services,  mon  amitie,  et  ma  table  tous  les  quinze  jours :  c’cstlc 
mardi.  »  Je  me  suis  confondu  en  remercinicnts,'  avee  asscz  d’ai- 
sance,  car  ils  etaient  sincercs;  et  je  suis  sorti  avee  quelcpies 
volumes  sous  le  bras. 

Ce  qu’il  y  a  de  siir,  e’est  que  e’est  fort  agreable  de  n’avoir 
plus  d’ examen  en  perspective ;  je  me  sens  allege  de  plus  de  poids 
encore  que  je  n’en  portals  avant  cette  corvee  :  tout  me  rit,  tout 
me  parait  recreation,  plaisir,  et  je  suis  rnaintenant  libre  ct  seul 
avee  votre  image.  Avee  elle,  je  me  promcnc;  avee  ellc,  je  clierche 
la  campagne,  les  bois,  Tombfage ;  et  partout  j’eprouvc  une  ple¬ 
nitude  de  bonheur  qui  m’etait  inconnue.  Ob  1  non,  Louise,  je  ne 
regrette  pas  mon  enfance ;  je  jouis  mieux  aujourd’hui  dcs  biens 
absents,  qu’alorsdc  ceuxau  milieu  desquels  je  coulais  mes  jours; 
I’enfance  est  toutc  au  present, mais  1’ amour  rend  aimable  le  passe, 
le  present  et  le  temps  qui  n’est  pas  encore.  Vous,  partout!  vous, 
sans  cesse !  vous,  le  cliarme  de  tout  ce  qui  m’occupe,  dc  tout  ce 
que  je  vois,  de  tout  ce  que  je  reve !  Quelquefois  je  tache  a  m’at- 
trister,  5.  me  soucier,  pour  roster  dans  la  rdalite,  et  me  croirc  uii 
des  mortels ;  impossible :  j’ai  beau  vouloir  rcfouler  le  bonheur, 
il  deborde  de  toutes  parts, . . 

Je  ne  suis  plus  retenu  ici  que  pendant  quelques  jours,  car  on 
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n’entend  pas,  je  suppose,^  que  je  doive  sacrifier  ci  ces  quelqucs 
lemons  que  je  doiine  le  bonheur  si  long-temps  attendu  de  \ous 
voir...  Vous  Yoirl...  cette  pensee  m’enivre  1...  Dois-je  6crire, 
demander?.,.  dois-je  attendre  I’ordre  de  M.  Prevere,  I’invitation 
devotre  pere?...  dois-je  partir  sur  I’heure?...  En  vdrite,  le  bon¬ 
heur  me  trouble  I’esprit;  Yeuillez  guider  un  pauvre  malheureux 
que  la  joie  rend  fou. 

Au  revoir  done,  au  prochain  revoir,  Louise,  mabien-aimee!... 
Au  revoir,  Louise,  ma  soeur  d’autrefois,  ma  fiancee  desormais, 
ma  providence  en  tout  temps!...  Ah!  quand  j ’ appro cherai; 
quand  je  verrai  le  hameau  dhibord,  puis  la  cure,  le  clocher,  les 
peupliers,  la  mare!...  quand  j’entrerai  dans  la  cour,  quand  je 
lanchirai  ce  seuil,  quand  j’entendrai  resonner  sous  mes  pas  cet 
escalier  debois...  Fortune  voyage!  tbute  la  journee  je  le  fais  par 
la  pensee :  je  vous  rencontre  tantbt  au  has  du  pre,  tantot  h  la 
fontaine,  tantbt  seule,  tantbt  avec  M.  Prdvere...  et  e’est  ainsi  que 
je  supporte  d’etre  encore  separe  de  vous. 

Charles. 


Lxxin. 


MOHSIEnB.  DERTET  A  MOESIETIE  PE^ViRE. 


De  Geneve, 


Je  VOUS  fais  savoir  h  la  liMe,  mon  cher  confri^re,  que  les  de  la 
Cour  rctoument  a  la  cure.  Apres  une  longue  lutte,  et  des  scenes 
tres-vives,  e’est  le  jeune  homme  qui  fa  emporte.  Dejt\  ils  prd- 
parent  lours  bagages,  et  demain,  on  apres-demain,  ils  seront  au 
chateau.  Ge  depart  est  le  sujet  de  beaucoup  de  conversations, 
qui  tendent  a  ebruiter  ce  que  vous  voudriez  tenir  cache.  Dans 
nn  certain  monde,  on  prononce  le  nom  de  mademoiselle  Louise 
avec  un  malicieux  dedain,  et  la  rivalite  des  deux  jeunes  gens 
n’est  dejhplus  un  mystere.  Seulement,  comme  on  ne  salt  rien  de 
positif  sur  les  engagements  de  ]\l.  Reybaz,  f  opinion  est  qif  il  ne 
resistera  pas  aux  avantages  d’lme  alliance  si  magnifique  pour  sa 
fille.  Hutez  done  la  publication  des  aimoiices ;  e’est,  je  pense,  le 
seul  parti  qu’il  y  ait  if  prendre.  Apres  cola,  tout  sera  dit ;  et 
Ernest  if  aura  rien  de  mieux  a  faire  que  d’aller  visiter  les 

cantons, 

Notre  jeune  ami  vient  de  subir  ses  examens  d’une  faf  on  bril- 
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lante.  J’ai  refu  ce  siijet  les  plus  flattcuses  felicitations.  Mon  ami 
Dumont,  qui  y  a  assiste,  aiigure  tres-favorablement  dii  jeuiic 
liomme.  Du  reste,  ce  succes  a  mis  Charles  en  vue.  11  est  cleja 
coniiu  ici  sous  le  nom  clc  rorplielin  de  M.  Prevere ;  M.  Prevere 
est  I’ami  de  M.  Reybaz;  M.  Reybaz  a  une  fille  aussi  distinguee 
par  ses  vertus  que  par,  les  graces  de  sa  iigure...  tout  autant  dc 
j’aisons  pour  hater  ces  annonces,  qui  Icveront  un  voile  doiit  la 
transparence  derobe  a  peine  ce  qu'on  pretend  cacher  derriere. 

Quant  a  Charles,  il  ne  songe  ni  a  ses  succes,  ni  a  M.  Ernest, 
lii  a  ces  propos  dont  il  est  Tobjet.  Pour  I’heure,  il  n’a  qu’une  seulc 
et  unique  pensee,  e’est  cello  de  retourner  a  la  cure.  Il  nous  eii 
entretient  tous  les  jours,  a  chaque  instant,  et,  quel  que  soit  notre 
regret  de  le  voir  s’eloigner,  nous  faisons  chorus  avec  lui  sur  la 
justice,  sur  la  necessite,  sur  Turgence  de  ce  charmant  depart.  Jc 
pense  que  vous  allez  remplir  son  voeu.  J’abrege,  pour  ne  pas  m- 
tarder  le  depart  de  ce  billet  que  Von  attend. 

Votre  affectionnd, 

Dervey. 


LXXIV. 


LOUISE  A  CHARLES. 


Be  la  cure. 


C’est  le  cas  ou  jamais  que  la  dame  de  vos  pensees  vous  temoigne 
toute  sa  joiel  De  ce  jour  fatal,  comme  vous  Vappelez,  vous  ave? 
fait  un  beau  jour  de  fete  :  je  suis  radicusc,  M.  Prevere  est  bleu 
heiireux,  et  mon  pere  me  charge  de  vous  temoigner  sa  satis¬ 
faction. 

Votre  lettre  est  charmante.  Mais  clle  m’a  interesse,  bicn  plus 
encore  que  divertie.  Je  compatissais  trop  ii  vos  alarmes,  pour 
gOLiter  ce  qu’elles  ont  de  plaisant.  Quant  aux  paroles  de  M.  Du¬ 
mont,  qui  ont  bien  egayd  M.  Prevere,  elles  m’ont  paru,  no  vous 
deplaise,  fort  encourageantes,  et  des  plus  propres  c\  enflamracr 
votre  zelc.  Soyez  certain  que  cettc  amitie  seule,  que  vous  tdmoigne 
un  homme  aussi  distingue,  equivaut  a  la  plus  honorable  opiniou 
de  vos  talents. 

Et  puis,  vous  me  parlez  la  do  toute  sortc  de  choscs,  quo  jc  ne 
comprends  pas.  Ces  termes  dont  vous  vous  servez  me  sont  incon' 
iius.  Que  vous  etes  heureux,  vous,  jeunes  hommes!  on  vousap- 
prend  tout,  on  promenc  votre  esprit  sur  mille  connaissances 
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curieuses,  varices ;  on  enrichit  votre  intelligence,  et  I’on  s’ assure 
encore  qu’elle  s’ enrichit.  Etnous..!  nous?  Charles,  rien!  Nous 
sommes  negligees ;  indignes,  sans  doiitc,  dc  nous  abreuver  de  ces 
sources.  Je  suis  humiliee,  car  j’ai  mon  amour-propre  aussi,  de 
voir  que  vous  devenez  instruit,  sans-  epic  j’apprenue  rien,  moi, 
tres-curieuse,  vous  savez,  et  un  peu  jalouse.  Mais,  en  verity,  vous 
nesaurezque  me  dire;  moi,  que  vous  repond  re;  nos  causerics 
vont  tarir  faute  de  points  communs  ou  nous  puissions  nous  com- 
prendre.  Je  suis  en  guerre  centre  les  institutions,  centre  les  choses 
ainsi  etahlies,  et  mi  peu  contre  vous.  Puisqu’on  nous  interdit  tout 
savoir,  je  suis  presque  fachee  qu’ii  y  ait  du  savoir  sur  la  terre. 
Ce  qui  me  fache  aussi,  e’est  de  voir  que  M.  Pr^vere  trouve  cela 
Lien.  Savez-vous  ce  qu’ii  m’a  dit?  car  je  lui  ai  fait  part  de  mon 
liumeur  :  <(  Ce  serait  grand,  domm'age  qu’une  femme  fut  occupee 
de  ces  choses.  Elle  y  perdrait  en  graces  ce  qu’elle  y  gagnerait  en 
mediocres  connaissances  dont  elle  n’a  que  faire.  D’ailleurs,  il  y  a 
des  devoirs  plus  importants  qui  la  reclament. .»  Voila  done  notre 
lot!  Plaignez-vous  a  present  de  M.  Dumont.  Au  moins,  s’il  vous 
montrait  une  route  difficile,  il  ne  vous  en  harrait  pas  1’ entree. 

Ce  sont  la  mes  sujets  de  depit,  d’autant  plus  reels  qu’au  fond 
je  me  doute  qu’ii  a  raison,  M.  Prev&re.  Mais  alors,  pourquoi 
m’avoir  appris  a  aimer  I’instruction,  la  lecture?  pouquoi  m’avoir 
admise  h  I’entendre,  h  I’entendre  avec  transport,  moi  profane, 
moi  destini^e  h  ne  pas  apprendre,  a  ne  rien  connaitre  ?  pourquoi 
avoir  cultive  mon  intelligence?  pourquoi  m’avoir  appris  h  lire, 
a  ecrire  ?  C’est  me  faire  voir  les  eaux  luves,  et  m’empecher  de 
m’y  desalterer  :  je  trouve  ce  precede  cruel.  Je  le  lui  ai  dit,  car 
nous  avons  dispute  Ici-dessus,  et  puis,  il  m’a  explique  que  e’etait 
pour  le  mieux.  Ce  qu’ii  y  a  do  drole,  e’est  que  mon  pere  etait  la 
qui  soutenait,  lui,  que  je  suis  ddja  trop  savante  :  «  Car  enfin, 
disait-il,  elle  lit  dans  les  livres.  » 

Je  conclus  ci  ce  qu’on  aurait  du  m’elever  n  garder  les  mou- 
tons.  Le  metier  de  bergere  s’accommode  de  cette  ignorance  ou 
bon  nous  tient,  mieux  que  celui  de  demoiselle.  Encore  est-ce  un 
metier  hieii  gate  depuis  Page  d’or,  ou  seulcment  depuis  les  ]3er- 
geres  de  Florian.  Vous  souvient-il  d’Estelle?  Vous  soiivient-il 
quand  nous  ddvorions  ces  pages  toutes  pleiiies  de  faux  pour  les 
grandes  personnes,  toutes  vivantes  de  verite  pour  nos  imagina¬ 
tions  d’alors?  Avez-vous  oubliez  cette  ivresse  avec  laquellenous 
parcourions  ce  monde  pastoral !  Aimables  bergeres,  au  teint  si 
blanc,  malgre  le  soleil;  a  la  robe  si  prop  re,  malgre  I’etable  :  au 
langage  si  eldgant,  sans  ecoles,.  sans  Lancasters  1  Mais,  dites 
Charles,  quel  doinmage  qu’ii  n’y  eii  ait  plus  1  Pourquoi  le  monde 
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n’est-il  pas  fait  ainsi?  Que  tout  cst  devenu  manant;  ct  que  les 
moutons,  quand  iis  y  songeat,  doivcnt  rogrettcr  cet  age  fortune 
de  leur  liistoire ! 

Le  livre  ni’cst  tombe  sous  la  main  Tautre  jour,  Yous  Ic  dirai-je, 
jc  n’y  prenais  plus  de  plaisir !  II  me  rappelait  nos  lectures,  voila 
tout ;  mais  plus  d’ivresse.  J’en  ai  pleure  presque.  Est-ce  que  tout 
cc  qui  nous  charme  doit  ainsi  disparaitre?  Est-ce  que  rimagina- 
tion  meurt  avec  les  premiers  ans?  avangons-nous  sans  cessevers 
de  plus  ingrates  rives,  vers  dcs  realites  nues  et  sans  prestige? 
Oh!  que  je  voudrais  retenir  ces  illusions  enchant(ies!  ressentir 
Tattrait  si  plein  que  nous  goutions  k  ces  pueriles  histoires  ?  Non, 
Charles,  je  ne  puis  avec  vous  medire  de  I’enfance.  Ces  plaisirs 
dtaient  purs,  vifs,  aimables ;  ils  suffisaient  k  parer  le  present  des 
plus  douces,  des  plus  riantes  couleurs,  Perte  reelle,  immense! 
Pour  moi,  si  j’aime  le  present,  je  regrette  le  passe ;  et  pour  Tave- 
nir,  je  ne  sais  trop  qu’en  dire.  Chaque  jour  il  arrive,  apportant 
peu,  enlevant  quelque  chose ;  et  je  lui  sais  moins  de  gre  de  ses 
dons  que  je  ne  lui  en  veux  de  ses  larcins. 

Florian  ne  m’allant  plus,  j’ai  repris  Paul  et  Yirginie.  Mon  pere, 
qui  n’aime  pas  les  histoires  tristes,  avait  fait  disparaitre  le  livre; 
mais  Marthe  me  I’a  retrouv4,  et  lundi,  j’ai  port6  mon  petit  volume 
sous  les  chines  de  Chevron.  Ici,  je  I’avoue,  le  charme  ne  s’est 
pas  usd,  comme  pour  les  pastorales  de  Florian  :  ce  monde  est  il 
la  fois  tout  autrement  poetique,  et  tout  autrement  vrai.  Je  ne 
parle  pas  de  cette  belle  Ile-de-France  que  j’ignore,  et  que  pour- 
tant  je  crois  avoir  vue;  je  parle  de  ces  scenes  de  sentiment,  si 
pures,  si  vraies ;  je  parle  de  ces  fraiches  couleurs,  de  ce  style  qui 
pdnetre  mollement  le  coeur,  jusqu’k  ce  qu’il  Tait  comme  monde 
d’une  tristesse  douce.  La  fin,  je  ne  la  relis  plus  :  elle  est  trop  poi- 
giiante;  mais  je  rctournesans  cesse  an  commencement,  dontellc 
emhellit  I’innocence  comme  d’uii  voile  de  radlancolie.  Je  jouis 
mieux  des  belles  journees  do  ces  deux  enfants,  alors  que  je  pres- 
sens  le  sort  qui  leur  est  reserve.  Un  jour  madame  de  la  Cour, 
voyant  mon  engouement  pour  ce  petit  poeme,  m’envoya  Jiala* 
«  C’cst  dans  le  genre,  disait-elle,  mieux  dcrit,  et  plus  moderiie. » 
Je  n’ai  pas  compard,  n’etant  point  a  mCme  de  le  faire,  mais  je  no 
puis  comprendre  qu’on  les  compare.  L’avez-vous  lu  ? 

Qu’est-ce  done  qu’entendent  les  gens  instruits,  par  bien  ecrit, 
mai  ecrit?  car  c’cst  le  jugement  que  j’en  tends  toujours  prononcer 
par  madame  de  la  Cour  sur  les  nouveautes  qu’cile  repoit.  Jc  me 
figure  tantot  qu’il  s’agit  de  I’eldgance  des  phrases,  tantot  il  me 
parait  qu’elle  parle  du  fond,  do  la  pensee,  de  ce  qui  plait  oii  cn- 
nuie,  et,  parmi  tant  de  sens  divers,  je  ne  sais  auquel  me  fixer, 
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Bien  ^crire,  c’est-k-dire  dcrire  des  choses  comme  celles-lk,  des 
choses  qui  attirent  tous  les  cceurs,  qui  captivent  tant  de  monde, 
que  ce  me  semble  devoir  6tre  un  plaisir  celeste  I  Que  de  gloire ! 
raais,  avant  cela,  que  de  moments  charmants  passes  a  creer  ces 
airaables  personnes,  a  vivre  au  milieu  de  ces  fictions  attrayantes ! 

Je  n’y  vois  qu’un  mauvais  cote,  c’est  qu’au  sortir  de  cette  ivresse, 
on  doit  trouver  le  monde  bien  triste  et  bien  morae. 

Louise. 

4 

P.  S.  Voici  bien  du  babil,  Charles,  et  je  n’ai  pas  encore  re- 
ponduaux  questions  par  lesquelles  vous  terminez  votre  lettre..., 
C’est  que  je  voulais  essayer  de  vous  raccommoder  avec  les  post- 
scriptam,  Sachez  done  que  notre  vie  d’autrefois  va  renaitre ;  c’est 
II.  Pr^vere  qui  I’a  decide  ainsi,  mais  e’est  moi  qui  ai  voulu  vous 
en  donner  I’annonce.  II  trouve  que  vous  avez  meritd,  par  vos  fati¬ 
gues  de  cethiver,  quelques  semaines  de  repos...  et  je  le  trouve 
aussi.  11  se  reproche  que  depuis  que  nous  sommes  heureux,  nous 
n’ayons  pas  encore  ete  reunis  pour  jouir  ensemble  de  la  concorde 
ct  de  la  felicitd  communes. . .  ct  je  me  le  reproche  aussi. . .  II  assure  - 
que  votre  presence  sera  pour  moi  ime  vive  joie,  pour  mon  cceur 
une  longue  fete,  pour  mes  journees  et  mes  semaines,  un  cher  et 
doux  aliment...  et  je  n’ai  garde  de  contredire.  Ne  suis-je  pas  une 
docile ecoliere ?  Ah!  Charles;  je  vous  dis  quelque  part  que  je  ne 
sais  pas  etre  heureuse.  Eh’acez  cette  ligne ;  jetez  au  feu  ce  men- 
songe...  Que  tout  est  change !  11  me  faudrait  plus  d’efforts  main- 
tenant  pour  vous  cacher  ces  emotions  de  bonheur,  qu’autrefois  il 
nem’en  fallait  pour  vous  derober  ce  trouble  dont  j’etais  agitee... 

La  joie,  la  securite,  la  tendresse  qui  rend  tout  aimable,  sont  au- 
jourd’hui  les  souls  sentiments  qui  se  partagent  mes  heures ;  et 
quand  je  songe  h.  ces  semaines  qui  vont  venir,  je  suis  tout  pres  do 
medire  avec  vous  de  ce  passe  que  je  regrettais  tout  a  i’heurc 
encore. 

Le  jour  oil  vous  viendrez  n’est  pas  encore  fixe,  c’est  M.  Prevere 
qui  vous  le  fera  connaitre  prochamement. 

Votre  Louise. 


LXXV. 

fflOHSIECR  PRByliEE  A  MORSIEBR  DERVEY. 

De  la  cure. 

Je  vous  remercie  de  votre  avis,  mon  cher  confrere,  bien  qu’il 
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me  jette  dans  une  grande  perplexity.  Ce  retour  vient  justement 
contrarier  le  projet  que  j’avais  formy  de  faire  venir  Charles  ici, 
pour  y  passer  Tety.  Je  lui  avals  fait  dire,  avant  la  reception  de 
votre  billet,  que,  dans  peu,  je  fixerais  le  jour  ou  il  devrait  se 
rendre  aupres  de  nous.  Le  voila  qui  compte  maintenant  sur  cette 
promesse,  au  moment  on  je  voudrais  bien  no  Tavoir  pas  faite. 

Je  pense,  comme  vous,  que  le  meilleur  moyen  de  nous  tirer  de 
cette  situation  aussi  singulierc  que  difficile,  e’est  de  publier  pro- 
chainement  les  annonces,  et  si  la  chose  dependait  de  moi,  elle 
serait  dejt\  faite;  mais  j’ai  beaucoiip  de  peine  a  y  dd terminer 
M:  Reyhaz.  II  m’objecte  des  motifs  tres-senses,  et  sur  lesquels 
nous  ytions  d’accord  il  n’y  a  pas  long-temps ;  sans  que  je  puisse 
lui  decouvrir  les  veritables  raisons  qui  m'ont  fait  changer  d'avis, 
ni  risquer,  en  insistant  trop,  do  lui  faire  croire  que  je  me  defie 
de  sa  fidelity  h.  tenir  ses  promesses.  Toutefois,  j’espere  encore 
pouvoir  obtenir  son  consentement,  et  mon  plus  grand  embarras, 
e’est  de  maintenir  ce  pauvre  Charles  a  la  ville,  jusqu’ii  ce  quej’y 
sois  parvenu.  Dites-lui,  je  vous  prie,  que  nous  nous  disposons  a  le 
recevoir,  et  que,  dans  peu  de  jours,  il  recevra  la  lettre  par  la- 
quelle  jc  fappellcrai  aupres  de  nous. 

H  n’est  plus  douteux  maintenant  que  la.conduite  et  les  demar¬ 
ches  de  M.  Ernest  ne  recouvrent  ime  arriere-pensee,  et  qu’il 
n’espere  encore  parvenir  a  ses  fins  en  gagnant  du  temps,  et  en  se 
montrant  sous  ses  cotys  favorables.  Ils  arriverent  au  chateau 
avant-hier.  Ce  matin  dejti  il  s’est  presente  h.  la  cure,  comme  si 
rien  ne  s’etait  passd.  Ses  manures  ytaient  convenables  etpolies; 
il  s’est  montre,  aupres  de  Louise,  amical  sans  trop  d’empresse- 
ment;  neanmoins  il  paraissait  avoir  besoin  de  s’observer  beau- 
coup,  pour  que  rien  dans  son  langage,  ni  dans  ses  expressions, 
ne  laissdt  percer  le  sentiment  dont  ii  csfc  possedy,  et  que  trahis- 
saient  sa  reserve  meme  et  son  regard  constamment  attache  sur 
Louise.  L’incendie  do  la  Crozat  a  etd  le  texte  de  leurs  entretiens; 
e’est  aussi  a  propos  de  la  situation  de  cette  pauvre  femme,  qu’il 
s’est  mis  en  rapport  avec  moi  et  avecM.  Reyhaz,  sans  nygliger  dft 
se  mynager  un  prytexte  5.  d’autres  visites.  Louise,  qui  n’a  con- 
naissance  ni  de  ses  dernieres  demarches,  ni  de  ses  vues  actuelles, 
I’a  accueilli  a  son  ordinaire,  et  il  a  pousse  I’hypocrisie  jusqu’a  lui 
demander  des  nouvelles  de  Charles,  mais  sans  s’appesantir  sur  ce 
sujet,  comme  vous  pouvez  croire.  Quant  ii  madame  de  la  Coiir, 
elle  n’a  pas  paru  encore,  et  je  suis  determind,  si  je  ne  puis  obte¬ 
nir  de  M,  Reyhaz  la  prochaine  publication  des  annonces,  a  me 
rendre  aupres  d’elle,  a  lui  faire  connaitre  les  engagements  de 
M.  Reyhaz,  et  h  faire  savoir  a  son  fils,  par  son  entremise,  ct  en 


LE  PRESBYTfeBE. 


497 


mori  nom„  que  le  role  qu’il  joue  est  aussi  inutile  ses  vues,  que 
lionteux  pour  son  caractere. 

Le  bruit  s’etait  repandu  ici  que  les  de  la  Gour  ne  "viendraient 
pas  cet  4t6,  aussi  leur  soudaine  arrivee  a-t-elle  produit  la  surprise 
et  excite  la  curiosity.  II  paralt  que  M.  Ernest  lui-meme  n’aurait 
pas  craint  de  donner  ii  ce  sentiment  quelque  equivoque  pature, 
puisque,  sans  cause  connue,  sans  aucune  demarche  de  qui  que  ce 
soit  d’entre  nous,  it  s’est  manifeste  dans  leJiameau  quelques  mou- 
vements,  il  s’y  est  fait  entendre  certains  propos  qui  indiquent,  de 
la  part  de  ceux  qui  les  ont  tenus,  I’intention  d’agir  indirectement 
sur  les  dispositions  do  M.  Reybaz.  Heureusement  celui-ci,  outre 
qu’il  est  aime  et  considere  de  tous  nos  paysans,  qui  I’approuve- 
ront  et  le  soutiendront  des  qu’il  aura  manifestd  publiquement  ses 
intentions,  n’offre  aucune  prise  a  ces  sourdes  menees,  et  poursuit 
in^branlablement  son  droit  cliemin,  sans  regarder  a  autre  chose 
qu’i  Charles.  Si  Charles,  qui  a  gagne  cette  auiuie  dans  son  es¬ 
prit,  continued,  lui inspirer  de  la  securite,  avant  un  aiiM.  Reybaz 
aura  oublie  la  tache  de  sa  naissance,  et  il  verra  enfin  dans  cet 
enfant,  ce  qu’il  a  taut  de  peine  k  y  voir,  un  naturel  excellent,  un 
cceur  droit  et  bien  place,  et  les  qualites  de  caractere  les  plus 
propres,  entre  bien  d’autres,  a  assurer  le  bonheur  de  sa  Louise. 
Que  Dieu  le  protege ! 

Vous  prenez  un  si  sincere  int^ret  ti  ce  jeune  homme,  mon  cher 
confrere,  que  je  me  livre  avec  complaisance  au  besoin  de  m’en 
entretenir  avec  vous,  bien  stir  que  vous  m’ecoutez  avec  patience, 
et  peut-^tre  avec  plaisir.  Agr(iez,  je  vous  prie,  i’expression  de  ma 
gratitude  et  de  mon  amitie, 

PnEvfeRE. 


LXXVI. 

CHARLES  A  LOUISE. 


He  GenSve. 

R^trompez-vous,  Louise,  vous  ne  m’avez  pas  du  tout  raccom- 
inod6  avec  les  post-scriptum.  La  dernierc  phrase  du  v6tre  me 
cloue  ici.  Le  terme  de  mon  cxil  n’est  done  pas  encore  venu,  et 
quand  j’avais  fait  toutes  mes  dispositions  pour  prendre  mon  vol 
ce  soir  ou  demain,  void  qu’il  faut  attendre  jusqu’ci  ce  qu’on  ait 
Icjour...  Fixe  le  jourl  Mais,  bon  Dieul  tout  journ’est-il  pas 

17. 


198 


IE  PEESBYTEEE. 


Lon  pour  quo,  sur  mes  deux  pieds,  je  gagne  la  cure?  Y  a-t-on 
vendu  mon  lit,  demoU  raa  chamLre?  Qu'a  cela  ne  tienne!  en 
comparaison  de  cette  cage-ci,  la  grange  me  sera  un  palais,  et  le 
foin  de  la  grange,  un  royal  6dredon. 

Mais  non,  je  cheris  les  post-scriptum.  Le  votre  ne  contient-il 
pas  des  lignes  adorables?...  Ah!  Louise,  I’espoir,  lajoie,  quclqiie 
bonheur  aussi,  vous  visitent  1  le  trouble  a  fui,  le  present  vous  rit, 
Tavenir  est  serein...  paroles  qui  ajoutent  h  ma  felicite  la  scule, 
Funique  chose  qui  put  encore  y  manqucr!  Que  jc  ne  me  plaigne 
done  pas,  que  j’attcnde  avec  patience,  et  qu’en  attendant  je  y'm 
avec  xous  par  la  pensee.  Tout  mon  temps  est  h  moi,  je  vais  vous 
dcrire  des  volumes ;  mais  aurez-vous  bien  le  temps  et  Tenvie  de 
les  lire?  Je  r4ponds  d’abord  ci  votre  lettre,  ou  vous  tenez  des  pro- 
pos  qui  m’ont  indignd. 

Comment,  Louise,  vous,  plus  savante,  vous,  autre  que  vous 
n’etes?  A  Dieune  plaise !... Et  puis,  vous  vous  ignorez  done  vous- 
mfeme?  Savante?  vous  Tbtes,  en  tout  ce  quTl  estaimable,  cliar- 
mant  de  savoir.  Savante?  vous  Tetes  en  graces,  en  sentiment. 
Savante?  vous  Fetes  iiifiniment  plus  que  votre  serviteur,  tout 
grand  philosophe  qu’il  a  ete  un  quart  dTieure  durant.  II  admire 
VOS  lignes,  il  est  tout  an  plus  a  meme  de  vous  bien  comprendre, 
et  VOS  questions  Fembarrassent  fort.  Que  je  vous  disc  ce  qu’ils 
entendent  par  bien  ^crit,  mal  ecrit?  Mais  pour  qui  done  me  pre- 
nez-vous?  A  vous  plutbt  de  me  Fapprendre.  Bien  6crit,  e’est 
comme  vous  ecrivez,  je  n’en  sais  pas  da  vantage. 

Attendez  pourtant.  C’est  vrai  que  j’ai  fait  ma  rhdtorique.  Mais 
en  rhetorique  ce  sont  toujours  des  harangues  qiFon  est  censd  de¬ 
voir  dcrire.  li  s’agit  la  de  deinonstratif,  de  delibdratif,  do  judi- 
ciaire ;  il  s’agit  de  synecdoque  et  de  m^talcpse. ..  G’est  vrai  que  je 
suis  savant!  Voilti  des  mots  que  je  vous  defie  bien  de  com¬ 
prendre,  et  que  je  n’ai  garde  de  vous  expliquer :  d’abord,  parce 
que  je  prdtends  conserver  raa  superiority ;  ensuite,  parce  que  vous 
ririez  de  voir  qu’ils  signifient  des  choses...  Figurez-vous  qii’on 
appelle  des  carottes,  daucus  staphilinus.  Beau!  savant!  docte! 
Ce  sont  pourtant  des  carottes,  rien  autre.  Ainsi  pour  raa  meta- 
lepse^  Croyez,  Louise,  que  beaucoup  de  gens  sont  savants  de  ce 
savoir-lk,  qui  ne  sont  pas  savants  du  votre. 

Ecrirai-je  des  harangues?  jc  ne  sais;  mais  le  fait  est  que  j’aiU 
ma  recette  toute  pr6te  pour  haranguer  dans  les  regies.  Donnez- 
moi  une  assemblee  popuiaire,  un  millier  d’hommes  seulement  il 
qui  parler,  des  Romains  si  possible,  et  je  vais  les  admonester  le 
inieux  du  monde,  selon  Ciceron  et  Quintilien;  c’est  ce  qu’on  m’a 
appris  en  fait  de  style  et  de  composition :  la  rhetorique  n’est  que 
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cela.  MaiS  donnez-tnoi  le  moindre  sujet  ^  trailer,  uR  billet 
ecrire,  je  n’y  suis  plus,  Je  ne  sais  que  faire  de  mon  ddliberatif,  et 
je  trouYe  que  ma  metalepse  ne  m’aide  pas  beaucoup.  Je  sens  qu’ici 
rexorde  n’est  plus  de  saison,  que  la  narration  serait  decid(5raent 
hors  de  propos,  et  je  retonibe  sur  mes  propres  lumieres  toutes 
seules,  tres-humilie  de  voir  qu’elles  ne  m’eclairent  pas  du  tout. 
Et  vous,  Louise,  vous  qui  savez  si  bien  dire,  vous,  pour  qui  la 
plume  est  si  docile  et  se  promene  avec  tant  de  grace  et  de  libertd, 
vous  voudriez  etre  plus  savante !  vous  vous  adressez  h  moi  pourle 
devenir?  tout  au  moins  tdchezde  mlnterroger  sur  la  synecdoque, 

Dans  les  sciences  morales  (c’est  mon  fort,  vous  savez)  je  suis 
tout  aussi  avanc6.  Je  sais  le  nom  des  systemes,  le  nom  de  leurs 
auteurs:  Descartes,  Leibnitz,  Platon,  ne  me  sont  pas  inconnus, 
j’ai  vu  ces  figures-lh  quelque  part ;  voila  le  plus  gros  de  ma  paco- 
tille,  en  fait  de  sciences  morales.  Pour  leurs  idees,  je  m’y  em- 
brouille ;  la  portee  de  ces  iddes ,  je  m’y  perds ;  une  conviction  en 
favour  de  Pun  ou  de  Pautre  de  ces  systemes,  pas  plus  que  ce  qui 
se  passe  dans  la  lune :  somme  tout,  je  ra’y  entends,  comme  en  al- 
chimie.  Avec  cela,  pr^t  ci  soutenir.  Pun,  Pautre,  votre  cboix ; 
pret  cl  vous  redire  de  memoire  Pobj  ection  et  la  refutation,  comme 
M  qui  dit  la  messe  sans  la  comprendre ;  pret  en  un  mot  k  faire 
un  examen,  a  le  faire  bien,  a  gagner  mon  diplbme. 

Parmi  ce  que  je  sais,  la  seule  chose  que  je  m’imagine  savoir, 
ce  sont  les  quelques  bribes  de  math^natiques  que  j’ai  attrap^es 
cette  annee.  Ici,  il  me  semble  bien  qu’il  n’y  a  pas  deux  manieres 
de  savoir.  Ces  vdrites-lci  n’ont  qu’une  face ;  on  la  volt,  ou  on  ne 
la  voit  pas;  Peau  est  trouble,  ou  elle  est  limpide.  C’est  le  plaisir 
de  cette  dtude  d’ailleurs  si  ingrate;  j ’entends,  si  ingrate  pour 
moi,  car  pour  d’autres  elle  a  ses  charmes,  si  je  puis  ex  pri¬ 
mer  ainsi.  Bien  plus,  elle  a  sa  poesie,  je  tiens  ceci  d’un  ma- 
thematicien.  A  la  bonne  heure,  mais  j’aurais  voulu  qu’on  ne  se 
servit  pas  du  m^me  mot  pour  cette  poesie-lh,  que  pour  Pautre. 

Vos  lignes  sur  Florian  m’ont  rajeuni  de  dix  ann4es;  et  c’est 
vrai  que  rajeunir,  c’est-ci-dire  s'apercevoir  qu’on  a  vieilli,  ce 
n’est  pas  une  sensation  agreable.  Mais  pourvu  que  je  vieillisse  en 
vous  adorant,  moi,  je  ferai  bon  marche  de  Pancien  hge  d’or,  tige 
d’inconcevable  misere,  en  comparaison  de  celui  ou  je  vis  quand 
je  songe  k  vous,  quand  je  me  crois  quelque  pen  aime  de  vous, 
quand  seulement  je  recois  une  de  vos  lettrcs,  quand  seulement  je 
I’attends,  quand  seulement  je  me  doute  que  vous  Pecrivez  1  Age 
de  perles  et  d’emeraudes,  age  d’aurore  et  de  pourpre,  &ge  que 
Ndmorin  n’a  pas  connu,  ni  Florian,  ni  personne !  Pour  Pautre, 

pour  Paul,  je  ne  dis  pas.  ‘ 
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A  propos  cle  bergeres,  c'est  au  thetitre  qu’il  faut  les  voir,  si 
voiis  teiiez  a  en  perdre  le  gout  pour  toujours.  Ah !  Louise,  c’est 
qii’a  vrai  dire  le  theatre  est  la  plus  etrange  chose  pour  un  paysan 
comme  moi.  On  y  yoit  des  personnagcs  qui  ont  la  pretention  d’etre 
des  gens  de  campagne ;  rien  ne  me  paralt  plus  comiquc  que  leur 
jeu,  leur  costume,  et  T assurance  avec  laquelle  ils  se  donnent  pour 
des  gens  dc  campagne.  Pour  les  bergeres,  les  Estelles,  figurez- 
■yous  des  poupees  mignonnes :  mousseline,  rubans,  bouquets,  es- 
carpins ;  et  puis,  fardees  jusqu’aux  yeux,  et  les  mains  dans  des 
poches  cl  liseres;  le  Ian  gage,  les  manieres  et  la  naivetd  sont  de 
m6me  aloi.  Du  reste,  convenu,  parfaitement  convenu,  que  ce 
sont  la  des  gardeuses  de  moutons ;  nul  n’y  contredit,  et  je  m’ima- 
gine  qii’une  bonne  partie  des  gens  qui  regardent  se  representent 
des  pays  ou  il  en  est  ainsi.  Je  voudrais  bien  voir  ce  que  diraitun 
des  moutons  de  la  cure,  en  face  de  ces  bergeres  falbalas. 

Ceci  n’empeche  pas  que  le  theatre  ne  soit  une  recreation  fort 
de  mon  gout,  et  ces  jours-ci,  ne  sacliant  que  devenir,  j’y  ai  passe 
mes  soirees.  Malheureusement,  ici  les  bons  acteurs  sont  rares,  et 
les  bonnes  pieces  plus  rares  encore.  Ce  sont  des  drames  lamen- 
tables,  ou  des  vaudevilles,  quelquefois  spirituels,  quelquefois  gais, 
souvent  ddtestables,  presque  toujours  licencieux.  Au  sortir  dc 
mes  tragedies  grecques,  toujours  graves,  solennelles,  religieuses, 
j’ai  trouve  le  saut  brusque.  Toutefois  je  n’ignorais  pas  que  la  co- 
medie  chdtie  les  mceurs  en  riant,  J’ai  done  ri  avec  tout  Ic 
monde,  mais  en  trouvant  pourtant  qu’il  scrait  plus  vrai  de  dire 
de  la  comddie  qu’elle  corrompt  les  mceurs  en  riant.  A  chaque 
instant,  en  effet,  ces  pieces,  dont  je  parle,  choquent  la  pudeur, 
pervertissent  le  bon  sens,  jettent  du  mepris  sur  ce  que  les  homraes 
doivent  respecter;’  le  tout  en  riant,  en  riant  beaucoup,  et  e’est  cc 
que  j’y  vois  de  plus  triste.  A  force  de  rire  de  cette  fapon-lii,  on 
doit  finir  par  ne  plus  rien  prendre  au  serieux,  et  par  voir  dans  le 
monde  reel  une  comedie,  tout  comme  on  croit  bientot  voir  dans 
ces  comedies  le  monde  tel  qu’il  est. 

Je  vous  parle  lii  des  mauvaises  pieces,  mais  elles  sont  nom- 
breiises,  et  les  moins  f adieu ses  ne  sont  pas,  je  vous  assure,  celles 
qui  ont  la  pretention  d’etre  morales.  Car  alors,  il  y  a  si  peu  de 
conviction  chez  1’ auteur,  ilest  si  gauchement  honnde,  les  senti¬ 
ments  sont  si  outres,  les  situcations  si  fausses,  qu’on  vpit  bien  que 
la  morale  ne  saurait  avoir  de  plus  maladroits  apotres.  Pas  depe- 
tites  jvertus,  pas  de  mediocres  vices :  des  heros  et  des  scelerats ; 
le  vice  puni,  tres-puni ;  la  vertu  recompensee,  beaucoup  trop ;  et 
tout  cela  passe  par-dessus  la  tete  de  ces  bourgeois,  trop  modestes 
pour  aspirer  au  sublime,  trop  honndes  pour  descendre  au  forfait. 
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Mais  cequi  m’a  bien  surpris,  c’est  de  ' voir  la,  etal^es  auxloges, 
des  dames  de  la  ville,  avec  leurs  filles,  avec  ces  memes  demoi¬ 
selles  si  r6serv6es,  que  je  rencontre  quelquefois  dans  le  monde. 
Je  ne  pense  pas,  certes,  qu’elles  s’y  corrompent  en  riant; 
mais  ce  qu’il  y  a  de  sur,  c’est  qu’elles  y  Yiennent  entendre  et 
Toir  une  foule  de  choses  pour  lesquelles  on  se  ferait  chasser  de 
toute  soci^te  un  pen  honn&te.  De  plus,  elles  ne  rient  pas,  je  veux 
dire  qu’elles  sont  fort  serieuses,  toutes  les  fois  que  de  gros  rires, 
des  huees  inddcentes,  ne  manquent  pas  de  signaler  a  I’attention 
ce  que  la  pudeur  la  moins  scrupuleuse  voudrait  xoiler  encore. 

Une  autre  chose  m’a  chagrine,  Louise.  Apres  tout,  ce  theatre 
est  fran^ais,  ces  acteurs  sont  frangais ;  tout  cela  nous  est,  ou  de- 
vrait  nous  Mre  etranger.  Quand  on  ne  pent  pas  se  composer  ses 
pieces,  il  faudrait  savoir  se  passer  de  celles  d’autrui,  et  faire  ce 
sacrifice  k  I’inter^t  comme  a  la  dignite  de  sa  nation.  Celles-ci,  en 
effet,  compos^es  pour  un  autre  peuple,  effacent  par  leui*  insen¬ 
sible  action,  la  physionomie  du  ndtre.  Elles  lui  inculquent  les 
passions,  les  prejuges,  les  haines  et  les  sympathies  d’un  public 
franpais;  elles  transforment  pendant  trois  heures  de  temps,  et 
;  quatre  fois  par  semaine,  ces  citoyens  de  Geneve  en  bourgeois  de 
Dole  ou  de  Dijon,  lis  applaudissent  a  Bonaparte,  qui  leur  prit 
?  leur  pays ;  ils  hurlent  contre  tels ,  qui  le  leur  rendirent ;  ils 

I  battent  des  mains  an  couplet  sur  la  conquete,  au  couplet  sur  le 

I  chevalier  Irancais,  sur  le  grenadier  fran9ais..,  Les  premieres  fois 
i  jene  comprenais  rien^a  ces  acclamations,  et  aujourd’hui  tout  ce 
que  j’y  comprends,  c’est  que  ce  peuple,  fait  par  son  passe,  par 
;  '  son  intelligence,  par  son  civisme  et  par  ses  mo&urs,  pour  se  suf- 
lire  k  lui-m^me,  et  qui  d’ailleurs  est  her  de  sa  modeste  patrie, 
se  r6duit  pourtant  a  n’etre  sur  son  propre  theatre,  que  I’echo  de 
cette  tourbe  deja  si  niaise,  qui,  sur  les  theatres  de  France,  tre- 
r  pigne  ou  applaudit,  au  gre  des  vaudevillistes  et  des  histrions. 

Et  puis,  il  est  des  jours,  Louise,  ou  ce  meme  peuple  se  pre¬ 
sente  sous  un  aspect  tout  autrement  intercssant.  Mardi,  il  y  avait 
I.  une  revue  des  milices.  Des  six  heures  du  matin,  les  bataillons  se 
[:  r^pandaient  hors  des  murs,  dans  cette  vaste  plaine  de  Plainpa- 

i  lais,  dont  une  foule  immense  formait  le  pourtour.  La  beaute  du 
;  temps,  le  tambour  et  la  musique  militaire,  animaient  cette  vivante 
scene;  et  deja,  ce  qui  n’etait  qu’mie  revue,  semblait  une  Me 
magnifique. 

Peu  blase  sur  ces  Emotions  patriotiques,  je  sentis  bientbt  mon 
^  coeur  remud  par  ce  spectacle.  Je  me  proinenais  de  groupe  en 
groupe,  par  mi  cette  foule  de  spectateurs,  rencontrant  de  toutes 
parts  ce  sentiment  de  fraternite  qui  nait  si  vite  de  celui  de  patrie. 
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On  causait  ensemble  sans  se  connaitre,  Ton  prenait  part  ensemble 
aux  incidents  de  la  revue ;  cliez  tons  Ic  langage  dtait  cordial,  et 
les  nianieres  affectueuses,  Apres  avoir  err(5  ainsi  pendant  quelque 
temps,  je  finis  par  demeurer  en  place,  rctenu,  ainsi  que  d’autres, 
par  les  saillies  d’lm  vieil  horloger.  «  Jc  suis  une  patraqiic,  disait 
cot  liorame  d’un  ton  fort  serieiix,  mais  j’en  ai  deux  la-bas  qui 
d^filentl  —  Encore  bien  vert!  papa  Lebrun,  liii  a  dit  quelqii’un. 
—  Bab !  les  huiles  soiit  figees  :  a  vieille  piece  il  n’y  a  rhabillcur 
qui  fasse!...  Et  puis,  a-t-il  ajoutd  on  se  redressant  d’un  air  mar¬ 
tial...  si  jamais!.,.  Yous  m’entcndez  Men.))  J’dcoutais  ce  brave 
bomme  avcc  respect.  Comme  d’autres,  aufcour  de  moi,  j’avais  pris 
un  petit  garfoii  sur  mes  epaules,  afm  qu’il  put  voir  la  revue.  Les 
joyeuses  clameurs  de  ces  enfants  se  melaient  aux  propos  de  ces 
vicillards,  et,  a  cliaque  fois  quo  je  me  rctournais,  je  rencontrais 
le  regard  reconnaissant  de  la  jcune  mere  de  mon  marmot. 

Cependant  nos  magistrals  etaient  enlriSs  dans  la  plaine.  Apres 
qu’ils  eurent  defile  entre  les  rangs,  ils  vinrent  se  placer  sous  unc 
tentc,  et  les  manceuvres  commencerent.  Pendant  quo  le  canon 
grondaifc,  et  que  de  toute  la  ligne  jaillissaient  le  bruit  et  la  fumec, 
jc  me  sentais  peu  a  peu  jete  dans  une  sorte  d’ivresse,  dont  Ic 
charme  grave  et  plein  m’etait  inconnu.  C’est  quo  la  patrie  etait 
Mtout  entiere,  unie,  beureuse,  modeste,  sans  sommites  fastucuscs, 
sans  populace  miserable,  tirant  son  unique  lustre  du  bonbeur  et  de 
la  Concorde  de  ses  enfants !  C’est  quo  I’armee  etait  la,  petite,  mais 
citoyenne,  mais  nOtre;  composee  des  percs,  dcs  dpoux  do  ces 
femmes  qui  circulaient  dans  la  foule !  G’est  que  notre  bannierc 
flottait  dans  les  airs,  et  que,  la  reunissant  par  la  pens^e  ces 
vingt  et  unc  banniercs  qui  flottent  glorieuses  dans  f  ombre  dcs 
valldcs,  et  sur  la  crete  des  montagnes,  ce  I’aisccau  me  represen- 
tait  la  commune  patrie,  grande  de  tropbees,  de  bonbeur  et  de 
libertd ! 

Et  si  cettc  simple  revue,  si  ce  simulacre  de  manoeuvres,  si 
cette  foule,  ces  femmes,  ces  vicillards,  suffisent  donner  de  si 
vives  emotions,  Louise,  qu’est-ce  done  lorsque  le  danger  appelle 
aux  armes,  lorsque  ce  sol,  ces  meres,  cette  patrie,  sont  a  dofendre, 
ct  qu’une  sainte  cause  ralliant  les  coeurs,  les  volontes  et  les  bras, 
pousse  au  combat  ces  phalanges !.. .  Mais  je  m’arrete,  car  jeme 
sens  en  veinc  de  tirades,  et  il  nous  faut  encore  rentrer  a  la  vilie. 

Dejtl  pendant  les  feux  et  les  derniercs  evolutions,  les  remparts 
s'dtaient  converts  de  monde ;  partout,'aux  fen6tres,  sur  les  arbres, 
sur  les  chariots  que  le  liasard  amenait,  des  groupes  animes  em- 
bellissaient  cette  scene  riante,  tandis  que  les  soldats,  harangues 
par  leurs  chefs,  faisaient  retentir  fair  de  leurs  acclamations.  Ils 
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diSfilerent  ensuite.  Quelques-uns  laissaient  porter  leur  fusil  1  leurs 
petits  gar^ons,  etceux-ci,  sous  cette  glorieuse  charge,  marchaieut 
triomphants  et  ravis  de  joie.  D’autres,  avec  cette  bonte  qui  n’ap- 
Dartient  qu’a  des  soldats  citoyens,  cherchaient  a  meiiager  cette 
;;oule  qui  se  pressait  autour  d’eux ;  parfois  de  gais  accidents  fai- 
saieiit  circuler  le  rire  de  rang  en  rang,  et  de  groupe  en  grpupe. 
Arrives  bientot  a  leurs  places  d’armes,  tous  ces  soldats  furent 
licencies,  et  de  toutes  parts  on  les  xoyait  se  rendre  par  pelotons 
dans  quelque  agreste  xerger,  sous  quelque  fraiche  treille  ou  les 
attendait  un  petit  banquet,  joyeux  terme  de  leurs  fatigues  et  de 
leurs  sueurs.  Bien  tard  encore  dans  la  soiree,  on  entendait  ci  et  la, 
dans  les  environs,  des  coups  de  fusil  et  de  gais  refrains. 

Je  veux,  Louise,  demeurer  sur  cette  impression .  Le  peuple  du 
thMtre,  et  le  peuple  de  Plainpalais  ne  se  ressemblent  guere  :  c’est 

de  ce  dernier  que  je  suis,  et  que  je  veux  etrel 

Votre  Charles. 


LXXVII. 

LOUISE  A  CHARLES. 


De  la  cure. 

J’ai  lu,  Charles,  votre  lettre  avec  un  extreme  plaisir.  Non  pas 
qa’elle  ne  m’apprenne  certaines .  clioses  tristes,  dont  je  ne  me 
doutais  pas  mbme ;  mais  d  cause  du  charme  que  j’eprouve  ^  voir 
avec  vous  et  par  les  mSmes  yeux  que  vous.  Ces  pensees,  ces  sen¬ 
timents  que  vous  faites  naitre  en  moi  pour  la  premiere  Ibis,  il  me 
semble  comme  si  je  les  avals  toujours  eus ;  et  quand  je  pourrais 
m’expliquer  d’une  fa^on  bien  plus  modeste  cette  syrapathie  d’opi- 
nions  et  de  jugements,  je  m’ amuse  h  en  jouir  comme  d’un  signe 
que  nos  esprits  s’entendent,  et  que  nos  coeurs  sont  faits  Fun  pour 
I’autre. 

II  y  a  un  point  pourtant,  sur  lequel  je  me  suis  promis  de  vous 
faire  une  querelle  ;  ce  sont  vos  remarques  sur  ces  jeunes  demoi¬ 
selles,  dont  vous  vous  faites  le  juge  un  pen  severe,  lorsque,  a  votre 
^ge,  un  pen  de  clievaleresque  I’escrve  aurait  du  vous  rendre 
muet,  sinon  indulgent.  Au  surplus,  blamez  les  meres,  peres, 
tuteurs,  parrains,  la  societe  si  vous  voiilez,  la  nature  des  choses 
encore,  mais  ne  blfimez  pas  ces  pauvres  demoiselles...  car  je  grille 
d’envie  d’aller  au  thbatre,  et  j’avais  fait  promettre  h  mon  pere 
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qu’il  m’y  coiiduirait  la  premiere  fois  que  nous  irons  k  la  Yille. 
Comment  voulez-YOus  que  j’ose  m’y  presenter  maintenant?  que 
j’aille  risquer  de  vous  paraitre  une  citoyenne  de  Dole  ou  de 
Dijon?...  Ne  voila-t-il  pas  un  beau  resultat  de  vos  indiscrte 
remarques?  M.  Prevere  est  beaucoup  plus  accommodant  que 
vous.:  il  savait  notre  projet,  qui  ne  Pa  en  aucune  fa^on  scandalise. 

Voila  raes  griefs.  A  present,  faisons  la  paix,  et  que  je  vous  dise 
combien  j’ai  ete  dmue  avec  vous  par  le  spectacle  de  cette  revue. 
A^os  lignes  me  faisaient  belliqueuse  a  vue  d’oeil.  C’est  vrai  que  le 
sentiment  de  patrie  grandit,  rechauffe,  ennoblit  toutes  choses. 
Comment  n’en  serait-il  pas  ainsi?  Souvenirs  d’enfance,  affections, 
famille,  tout  s’y  resume  :  c’est  lui  qui,  en  confondant  les  senti¬ 
ments  de  chacun  dans  les  sentiments  detous,  exalte  auplushaut 
point  Pinvincible  force  de  la  Concorde  et  de  la  fraternite...  A 
cette  occasion  j’ai  relu,  dans  ce  petit  volume  depareille  que  vous 
savez,  les  trioraphes  de  Morgarten,  de  Sempach,  de  Morat,  et  je 
tressaillais  de  joie,  de  gloire  aussi,  Charles ;  car,  k  cette  juste 
cause,  a  cette  sainte  vaillance  de  ces  hommes  antiques,  on  s’as- 
socie,  on  prend  parti,  on  combat  a  leurs  cotds,  et,  lorsque  Dieu 
leur  a  donne  la  victoire,  le  cceur  entonne  avec  eux  les  actions  de 
graces  et  I’hymne  de  gloire ! 

Vous  voyez  que,  sur  vos  traces,  je  m’abreuve  ti  ces  hautes 
sources.  L’onde  m’en  est  salutaire,  car,  d’ailleurs,  c’est  vrai  que 
je  hais  les  tambours,  les  fusils,  la  guerre  et,  tout  particuliere- 
ment,  ces  guerriers  qui,  les  jours  de  revue,  nous  reviennent  ici 
le  soir  avinds  et  chancelants ;  apparemment  au  sortir  de  ces  ban¬ 
quets  dont  vous  faites  un  charmant  tableau.  Mais  depuis  que  j’ai 
lu  votre  lettre,  je  fais  tons  mes  efforts  pour  me  reconcilier  avec 
ces  petits  inconvenients  de  la  vie  militaire.  Je  vais  jusqu’ii  tacher 
de  me  persuader  qu’apres  tout,  les  guerriers  de  Grandson  et  de 
Morat  aimaient  aussi  a  se  rafraichir,  et  qu’il  leur  arrivait  sou- 
ventes  fois,  dans  les  jours  paisibles,  de  perdre,  dissdmines  autour 
des  bouteilles,  cet  admirable  aplomb  avec  lequel  leur  phalange 
broyait  les  lignes  bourguignonnes.  Que  je  saurais  grd  a  un  histo- 
rien  de  faire  quelques  recherches  a  ce  sujet,  aux  fins  que  je  pusse 
m’encourager  a  voir  dans  Brachoz  ou  Redard,  rafraichis,  de 
vrais  Suisses,  fideles  aux  traditions  de  leurs  peres,  et,  comme  eux, 
ne  perdant  P  aplomb  qu’au  cabaret ! 

Ces  deux,  dont  je  vous  parle,  ont  bien  egaye  le  village.  Ils  sent 
arrives  vers  sept  heures.  Brachoz  n’avait  plus  son  fusil,  et  des 
malins  avaient  rempli  d’herbe  la  giberne  de  Redard.  Malgrd  cela, 
ils  revenaient  en  rep^tant,  ci  eux  deux,  toutes  les  mancBuvres  du 
matin.  Brachoz,  grave,  solennel,  et  adressant  tous  ses  comraan- 
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dements  au  hataillon  on  k  la  colonne;  Redard,  les  yeux  mou- 
rants,  et  se  laissant  faire.  Al’entrde  du  hameau,  Brachoz  a  com- 
mandd  k  la  colonne  de  marquer  le  pas ;  et  cette  pauvre  colonne, 
qui  ne  se  soutenait  en  equilibre  qu’au  moyen  d’une  marche  en 
:  zigzag,  des  qu’elle  a  voulu  se  tenir  en  place,  est  tombee  dans  le 

fossd,  ob  Brachoz,  pensant  la  retenir,  a  roule  avec  elle.  Jugez 
des  dclats  de  rire.  Brachoz  et  Redard,  relcYes  grand’peine,  s’en 
I  sont  pris  de  leur  chute  Tun  k  Fautre,  et,  apres  s’Mre  querellds, 

I  ils  s’en  allaient  signer  la  paix  au  cabaret,  lorsque  mon  pere  est 
I  siirvenu,  qui  les  a  fait  rentrer  chacun  chez  soi.  Vous  Yoyez, 

I  Charles,  que  cette  belle  plaine  de  Plainpalais,  c’est  le  theatre  oil 

\  se  joue  la  pi^ce,  tandis  que  nos  communes  de  campagne,  ce  sont 

[  les  coulisses  d’ou  partent  et  oil  reviennent  les  acteurs.  Yoila  pour- 

[i  quoi  je  n’dtais  pas  sous  le  cliarme  avant  que  vous  m’y  eussiez 

I  mise.  . 

I  Mais,  a  propos,  vous  laissez  revenir  ici  les  de  la  Gour  sans  m’en 
I  donner  avis?  Ou  sont  done  vos  fantomes?  Je  m’attendais,  je  Fa- 
;  voue,  k  recevoir  de  vous  une  lettre  bien  orageuse,  et  puis. . ,  rien  I 
II  faut  que  M.  Ernest  vienne  lui-meme  k  la  cure,  pour  me  dire 
qu’il  est  de  retour  I 

Ils  sont  arrives  jeudi,  et  e’est  hier  que  nous  avons  repu  sa 
visite,  ^  Fissue  du  diner :  nous  etions  tons  rdunis.  R  s'est  prdsente 
avec  beaucoup  d’aisance,  et  de  politesse  aussi;  mais  en  homme 
qui,  s’il  n’en  est  pas  honteux,  a  du  moins  oublie  tout  a  fait  cer- 
;  tame  velldite  qui  le  porta  autrefois  a  demander  la  main  d’une 
f  campagnarde.  C’dtait  un  caprice  pastoral  dont  il  paralt  etre  bien 
revenu.  II  a  rapporte  de  la  ville  un  air,  des  manieres,  un  ton  fort 
distingues,  mais  des  moins  champetres.  La  pauvre  Crozat  a  ete 
le  texte  de  Fentretien ;  tout  au  plus  s’est-il  dit  quelques  paroles 
sur  la  rudesse  de  Fhiver,  sur  la  prdcocite  du  printemps,  et  il  m’a 

:  courtoisement  demande  de  vos.  nouvelles.  Soyez  vrai ;  vous  e 

vous  attendiez  pas  k  cette  attention  de  sa  part?  J’ai  repondu  que 
vous  vous  portez  k  merveille,  et  que,  dans  peu  de  jours,  vous 
serez  des  ndtres.  Cette  nouvelle  ne  Fa  ni  rejoui  ni  trouble,  et  il 
m’a  etd  impossible  d’apercevoir  dans  son  air  le  plus  petit  fantdme. 
Lorsque,  k  mon  tour,  je  ltd  ai  demandd  des  nouvelles  de  sa  m^re, 
:  il  m’a  dit  que,  sans  une  migraine  qui  s’est  ddclarde  le  matin 

mfeme,  elle  Faurait  accompagne ;  et  il  a  ensuite  parle  d’elie  avec 
■;  un  air  de  bonne  grdee  et  de  respectueuse  affection,  dont  je  lui  ai 

;  su  grd,  sans  savoir  bien  pourquoi,  car  enfin,  e’est  fort  naturel. 

Ge  que  je  trouve,  au  fond,  e’est  que  M,  Ernest  a  pris  de  Fame- 
nitd,  du  serieux,  une  reserve  qui  lui  sied  bien,  et  qu’on  sait  tou- 
loiirlgre  aux  gens  d’etre  plus  aimables  qu’ils  n’etaient. 
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Voilk  en  grand  d(5tail,  le  rdcit  de  notre  entrevue,  J’espere, 
cette  fois,  que  vous  ferez  treve  k  vos  alarmes,  et  que  vous  serez 
tranquillisd  tout  de  bon  au  sujet  de  la  passion  de  M.  Ernest.  Cette 
tranqnillite  viendra  d’autant  plus  k  propos  que  yous  alloz  de  nou¬ 
veau  frayer  avec  lui,  et  qu’il  est  fort  agreable,  lorsqu’on  vit  en¬ 
semble,  de  se  voir  de  bon  ceil.  Mon  pere,  je  vous  assure,  no  in’a 
paru  ebloui  du  tout,  ni  par  le  rangy  ni  par  Vopulence;  bieu  au 
contraire,  il  accueillait  M.  de  la  Gour  d’un  air  si  peu  cliarmc, 
que  j’ai  du  me  meltre  en  frais  de  bonnes  graces  et  de  conversa¬ 
tion,  pour  que  notre  voisin  ne  regardat  pas  fcrop  de  son  cute, 
M.  Prevere  m’a  laissd  faire,  mais  sans  venir  k  mon  aide,  comme 
il  fait  ordinairement ;  en  sorte  que,  si  je  trouve  que  M.  Ernest  a 
gagnd,  le  raoins  qu’il  puisse  faire,  c’est  de  trouver,  de  son  cote, 
que  j’ai  bien  fait  aussi  quelques  petits  progres. 

J’ai  demandd  k  M.  Prevere  s’il  n’a  point  de  commission  k  me 
donner  pour  vous.  Il  a  souri,  et  m’a  rdpondu  que,  pour  m’^par- 
gner  toute  peine,  il  vous  6crirait  lui-meme  au  premier  jour,  Ainsi, 
Charles,  un  peu  de  patience,  point  de  rebellion,  et  plus  de  sup- 
plique  :  car  cette  grave  affaire  se  discute  dans  un  conseil  oil  je 
ne  suis  pas  admise. 

Yotre  Louise. 


Lxxvm. 

MONSIEUR  PREVlkRE  A  CHARLES. 

De  la  cure. 

Si  vous  Mes  bien  impatient,  mon  cher  enfant,  de  revenir  au- 
pres  de  nous,  nous  ne  le  sommes  pas  moins  de  vous  revoir.  Wais 
j’avais  ddsire  que  vous  ne  vous  trouvassiez  plus  placd,  k  regard 
de  Louise,  dans  une  situation  Equivoque;  et  jusqu’k  ce  que  je 
fusse  d’accord  avec  M.  Reybaz  pour  hater  la  publication  des 
annonces  de  votre  mariage,  il  convenait  que  vous  demeurassiez 
oil  vous  ktes.  Aujourd’hui,  notre  parti  estpris,  Vous  pourrez  done 
partir  des  demain,  jeudi,  et,  dimaiiche,  vos  annonces  seront  lues 
k  Teglise,  au  service  du  matin.  A  partir  de  ce  moment,  votre 
situation  sera  claire  aux  yeux  de  tons ;  et  nous  serons,  les  uns  et 
les  autres,  debarrass^s  de  cette  g6ne  qu’impose  un  secret  d’ail- 
leurs  bien  difficile  k  garder.  v 
Ai-je  besoin  de  vous  rappeler,  Charles,  que  ceci  ne  change  rien 


IE  PRESBtTtRE. 


207 


au  projet  de  M.  Reybaz,  qui  est  toujours  de  ne  vous  unir  a  sa  fille 
qu’apres  que  vous  aurez  etc  consacre  ministre  du  saint  Evangile  ? 
Vos  succes  recents  m’ont  montre  que  vous  tendez  s^rieusement, 
par  la  plus  courte  et  la  plus  honorable  voie,-  vers  cette  carriere 
qui  sera  le  port  de  votre  destin4e.  Continuez,  mon  cher  enfant : 
tout  en  rdpondant  ci  mon  attente,  vous  ferez  la  joie  de  ceux  qui 
vous  aiment.  M.  Reybaz  a  ete  heureux  de  votre  succes,  et  Louise 
en  a  ressenti  un  bonheur  qui  se  repand  dans  tout  son  air,  comme 
dans  tous  ses  discours. 

Les  de  la  Cour,  qui  ont  passd  Thiver  h  Geneve,  sont  de  retour 
ici  depuis  quelques  jours,  G’est  une  circonstance  qui  me  con- 
trarie,  mais  moins  pourtant  que  si  je  ne  comptais  pas,  comme  je 
le  fais,  sur  votre  prudence,  et  sur  ces  sentiments  genereux  que 
la  Klicitd  et  la  gratitude  font  naltre  si  aisement.  Je  vous  ai  dit, 
dans  le  temps,  que  M.  Ernest  avait  demande  la  main  de  Louise ; 
si  done  j’en  avals  dte  libre,  j’aurais  certainement  choisi,  pour 
publier  vos  annonces,  un  jour  oil  il  aurait  etd  absent  de  la  cure. 
Puisque  nous  nc  pouvons  pas  avoir  pour  lui  cet  egard,  ayons  au 
moins  tous  les  autres  qui  peuvent  ddpendre  de  nous ;  et  que  rien, 
de  notre  part,  n’encourage  ou  n’ autorise  d’imprudentes  manifes¬ 
tations.  G’est  par  ces  motifs  que  nous  tiendrons  secret  le  projet 
de  publier  les  annonces  dimanche,  afm  d’eviter,  s’il  est  possible, 
de  la  part  des  paysans,  des  rejouissances  bruyantes,  dont  I’ecbo 
pourrait  etre  pdnible  h  M.  Ernest. 

Yoil^,  Gharles,  ce  que  je  voulais  vous  dire.  Montrez  ma  lettre 
a  M.  Dervey  seul ;  mais,  en  prenant  congd  de  ces  dames,  n’ou- 
bliez  pas  de  leur  exprimer  le  vif  ddsir  que  j’ai  de  les  voir  venir, 
cet  <5t6,  passer  deux  ou  trois  semaines  t\  la  cure,  avec  mon  ami 
Dervey.  G’est  une  faveur  que  je  sollicite  au  nom  de  nous  tous,  et 
une  ffete  sur  Tattente  de  laqueile  nous  allons  vivre  beureux  d6s  c\ 
present  Je  vous  envoie  quelque  argent,  afin  que  vous  puissiez 
regler  toutes  vos  petites  affaires,  et  en  particulier  remiuierer 
gracieusement  les  domestiques  qui  vous  ont  servi. 

A  demain  done,  mon  cber  enfant,  le  vif  piaisir  de  vous  em- 
brasser. 
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LXXIX. 


aiONSIEL’R  PRtVfiRE  A  MONSIEUR  BERVEY. 

De  la  cure. 

Je  vous  dois,  mon  cher  confrere,  quelques  details  sur  cettc 
journee  de  dimanche.  Grace  k  Dieu,  la  Yoila  passee;  mais  j’ai 
dprouvd  de  vives  anxietes.  Esperons  toutefois  que  les  conse¬ 
quences  en  seront  bien  celles  que  nous  avions  pr^vues,  Deja 
M,  Ernest  n’est  plus  au  chateau,  sa  mere  vale  rejoindre;  et  ce 
voyage  aux  Cantons,  projete  k  Geneve,  se  trouve  ^tre  le  pretexte 
de  leur  eloignement. 

Nous  etions  convenus,  M.  Reybaz  et  moi,  par  egard  pour 
M.  Ernest,  de  tenir  secret  notre  projet  de  publier  les  annonces 
dimanche;  c’^tait  afm  d’ Sluder  les  manifestations  et  les  rejouis- 
sances  d’usage  en  pareille  occasion.  Mais,  dcs  le  jeudi,  nous  pre- 
vimes  que  la  chose  serait  difficile.  Deja  Ton  se  doutait  ici  que 
Charles  arriverait  dans  la  journee  :  vers  le  soir,  quelques-uiis 
allerent  ^sa  rencontre,  d’autres  Tattendirent  a  I’entr^e  du  village, 
quelques  boites  furent  tirees ;  en  un  mot,  il  fut  accueilli  presque 
ouvertement  comme  le ,  fiancd  de  Louise,  et  plusieurs  d’entre  les 
paysans  parlerent  devant  lui  de  la  publication  des  annonces,  lixec 
au  dimanche  suivant.  Samedi,  nous  sumes  qu’on  faisait  des  pre- 
paratifs  de  fete.  II  s’agissait  d’une  collation  champetre,  et  d’unc 
danse  en  I’honneur  des  fiances,  qu'on  devait  prier  d’y  assister. 
Sans  plus  attendee  alors,  et  dans  le  desir  de  r^gler  du  moins  cette 
fete,  puisque  nous  ne  pouvions  pas  f  empeclier,  nous  limes  savoir 
que  danse  et  collation  auraient  lieu  k  la  cure,  et  que  Charles  cl 
Louise  y  conviaient  les  gens  du  hameau.  Une  vive  allegresse,  et 
dcs  cris  de  joie  accueillirent  cette  nouvelle. 

Des  le  jeudi,  M.  Ernest,  que  nous  avions  vu  presque  k  chacun 
des  jours  precedents,  ne  s’etait  plus  montrd.  Le  samedi  soir,je 
recus  un  billet  de  madame  de  la  Cour  qui,  supposant  avec  raison 
quo  je  suis  dans  le  secret  des  demarches  et  des  sentiments  de  son 
fils,  bien  quo  je  n’aie  jamais  eu  foccasion  de  m'en  entretenir 
avee  elle,  me  conjurait  de  retarder  la  publication  des  annonces, 
ou  tout  au  moins  d’empeclier  qivU  if y  eut  ti  ce  sujet  des  rejouis- 
sauces  au  hameau.  Une  breve  allusion  a  lYdat  de  son  fils  lui  ser- 
vait  de  motif  et  d’excuse  sa  demande  :  tout  son  billet  respirait 
le  trouble  et  I’angoisse.  Je  lui  repondis  que,  quant  aux  annonces, 
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il  m’iraportait  d’en  hater  la  publication;  que  quant  aux  rejouis- 
sances,  par  des  motifs  de  convenance  dont  j’dtais  penetre,  f  avais 
tout  fait  pourles  6viter,  mais  sans  pouvoir  y  reussir;  qu’au  sur¬ 
plus,  je  me  permettais  de  lui  conseiller  de  s'eloigner  avec  son 
fils,  pour  ce  jour-lci,  en  ayant  soin  de  partir  avant  Tlieure  du  ser¬ 
vice  divin.  ^toine,  qui  porta  ma  r^ponse,  revint  bientOt  apres, 
sans  que  madame  de  la  Cour  Teut  charge  de  m’apprendre  ce 
qu’elle  avait  r4solu.  II  ravait  trouvee  tout  en  larraes,  il  avait  re- 
marque  de  ^agitation  dans  la  maison,  et  dans  la  cour,  quelques 
domestiques,  des  joumaliers,  et  un  chasseur,  nommd  Paidet, 
ancien  compagnon  des  ddsordres  de  M.  Ernest,  celui  qui  lui  a 
aid^  St  perdre  la  fiUe  Coissat.  Ces  gens ,  sachant  de  quelle  part 
venait  Antoine,  et  k  quel  effet,  Pont  accompagne  d’injures  et  de 
hu^es.  Cette  ignoble  agression,  en  me  faisant  craindre,  pour  le 
lendemain,  quelques  scenes  de  desordres,  m’axait  presque  deter¬ 
mine  a  tout  suspendre,  fete  et  annonces,  lorsque,  en  examipant 
avec  plus  de  sang-froid  quelles  ponvaient  etre  les  consdquences 
de  ce  ddlai  et  de  cet  dclat,  j’ai  rdsolu  de  m’en  tenir  au  parti  pr6- 
cedemment  arr^td,  et  de  passer  outre. 

Le  lendemain  matin,  je  n’appris  rien  des  de  la  Cour,  jusqu’^ 
Fheure  du  service.  Tout  dtait  calme :  les  paysans  se  rassemblaient 
i  tranquillement  devant  le  portail  de  I’dglise ;  Charles,  pour  dviter 
:  toute  demonstration  de  leur  part,  se  tenait  dans  la  maison.  J’etais 
occupd  dans  ma  chambre  k  relire  mon  sermon,  lorsque,  vers  dix 
heures,  j’ai  vu  arriver  les  domestiques  des  de  la  Cour,  les  deux 
;■  freres  Paulet,  d’autres  aussi,  qui,  comme  eux,  ne  viennent  jamais 
i  I’eglise :  aulieu  de  se  meler  aux  paysans,  ils  se  tinrent  ci  Tdcart. 
Cette  attitude  m'inquietait.  Je  donnai  Tordre  de  sonner,  et,  avan- 
9ant  de  vingt  minutes  I’ouverture  du  service,  je  me  rendis  5. 
reglise,  en  traversant  la  foule,  qui  y  entra  aussitOt  apres  moi.  Le 
temple  etait  rempli,  k  I’exception  du  premier  des  trois  bancs 
reserves  aux  notables;  des  personnes  venues  de  la  ville  occu- 
paient  les  deux  autres. 

J’attendais  impatiemment  que  la  cloche  eut  cesse  de  sonner, 
afin  de  lire  les  annonces  avant  I’arrivde  des  de  la  Cour,  dans  le 
cas  oh,  contre  mon  attente  et  mes  previsions,  ils  prendraient  le 
parti  de  venir  a  Teglise,  lorsqu’au  bruit  d’une  voiture  qui  s’ar- 
reta  devant  le  portail,  un  mouvement  de  vive  curiositd  se  fit 
apercevoir  dans  Tassemblde,  et  tons  les  regards  se  tournerent 
du  c6te  de  la  porte.  C’etaient  eux.  M,  Ernest  entra  le  premier, 
la  tete  haute,  affectant  un  air  d’aisance,  meld  de  quelque  nuance 
de  dddain  pour  cette  curiosite  dont  il  etait  Vobjet.  Il  chercha  des 
yeux  Louise,  qui  n’dtait  pas  dans  le  temple;  et  au  moment  ou  i 
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rencontra  ceux  de  Charles,  ses  traits,  palis  par  I’ emotion  et  con¬ 
tractus  par  TefTort,  se  couvrirent  de  rougeur  et  marquercnt 
corame  un  fr^missement  involontaire.  Madame  de  la  Cour  venait 
derriere  lui,  son  voile  4tait  baiss6 ;  tons  les  deux,  en  entrant  dans 
le  banc  demeur6  libre,  saluerent,  parmi  les  personnes  de  ia  ville, 
quelques-unes  de  leurs  connaissances :  je  saisis  ce  moment  pour 
lire  les  annonces.  Mais,  au  premier  mot  que  j’eus  prononce, 
M.  Ernest- se  retourna,  s’assit,  et,  les  yeux  fix^s  sur  moi,  il 
4couta,  sans  trabir  le  moindre  trouble,  ces  courtes  paroles,  si 
amcres  pour  lui,  et  dans  sa  situation,  st  humiliantes,  Le  trou¬ 
ble  et  la  compassion  alteraient  raa  voix ;  ct  telle  dtait  ma  tris- 
tesse,  qu’en  publiant  cette  annonce  si  desiree  par  moi,  si  lieu- 
reuse  pour  mon  pauvre  Charles,  j’eprouvais  toute  la  douleur 
d’un  juge  qui  prononce  une  fatale  sentence  1  J’ai  prie,  j*ai  pre- 
chd  ensuite,  mais  sans  cbaleur,  sans  onction,  sans  pouvoir  de- 
tourner  ma  pensde  ni  mes  regards  du  malbeureux  qui  dtait  cn 
face  de  moi.  Lui-m6me,  vers  la  fm  du  service,  semblait  ployer 
sous  1’ effort  :  son  regard  dtait  terne,  nne  expression  de  sombre 
chagrin  envabissait  sa  figure,  et  en  detaebait  insensibleraent  cc 
vain  masque  de  cal  me  et  de  llerte. 

Le  service  termine,  la  foule  s’dcoulait,  lorsque,  de  la  chair  oil 
j'dtais  demeure,  j’ai  entendu  des  detonations  et  des  cris.  M.  Er¬ 
nest  venait  de  sortir  :  je  suis  accouru.  J’ai  vu  alors,  parmi  les 
paysans,  un  grand  tumulte  ;  h  quelque  distance  Charles  qui  tc- 
nait  terrassd  sous  lui  un  des  Paulet ;  au  loin,  la  voiture  des  de  la 
Cour  qui  s’eioignait  tranquillement.  Void  ce  quis’etait  passd.  Les 
paysans  avaient  eu  I’dgard  de  laisser  partir  M.  Ernest  avant  dc 
tirer  les  boites ;  mais,  apres  la  premiere  denotation,  des  pierres 
lancees  de  derriere  une  bale,  etaient  tombees  au  milieu  d’eux, 
et  en  avaient  atteint  quelques-uns.  G’etaient  les  Paulet,  a  lat^te 
de  quelques  journaliers.  Deux  venaient  d’etre  saisis,  et  le  reste 
avait  pris  la  fuite.  Je  retablis  I’ordre  :  ces  deux  bommes  furent 
relacbes,  les  boites  et  Fallegresse  reprirent  le  dessus,  une  de¬ 
putation  d’anciens  vint  dans  le  jardin  complimenter  Louise, 
Charles,  et  M.  Reybaz,  et  le  reste  de  la  fete  s’est  ecould  sans 
desordre  et  sans  nouvelle  alerte.  Du  reste,  M.  Ernest  4fait  deja 
lorn,  et  aucun  de  ses  domestiques  iPa  dte  reconnu  parmi  ceux 
qui  etaient  avec  les  frdes  Paulet. 

J’avais  ebargd  Antoine  de  veiller  de  loin  a  ce  qui  se  passait 
chez  les  de  la  Cour.  Vers  midi,  une  beure  apres  le  service,  il  a 
vu  M.  Ernest,  a  cheval,  sortir  de  favenue,  et  se  diriger  du  cote 
de  Chouilly ;  au  moyen  de  ce  detour,  on  se  rend  la  ville  sans 
traverser  le  haraeau.  Ce  matin  Ton  a  su  que  madame  de  la  Cour 
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se. dispose  a  .rejoindre  ce  soir  son  fils  k  Geneve,  et  k  partir  avec 
lui  pour  les  Cantons.  Quant  k  la  durde  de  leur  absence,  et  k  f  e- 
poque  de  leur  retour  ci  la  cure,  ce  sont  choses  qu’ils  ne  savent 
peut-^tre  pas  eux-memes.  Si,  plus  tard,  vous  apprenez  quelque 
chose  k  ce  sujet,  ayez  la  bonte  de  m’en  informer. 

'  Voila,  mon  cher  confrere,  fhistoire  de  mos  tribulations.  Nous 
allons  maintenant,  je  I’espere,  jouir  de  quelque  repos,  et  gouter 
le  bonheur  de  notre  reunion.  M.  Reybaz  s’eat  peu  preoccupe  de 
M.  Ernest ;  il  a  dte  tout  entier  a  la  fete,  et  aiix  marques  de  consi¬ 
deration  qu’il  a  recues  des  paysans.  Pour  Louise,  cette  journee, 
qui  la  mettait  en  vue,  ne  pouvait  fetre  fort  de  son  gout;  nean- 
ihoins  elle  a  preside  le  soir  a  la  collation  et  ci  la  danse,  avec  sa 
bonne  grace  liabituelle  ;  on  lui  avait  cache  los  scenes  du  matin. 
Quant  a  Charles,  je  vous  laisse  a  juger  de  sa  joie,  de  sa  gaite,  de 
sa  folle  ivresse  :  a  plusieurs  reprises  j’ai  du  fobliger  k  se  con- 
traindre,  car  il  depassait  sans  cesse  cette  ligne  de  temperament 
qiii  plait  k  M.  Reybaz,  et  qu’il  exige  de  Gharies,  plus  rigoureuse- 
ment  que  de  tout  autre. 

I  II  ne  me  reste  plus  qu’ci  yous  rappeler,  mon  cher  confrere,  la 
promesse  que  yous  uycz  faite  k  Charles.  Yoici  les  beaux  jours  : 
ces  dames  voudront,  je  I’espere,  faire  et  her  connaissance  avec 
Louise,  qui  est  digne  de  les  aimer  et  d’en  etre  aimee.  Gharies  ne 
voit  que  I’heure  et  le  moment  de  reunir  k  sa  famille  de  la  cure,  sa 
famille  de  la  Yille  :  ce  sont  ses  expressions ;  dans  la  bouche  de 
cet  orphelin  elles  me  sont  bien  cheres,  et  je  ne  les  ecoute  pas 
prononcer  sans  que  le  sentiment  d’une  attendrissante  gratitude 
remue  mon  coeur.  Que  son  Yoeu  s’accomplisse,  je  vous  en  prie ; 

’  et  qu’aYant  le  ler  juin,  on  pour  ce  jour,  au  plus  tard,  yous  soyez 
tous  ici.  Dej^  on  s’est  occupe  de  yos  logeinents;  et  ces  prepa- 
ratifs  sont  une  fete,  ajoutee  a  cette  fete  perpetuelle,  ou  Yivent  au- 
jourd’hui  sous  nos  yeux  ces  chers  enfants.  Que  Dieu  soit  bdni  qui 
m’avait  rdserve  cette  joie ! 

‘  Votre  bien  affectionne, 

I  ^ 

PR^YfeRE. 
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LE  CHAHTRE  a  CHAIIPIN. 


De  la  cure. 

Pendant  que  tu  noces,  Champin,  ici  nous  faisons  les  annonces. 
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G’^tait  dimanche  passd.  M.  Prevere  m’y  a  poiissd,  tant  Ji  cause  de 
ce  que  le  mystere  nMtait  plus  de  saison,  que  pour  en  finir  avec  ce 
notable  qui  lui  tient  au  coeur  moins  qu’^  toi.  M.  de  la  Cour  a  paru 
le  matin  k  Teglise,  comme  pour  s'y  faire  confirmer,  en  public,  un 
refus  que  je  lui  avais  signifi^  entre  quatre  yeux,  et  par  deux  fois. 
Aussit6t  le  pr^che  fini,  il  a  mont<5  a  cheval,  et  tir6  vers  la  -ville, 
ou  sa  mere  va  le  suivre.  Ainsi  6pargne-toi  des  plaidoyers  qui  ar- 
riveraient  trop  tard.  Quant  h  cette  meute  de  langues,  je  ne  vois 
plus  ce  qu'il  leur  reste  ^  jaser  :  ainsi  depistees,  force  leur  serade 
se  ruer  sur  une  autre  trace. 

La  journee  6tait  belle,  et  la  m^moire  en  veut  durer  au  hameau. 
Des  apres  la  pr^che,  voici  qu’au  sortir,  un  tonnerre  de  boites 
delate  sur  tous  les  cotes ;  mdmeraent  que  si  la  voiture  des  de  la 
Courn’avait  pas  dte  loin  dejci,  ce  n’est  pas  leur  cocher  qui  aurait 
maintenu  les  chevaux.  C’est  cl  ce  moment  que  des  vauriens  ont 
lance  des  pierres ;  on  en  a  rossd  deux,  les  autres  courent  encore. 
Apres  les  boites,  j’ai  dte  prevenu  par  Olivet  que  j’eusse  ^  me  ras- 
sembler  au  jardin  avec  ceux  de  la  cure.  Ainsi  ai-je  fait  (des  la 
veille  j'avais  trente-cinq  bouteilles  de  blanc  toutes  prdtes,  et  les 
verres  rinces ) ;  c’dtait  une  deputation  du  hameau,  les  anciens  en 
tete,  pour  complimeuter.  Charles  etait  l?i,  Louise  est  descendue, 
on  s’est  placd  sous  la  galerie,  en  avant  du  seuil,  et  Olivet  ayaat 
donnd  le  mot,  ils  sont  entres,  Les  anciens,  Redard  en  tete,  etaient 
vdtus  de  noir ;  le  reste  suivait,  deux  ^  deux,  endimanchds ;  et, 
en  queue,  les  catechumenes  de  I’annde,  rangds  sur  double  file : 
k  gauche  les  filles,  a  droite  les  garpons ;  derriere,  la  marmaille 
du  hameau.  Arrives  en  regard  de  nous,  Redard  a  dit  (j’ai  copie 
de  tout  le  compliment)  : 

«  Momsieur  Reybaz  ! 

«  On  est  chargd,  de  par  le  village,  de  vous  complimenter  de 
tout  son  coeur  pour  la  susdite  alliance,  qui  .est  un  gage  de  la  be¬ 
nediction  de  Dieu  sur  votre  tete,  Qu’il  fasse  reluire  son  soleil  sur 
ce  couple,  et  conserve  vos  jours  aux  fins  d’en  jouir,  comme  pour 
lui  Stre  en  aide !  » 

«  Monsieur  Charles  et  Masiselle  Louise! 

«  De  m^me  part,  on  est  chargd  de  souhaiter  a  votre  union  les 
fleurs  et  les  fruits ;  bien  certciins  qu’on  est  que  les  vertus  ne  man- 
queront  pas,  dont  la  preuve  est  au  bout,  6tant  la  mere  des  mal- 
heureux.  y* 

Ici,  les  boites  ont  tire  par  deux  fois  successives ;  apres  quoi,  les 


LE  PRESBYTiRE.  215 

catechumenes  de  I’annee,  venus  sur  le  devant  de  la  foule,  ont 
chants  ce  quatrain : 


Que  le  Lon  Dieu,  de  sa  main  sans  pareille, 
Verse  ses  Liens  sur  les  ans  de  tous  deux ! 
Prions,  prions,  pour  que  son  regard  veille 
Sur  ces  conjoints  au  hameau  si  precieux ! 


J 


L  , 


Ici,  les  boites  ont  tird  de  nouveau.  J’ai  repondu  : 

«  Je  ressens  un  grand  honneur  au  compliment  du  hameau ;  et 
ces  enfants,  ainsi  fdtes  par  nos  anciens,  sont  remues  au  coeur,  et 
resolus  de  meriter  la  benediction  qui  leur  est  souhaitde  par  des 
si  digues. » 
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Ici,  les  boites  ont  tire  en  quatrieme  recidive ;  apres  quoi  on 
s’est  touche  la  main,  et  j’ai  fait  avancer  la  cave :  moi  et  Charles 
servant  aux  anciens,  et  la  petite  versant  du  trempe  aux  enfants. 
C’etaient  soixante-quatre  assistants ;  neanmoins,  voyant  les  fem¬ 
mes  guetter  de  derriere  la  haie,  j’ai  fait  signe,  et  elles  sont  venues 
se  mdlanger  ^  Tassemblee  (outre  les  trente-cinq  deblanc,  j’avais 
sous  la  main  quinze  de  rouge).  C’etait  riant  k  regarder,  Champin, 
que  le  jardin  ainsi  illumind  de  monde,  et  M.  Prevere  qui,  venu 
ensuite,  a  ravive  Pattention  sur  la  chose,  et  tempdrd  de  sa  pre¬ 
sence  i’allegresse  du  propos,  toujours  encline  a  s'emanciper  apres 
un  verre  de  vin.  Encore  etait-ce  Charles  qui  faisait  du  mou- 
vement  et  du  bruit  sa  plus  grande  part.  Le  quatrain  est  de 
bauron,  le  rdgent,  et  n’ayant  pas  encore  servi,  puisqu’il  Va  fa- 
brique  la  veille,  sous  les  yeux  d’Ami  Jaquet,  et  en  moins  d"une 
heure  de  temps . 

Le  soir,  vers  trois  heures,  a  commence  la  fete,  rdglee  par 
M.  Prdvere;  durant  que  je  vaquais  ^  Tarrangement  et  k  ce  que 
cnacuii  trouvat  sa  part,  tant  de  victuaille  que  d’amusement.  Le 
ciel  dtant  clair,  j’avais  fait  dresser  les  tables  sous  les  acacias,  oh 
c’6tait  un  coup  d’ceil  voir.  M.  Prevere  tenait  le  bout  d’un  cotd; 
venaient  ensuite  les  anciens,  puis  les  villageois,  peres,  meres, 
garpons,  et  fillettes  ayant  communie;  au  milieu,  Charles 
et  Louise ;  et  k  I’autre  bout,  moi,  par  rapport  au  tonneau  de  vin, 
placd  ?i  ma  droite,  avec  Antoine  pour  tirer  au  fur  et  k  mesure, 
plut6t  it  mon  signe  qu’Ji  mon  commandement.  Mais  j’dtais  contra- 
ne  par  Brachoz,  lequel  s’etant  mis  ci  portee  du  tonneau,  se  ravi- 
taillait  lui-m^me,  sous  pretexte  d’etre  honnete  envers  ses  voisins 
et  discret  envers  Antoine,  dejii  charge  de  besogne.  Aussi,  vers  le 
nulieu  de  la  collation,  il  en  dtait  deja  iiraconter  des  histoires  de 


IE  PEESBYTfiRE. 


m 

I’an  quarante  :  la  grande  pache  des  trois  fr^res  Ramuz,  Ic  reii- 
fort  de  Cesegnin,  et  cinquante  parades,  les  unes  pour  le  miracu- 
leux,  les  autres  pour  le  rirc.  Quand  ensuite  on  s’est  leve,  le  voila 
qui  festonne  en  arriere,  ou,  rcncontrant  le  talus,  il  s’etend  par 
terre.  Alors,  plusieurs  I’ont  entoure,  aux  fins  que  M.  Prevere  n’en 
eut  pas  le  scandale ;  et,  moitie  en  le  menant  perdre,  inoitie  cii 
lui  promettant  du  vin  chaud,  ils  font  enfin  reconduit  au  logis,  ou, 
h.  peine  etendu  sur  le  foin,  il  a  ronQe  k  pleins  naseaux.  Pour  la 
marmaille,  on  f  avait  espacee  sur  le  gazon,  ou  Marthe  repartis- 
sait  k  chacun  sa  ration  pareille.  Ils  out  bu  a  tour. 

Apres  la  collation,  les  boites  out  tird,  cn  presage  de  la  danse; 
et  les  mdnetriers  (c’etait  Dutoit,  le  \iolon,  et  Guedrin,  la  clari- 
nette)  ont  donne  le  branle.  Alors,  du  gazon  ou  Ton  etait  encore, 
les  couples  se  formant,  Charles  et  Louise  en  tete,  ont  cadence 
vers  la  grange,  ou  a  commencd  le  moulinet,  durant  que  nous 
autres  anciens,  dpars  afentour,  on  regardait  cctte  jcunessc  tour- 
noycr.  G’dtait  dur  pour  les  Coissat  que  de  ii'y  pas  voir  leur  fille. 
Braves  gens,  sans  tare  de  pere  en  fils,  les  voila  a  meine  de  por¬ 
ter  envie  c'l  plus  d’un  qui  ne  les  vaut  pas ;  et  ce  n’est  pas  M.  Er¬ 
nest  qui  pourrait,  de  tout  son  argent,  laver  la  souillure  qu'illeiir 
a  faite.  Encore,  sans  M.  Prdvere  qui  les  a  distinguds,  se  tenant 
aupres  d’eux,  e’est  tout,  s’ils  allaient  jusqu’au  bout,  Au  soleil 
couchd,  j’ai  fait  signe  aux  mdndtriers,  qui  ont  joud  la  danse 
finale,  et  quitte  leur  dchafaud.  On  s’est  alors  souliaitd  le  bonsoir, 
pour  ensuite  s’accompagner  les  uns  les  autres,  en  devisant  au 
clair  dela  lune:  d’ou  j’ai  connu,  aux  propos  qui  se  tenaient,  que 
chacun  s’en  retournait  content  de  la  fete,  et  satisfait  de  quoi  s’en 
souvenir,  tine  chose  pourtant  en  marquera  tristement  f  aniiivcr- 
saire  pour  les  Piombet.  Durant  qif  on  dansait  a  la  cure,  leur  fille 
rendait  le  souffle.  Elle  dtait  fiancee  a  Paul  Redard. 

Te  voila  au  fait,  Champin,  de  cettc  journdc,  ou  j’ai  eu  plus  clc 
contentement  que  je  n’en  attendais,  me  voyant  ainsi  soutenu  de 
tout  le  hameau,  et  honord  dans  ma  Louise,  dont  fair,  saiif  uii 
peu  d’embarras,  signifiait  le  contentement.  Pour  f  autre,  je  me 
serais  contentd  de  transports  plus  tempdrds,  et  d’alldgrcsses  mdiiis 
turbulentes.  Neanmoins  sa  tenue  de  cette  annde,  et  ces  examens 
ou  il  s’est  montrd  parmi  les  premiers,  sont  f  indice  que  le  temps 
est  en  sa  faveur,  et  qu’avec  les  ans,  ce  vin  qui  fermente  posera  sa 
lie,  et  prendra  son  bouquet.  Il  va  demeuj’er  ici  quelque  temps,  du¬ 
rant  que  leurs  acaddmics  choment ;  et  M.  Prevere  lui  commen- 
cera  f  hdbreu,  ou  ils  lisent  a  rebours.  Comme  tu  f  auras  su,  dans 
Imit  jours  les  Dervey  nous  arrivent,  et  ce  sera  fheure  de  les  ac- 
ciieillir  comme  ils  ont  accueillx  ce  garpon. 
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Si'quelque  jour,  cet  ete,  tu  nous  arrivals  avecta.  Catherine  et 
son  homme,  je  serais  content  de  lo  connaitre,  et  de  vous  accueil* 
lir  pareiUeinent, 

Ton  affectionne, 

Reybaz. 

(La  correspondance  est  id  suspendue  du  mois  de  juin 
m  mois  doctobre^  pendant  le  sejour  de  Charles  d  la 
cure.) 


LXXXI. 

I 

CHABLES  A  LOUISE. 

De  Geneve,  fin  d’octobre. 

Me  void,  Louise,  du  ciel,  redescendu  sur  la  terra...  Ges  murs 
m'douffent,  ces  maisons  m’ecrasent...  ina  chambre,  mes  livres, 
un  de  mes  professeurs  que  je  viens  de  rencontrer,  tout  m’accable 
d’un  incomparable  ennui.  Si,  aime  de  vous,  je  n’etais  pas  par  la 
leplus  heureux  des  mortels,  combien  ma  destin^e  actuelle  apres 
ces  mois  de  felicite,  me  Iburnirait  matiere  ti  de  iamentablas 

tableaux ! 

Quel  soleil,  quelles  fieurs,  quel  riant  dclat  aux  Ueux  ou  .vous 
Quels  soirsi  j’adore  ces  sentiers,  ce  banc,  ces  vieuxtil- 
leuls,’  ce  firmament  de  la-bas  que  nous  regardions  ensemble.  Le 
moindre  de  ses  ressouvenirs  me  donne  des  tressauts  de  bonheur, 
et  enlaidit  a  mes  yeux  tout  ce  qui  bouge  autour  de  moi,  tout  ce 
qui  parle,  tout  ce  qui  se  montre,  tout  ce  qui  n’est  pas  eux ! , . .  Je 
ni'arrete,  car  mon  cceur  se  serre,  et  tout  mon  bonheur  ne  m’em- 
pecberait  pas  de  verser  des  larmes  de  tristesse. 

G’est  dans  quinze  jours  que  recommencent  les  cours;  que 
ferai-je  j  usque-la  ?  J’ai  revu  quelques-uns  de  mes  camarades  : 
ils  sont  tout  entiers  a  leur  affaire,  je  veux  dire  a  leurs  etudes, 
tandis  que  je  suis  tout-  eiitier  a  la  mienne,  de  fa^on  que  nous 
causons  sans  nous  entendre.  Hier  pourtant  ils  rn’entramerent  a 
faire  une  partie  de  plaisir  an  mont  Saleve.  De  Ici-haut,  j’ai  vu  la 
cure,  j’ai  distingue  le  cloclier,  et,  j  e  crois,  les  tilleuls :  mon  coeur 
baltait  de  joic...  Avec  un  de  mes  camarades,  nous  nous  sommes 
assis  h  Vombre  de  ce  bouquet  de  hbtres  que  Ton  voit  de  partout, 
ct  qu’on  appelle  les  Treize^Jrbres;  et  la,  je  lui  ai  conte  mon 
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histoire.  Gomme  il  m’ecoutait!  Louise,  comme  il  me  portait 
enviel  En  verite,  j’avais  compassion  de  lui.  Et  quelle  difference 
c’est  pour  moi,  que  de  n’avoir  plus  a  take  mon  bonheur ;  chez 
les  Dervey,  par  exemple,  maintenant  qkils  savcnt  tout,  mainte- 
nant  qu’ils  vous  comiaissent,  maintenant  qkils  me  trouvent  le 
plus  favotis^  des  garpons  de  la  terre,  et  qu’ils  s’en  rejouissent 
avec  moi  comme  d'aimables,  comme  de  vrais  amis  qu’ils  sont 
tous ! 

I 

Cette  montagne  de  Saleve,  Louise,  est  un  charmant  but  de 
promenade ;  je  veux  vous  y  conduire  un  jour.  Elle  est  peu  elevec 
et  cependant  abrupte  :  au  somraet,  ce  sont  des  croupes  desertes, 
sans  arbres,  sans  habitations,  d’ou  la  vue  se  promene,  d’un  cote, 
sur  le  majestueux  amphithdatre  des  Alpes ;  d’oii  elle  plane  de' 
de  I’autre,  sur  les  plus  doux  paysages  que  puissent  enserrer  des 
montagnes.  Au  fond  du  bassin, .  le  lac,  tranquille  comme  une 
glace,  r^Mchit  les  teintes  tantot  grises,  tantdt  azurdes  du  ciel; 
et,  de  ses  rives  jusqu’aux  bleues  parois  du  Jura,  s’elevent  en  on- 
dulant  des  coteaux  enchant^s,  ici  tout  brillants  de  prairies, 
tout  sombres  de  bok,  ou  tout  scintillants  de  blanches  bourgades. 
Dans  les  cieux,  flottent  des  nuees,  dont  I’ombre  se  promene  sur 
cette  vaste  scene,  etronvoitinsensiblement  les  coteaux  se  voiler, 
pour  resplendir  ensuite.  Pendant  que  nous  6tions  ci  contempler 
ce  spectacle,  une  flottille  de  voiles,  qu’on  n’apercevait  pas  d’abord, 
sortit  tout  ^  coup  de  Tombre,  et  ce  fut  comme  si  la  vie  et  la  lu- 
miere  prfetaient  un  charme  tout  nouveau  a  cette  scene  d(Sji  aupa* 
ravant  si  majestueuse  et  si  belle. 

De  ce  sommet,  nous  sommes  redescendus  sur  le  revers  oppose 
du  mont.  Ici,  ce  ne  sont  ni  des  precipices,  comme  du  cote  de 
Geneve,  ni  des  croupes  sauvages  commme  sur  les  hauteurs ;  inais 
des  vallons  agrestes,  des  coins  d’ ombre  et  de  rochers,  des  che- 
mins  rocailleux,  et  tantdt  de  vertes  clairieres  ou  paissent  quelques 
vaches,  tantdt  des  bouquets  de  noyers  sous  lesquels  sont  eparses 
de  rustiques  demeures.  Tout  dans  ce  vallon  respire  le  calrac,  et, 
^  voir  devant  leurs  demeures  delabrees  ces  bonnes  gens  oisifs, 
on  se  sent  Tenyie  de  venir  y  partager  cette  insouciante  paresse. 
Derriere  le  hameau  de  Monnetier,  dans  certaines  retraites  igno- 
r6es,  j’ai  note  deux  ou  trois  places,  pour  y  batir  notre  chaumiere, 
si  jamais  I’^ge  pastoral  revient  sur  la  terre,  ainsi  que  vous  en  ex- 
primiez  un  jour  le  voeu,  en  faveur  des  moutons  de  ce  siecle.  Une 
jchose  cependant  manque  k  ces  endroits,  ce  sont  de  belles  caux. 

Nous  nous  sommes  arrStes  pour  diner  a  Mornex  :  c’est  un  vil¬ 
lage  sur  le- penchant  d’un  mont  couronnd  de  ruines.  Il  y  a  INb 
jolies  maisons,  ou  des  families  de  Geneve  viennent  passer  quel- 
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ques  mois  d’4te.  Aussi,  on  y  rencontre  des  citadins  qui  lisent  sous 
I’ombrage,  on  y  croise  des  caravanes  de  dames  montdes  sur  des 
Sines,  des  messieurs  en  frac,  des  demoiselles  en  parures  de  vide, 
des  socidtes  babillardes  et  folatres,  et  toutes  ces  personnes,  Louise 
(je  me  le  suis  fait  affirmer  par  deux  fois),  sont  la  pour  se  guerir 
d’une  multitude  de  maux...  Au  fait,  pourquoi  pas?  On  ne  se  por- 
terait  ddja  pas  trop  mal,  qu’ci  ce  train  de  vie,  on  se  porterait  bien 
mieux  encore.  Nous  avons  salue,  salue ;  puis  au-delk  nous  nous 
sommes  retrouvds  dans  des  bois  de  chataigniers,  sous  lesquels  le 
sender  descend  en  serpentant  jusqu’^i  la  rive  de  TArve,  ou  Ton 
retrouve  le  grand  chemin.  Cette  montagne  m’a  plu  infiniment,  et 
je  me  suis  promis  d’y  revenir,  sans  songer  toutefois  que  voici 
riiiver. 

J’ai  des  nouvelles  des  de  la  Cour.  Ils  en  ont  eu  vite  assez  des 
Cantons,  Depuis  cinq  semaines  ils  sont  ici  entreposes  dans  un 
h6tel  meuble,  qu’ils  louent  au  mois.  M.  Ernest  sort  a  cheval  de 
temps  en  temps;  je  ne  Tai  pas  rencontre:  on  dit  qu’il  a  Tair 
sombre  et  farouche.  Vous  avez  pu  voir,  Louise,  que  mes  fantomes 
d’autrefois  n’etaient  que  trop  reels.  Mais,  depuis  les  annonces,  je 
ne  le  crains  plus.  Le  portier  ne  m’en  a  plus  dit  un  mot;  je  lui 
aurais  pourtant  permis  de  m’apprendre  ce  qu’ils  font  dans  cet 
h6tel,  et  s’ils  passeront  Thiver  ici,  ou  a  la  cure.  Qui  vivra  verra. 

Mais  dites-moi,  Louise,  n’irai-je  point  passer  a  la  cure  le  jour 
de  Noel  ?  Fondra-t-on  les  plombs  sans  moi  ?  Vous  chargerez-vous 
d’adresser  ma  requete  h  M.  Prevere,  k  votre  pere?. ..  Ma  destinee, 
toute  belle  qu’elle  est,  n’est  pas  close.  J’aimerais  aussi  savoir  s’il 
y  aura  un  autel  pour  Martlie,  ime  bourse  pour  Antoine,  des  loups 
pour  Dourak,  et  du  vin  pour  Braclioz.  Que  j’aie  en  attente  cette 
joie  de  vous  revoir  bientot,  et  me  voir  sur-le-champ  gueri  de  ma 
melancolie,  et  je  vais  travailler  en  cliantant.  Si  elle  m’est  refusee, 
je  vais  ne  plus  vous  ecrire  que  des  doleances,  qui  vous  rendront 
aussi  ennuyde  que  je  suis  malheureux  loin  de  vous. 

Votre  Charles. 


LXXXII. 
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De  la  cure. 

Vos  doldances,  Charles,  ne  me  ddplaisent  pas :  elles  s’accordent 
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assez  avec  la  disposition  d’esprit  ou  je  suis  depuis  quelques  jours. 
Vous  m’avez  vue  gaie,  folle  ';  je  suis  maintenant  posee,  presque 
melancolique ;  et  ces  pres,  ces  camp  agues,  dont  vous  parlez  avec 
tant  d’enthousiasme,  ne  me  semblent,  h.  moi,  ni  bien  flcuris,  ni 
hien  riants.  G’est  apparemment  k  cause  du  d4clin  de  rautomne... 

Mais  etes-vous  sujet,  comme  moi,  a  voir  des  sortes  de  refrains 
se  loger,  se  fixer  dans  votre  esprit,  et  demeurer  plusieurs  jours 
sur  le  bout  de  votre  langue?  Aujourd’hui  ce  ne  sont  plus  les 
neiges  d’antan;  c'est  le  premier  vers  duDon  Carlos  de  ScliiUei'... 

Die  schonen  Tage  in  Aranjuez’ 

Sind  nun  zu  Ende. 

A  peine  ai-je  eu  repris  mes  habitudes  domestiques,  et  ce  train 
Vulgaire  d’occupations  que  votre  sejour  etait  venu  interrompre, 
qu’aussitbt  a  surgi  ce  vers;  et  je  redis,  et  je  ne  puis  m’empSclier 
de  redire,  tantot  k  njoi-meme,  tant6t  k  voix  basse,  lorsque  je  suis 
seule : 

Die  schonen  Tage  in  Aianjuez 
Sind  nun  zu  Ende. 

J'ai  prdsentd  votre  requite  h  mon  pere.  II  a  juge  la  demande 
juste,  presque  convenable,  tout  au  moins  naturelle,  puisque  enfin 
il  s’agit  \h  d’mie  cdremonie  domestique,  et  d’une  operation,  selon 
lui,  serieuse  en  bien  des  points.  Pour  moi,  je  me  rejouis  de  vous 
revoir;  mais  ces  pronostics,  sans  y  croire,  je  les  redoute,  et  de- 
puis  long-temps  je  n’assiste  h.  ces  jeux  que  pour  ne  pas  perdre  raon 
droit  aux  interpretations,  que  je  tourne  du  c5te  favorable,  quand 

mon  pere,  ainsi  qu’il  y  est  sujet,  incline  au  sinistre  et  s’en  faitdu 
souci. 

Voila  done  un  point  qui  est  rdgie:  vous  pouvez  maintenant 
faire  treve  a  votre  tristesse,  et  travailler  en  chantant.  J’ai  coni' 
munique  VOS  nouvelles  des  de  la  Cour  a  M.  Prevere;  il  en  avail 
connaissance  par  M.  Dervey,  qui  lui  mande  ne  rien  savoir  de 
leurs  projets  pour  cethiver.  Vous  m’avez  fait  sourire  avec  cetair 
sombre  et  farouche  que  vous  pretez  ^  M.  Ernest :  songez  done  que 
je  Pai  vu  ici,  Pair  riant  et  degagd.  Et  puis  sombre,  passe  encore; 
mais  farouche  ? 

Il  me  semble  maintenant  comme  si  j’avais  parcouru  ce  inont 
Saleve,  dont  vous  me  faites  une  si  jolie  description.  Des  mon  en- 
fdhee  je  le  connaissais  de  yue,  comme  une  montagne  bleue,  rayee 

'  «  Les  beaux  jours  d^Aranjaez  sont  passis  1 » 
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de  lignes  grises,  interrompues  en  un  point  par  une  4chancrur6 
profonde ;  au-delci,  je  me  repr4sentais  des  cavernes,  des  solitudes, 
des  loups,  et,  pas  bien  loin,  les  Alpes  qui  d’ici  semblent  posdes 
sm*  ces  croupes  dont  vous  parlez;  je  suis  cliarmd  d’apprendre  que 
ce  soient  au  contraire  des  pMurages,  des  buttes  d41abr4es,  et  des 
laboureurs  qui  goutent  le  frais,  les  bras  crois4s.  Seulement 
trouve-je  que  vos  carayanes  babillardes,  et  vos  messieurs  en  frac, 
g^ent  un  peu  le  tableau;  et,  a  cause  de  cela,  je  demeure  fidele  i 
mes  roches  d’Allemogne,  ou  la  nature  est  moins  belle  sans  doute, 
moins  yariee,  mais  ou  Ton  est  plus  seifl  ayec  elle.  D’ailleurs,  je 
n’y  retrouye  pas  nos  belles  eaux,  et  sans  cette  fralcheur  des 
nappes  limpides,  sans  ce  mouyement  et  ce  murmure  des  dots,  la 
plus  belle  campagne  ne  laisse-t-elle  pas  regretter  ce  qui  en  ferait 
le  cliarme  principal?  Souyenez-yous  des  poetes;  oublient-ils  ja¬ 
mais  ce  trait,  et  imagineraient-ils  un  bocage  ou  ne  gazouillerait 
pas  ■  quelque  ruisseau  fuyant  sur  les  grayiers,  et  baignant  les 
tendres  fleurs  ?  Assurez-yous  done  qu’en  cet  endroit  ou  sera  notre 
chaumifere,  quelque  petit  filet  abreuye  les  herbes,  et  sautille  parmi 
les  rocailles,  qui  nous  semblera  dans  son  modeste  cours,  comme 
une  image  bien  aimee  de  notre  yie.  G’est  1^,  au  fond,  le  charme 
des  ruisseaux,  Charles ;  ils  ont  le  mouyement,  ils  ont  les  acci¬ 
dents  de  la  yie ;  ils  passent,  ils  fuient  comme  nos  jours ;  a  quelque 
distance  nous  les  perdons  de  yue,  mais  nous  les  sen  tons  fuir  en¬ 
core,  fuir  plus  loin,  fuir  toujours,  baigner  de  nouyelles  riyes,  tan- 
t&t  ingrates,  tantdt  yerdoyantes,  pour  smaller  m41er,  sans  s’y 
perdre,  au  grand  reservoir  qui  appelle  k  lui  toutes  les  eaux  du 
luonde.  Image  pleine  d’attrait ,  n’est-ce  pas?  image  mysterieuse 
et  pourtant  frappante,  oh  le  cceur  s’attache,  se  complait,  goute 
de  la  melancolie  et  de  respdrance,  de  i’attendrissement  et  du 
calme,  ce  calme  qui  nait  de  la  grace  m4me  des  tableaux  et  de  la 
confiance  secrete  en  ces  renseignements,  qui  sont  comme  la  voix 
du  Crdateur  sortant  de  ses  ceuyres.  Non,  je  ne  dis  plus,  comme 
autrefois,  que  les  poetes  se  copient  parce  qu’ils  se  r4p4tent ;  j’ai 
compris  que  chacun  d’eux  arriye,  doit  arriyer  k  son  tour,  k  cette 
meme  source  intarissable  de  poesie,  et  que,  sur  les  m4mes  sujets, 
sur  les  memes  sentiments,  ils  chantent  au  trayers  des  siecles  un 
liymne  toujours  le  meme,  et  toujours  nouyeau ! 

G’est  M.  Pr4vere  qui  m’a  aidd  a  trouver  cela.  Votre  lettre,  que 
jc  lui  ai  lue,  nous  a  amenes  k  conyerser  sur  ces  sujets.  Oh  I  que 
]  aurais  d4sir4  que  yous  pussiez  I’entendre !  Comme  il  sent,  comme 
it  explique,  comme  il  rattache  tout  au  bien,  sans  effort,  sans 
Dulle  intention  de  prfecher,  en  entreraelant  ses  paroles  grayes  de 
gaitds  aimables,  de  remarques  curieuses,  et  toujours  propres  k 
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exciter  la  pensee  enla  dirigeant!  Le  cours  deTentretien  Ta  con¬ 
duit  ^  me  parler  des  diverses  manieres  de  cultiver  les  sciences 
naturelles,  et,  ce  propos,  il  m’a  lu  le  soir  quelques  pages  des 
dcrits  de  de  Saussure,  qui  m’ont  donne  line  eiivie  extreme  de  ne 
pas  lious  claquemurer  dans  notre  chaumiere,  mais  de  faire,  dela, 
quelques  excursions  vers  ces  hautes  Alpes,  dont  cet  auteur  fait  des 
descriptions  si  attach  antes  et  si  simples.  «  Ce  savant,  disait 
M.  Prevere,  est  d’autant  plus  poete  qu’il  ne  songe  pas  a  Tetre, » 
et,  pour  me  le  prouver,  il  m’a  lu  des  vers  de  Tabbd  Delille,  surlc 
Montanvert,  ou  cet  abbe,**  pour  vouloir  poetiser  son  modele,  eii 
fait  un  portrait  tout  brillant  et  tout  faux  a  la  fois.  Il  m’a  semble 
voir  en  elfet,  d’un  cotd,  de  Tor  un  peu  fruste,  et  de  I’autre,  quel- 
que  chatoyante  verroterie.  Apres  quoi  M.  Prevere,  prenantsursa 
table  un  petit  volume  tout  . use,  s’est  mis  h  lire  quelques  vers  dans 
un  idiome  inconnu.  «  Nous  parlous  de  poesie  agreste,  a-t-il 
ajoute,  en  voxci  qui  est  touchante,  aimable,  coloree,  parfaite 
comme  la  nature  meme...  »  Je  I’ai  gronde  de  me  faire  ainsi  venir 
Peau  cl  la  bouclie,  a  propos  d’un  plaisir  qui  m’est  interdit,  « Mais 
je  vous  preterai,  Louise,  la  traduction  de  Delille  ?  — Mais  il  aura 
rendu  cela,  comme  il  a  iait  le  Montanvert?  —  Un  peu,  »  a  diteii 
souriant  M.  Prevere.  Ce  livre,  Charles,  ce  sont  les  Georgiques. 
Mon  pere,  qui  est  survenu,  a  voulu  dire  son  mot  contre  les  livres 
en  general,  et  contre  ces  Georgiques  en  particulier.  «  Vous  vous 
mdprenez  ,  mon  cher  Reybaz,  lui  a  dit  M.  Prevere,  car  e’est  iciuii 
livre  d’ agriculture;  il  enseigne  les  preceptes  de  cet  art  que  vous 
aimez.  —  L’agriculture  des  livres,  a  rdpondu  mon  pere,  ca  n’a 
jamais  fait  pousser  une  carotte.  L’agriculture,  e’est  chose  de  pra- 
tique,  non  de  plume.  Les  pluies  et  les  chaleurs  sont  dans  la  rnaia 
de  Dieu ;  pour  le  reste,  e’est  a  I’homme  d’y  pourvoir,  de  ses  bras, 
de  son  habitude,  do  ses  sueurs,  sans  que  d’ecrire,  avance  iii 
retarde  la  croissance  de  Topi;  et  votre  Georgique,  avec  ses  rimes, 
a  moins  fait  pour  faire  baisser  le  prix  de  la  coupe,  que  s’il  avail 
soignd  son  champ  et  pris  la  taucillc  avec  ses  moissonneurs. »  C’c- 
tait  fort  drble.  Le  depit  de  ne  pouvoir  lire  I’agricultiire  de  Virgil? 
a  fait  que  je  me  suis  mise  du  cote  de  mon  pere ;  et  nous  avoiis 
guerroye  si  agrdablement,  que  la  soiree  s’est  ecoulec  comme  uu 
cUn  d’ceil :  comme  le  petit  ruisseau  quand  il  arrive  en  ces  endroils 
ou  son  lit  se  resserre,  ou  sa  pente  ‘  s’incline,  ou  I’obstacle  (1? 
quelques  caiiloux  le  reveille  et  I’excite,  ou  il  se  lance  comme  uii 
trait,  puis  ressort  de  dessous  les  bouillons  pour  aller  dormir  1 
deux  pas,  dans  ime  flaque  tranquille  et  profonde. 

Votre  Louise. 
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CHARLES  A  LOUISE. 

h 

#■ 

De  Gendve. 

J’adore  les  ruisseaux,  Louise,  je  cherche  partout  des  ruisseaux; 
je  veux  alier  h  Allemogne  avant  que  Thiver  enchaine  ce  mouve- 
ment,  et  fasse  taire  cette  douce  voix  des  ondes,  que  vous  m'en- 
seignez  k  comprendre.  J’aimais  les  torrents,  I’^cume,  et  ce  beau 
vacarme  des  flots  en  fureur;  mais,  je  Tavoue,  je  trouvais  fades  et 
monotones  ces  innocentes  eaux  qui  murmurent  eternellement 
entre  deux  rives  uniformes,  avant  que  le  murmure  bien  plus  doux 
encore  de  votre  plume  eut  enchants  mon  esprit,  et  comme  ouvert 
mon  cceur  h  de  nouveaux  sentiments.  Je  vous  I’ai  dit  dejii,  je  ne 
sais  ni  voir,  ni  sentir;  et  dans  ces  domaines  ou  se  promene  votre 
pensde,  moi,  avec  mes  ycux  bandes,  je  n’ai  d’acc^s  qu*autant  que 
votre  main  m’y  conduit ;  de  plaisir,  que  si  votre  voix  m’en  rdvele 
les  mysteres. 

Aussi  je  commence  ii  croire  qu’il  avait  bien  raison,  M.  Dumont, 
trop  raison!  Plus  j’apprends,  moins  je  sais;  plus  j’etqdie,  moins 
je  pense ;  plus  j’avance  dans  la  carriere  ou  me  voici  engage,  plus 
le  but  ou  je  croyais  tendre  s’eloigne  et  se  decolore.  Me  voici  en 
theologie ;  bon  Dieu !  que  tout  ceci  r^pond  peu  ci  mon  attente !  Je 
m’6tais  figurd  une  etude  attrayante,  animde,  parlant  k  Tame  plus 
qu’k  Pesprit,  enrichissant  le  cmur  plus  que  la  memoire. . .  Me  voici 
apprenant  de  Thebreu,  apprenant  des  dogmes,  apprenant  de  This- 
toire,  de  Thomiletique,  de  I’exegese,  de  Tapologetique...  Les  pre¬ 
miers  jours,  je  me  suis  trouve  si  desappointe,  que  j’en  avais,  je 
vous  assure,  le  cceur  gros,  et  que  jc  n’ai  pu  m’empecher  de  conter 
mes  peines  h.  M.  Dervey.  «  Vous  n’etes  done  pas,  m’a-t-il  dit,  de 
Tavis  de  ceux  qui  voudraient  dans  nos  etudes  plus  d’ex4gese  en¬ 
core,  de  la  dogmatique  plus  haute,  de  I’histoire  plus  profonde,  et 
je  ne  sais  combien  de  sciences,  de  doctrines  et  de  systemes  qu’on 
fabrique  en  Allemagne?  —  Olil  non,  lui  ai-je  r«5pondu.  — Eh 
bien,  mon  bon  ami,  consolez-vous  alors,  en  vous  mettant  bien  dans 
Pesprit  que  la  theologie  n’est  pas  la  religion ;  qu’elle  est  au  con- 
traire  bien  souvent  funeste  a  Pesprit  religieux ;  et  que,  se  compo- 
sant  partout  et  essentiellement  des  memes  Elements,  la  nbtre 
presente  cet  avantage,  d’etre  restreinte  dans  de  justes  limites,  par 
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des  hommes  de  pi4t^  et  de  sens,  qui  savent  que  IS,  ne  se  trouveni  '■ 
ie  feu  qui  rechauffe,  ni  la  flamme  qui  eclaire,  et  que  la  mission  V 
du  ministre  de  Christ  est  une  mission  d’muvres,  non  d’ Erudition.))  i 
Ces  explications  m’ont  un  peu  tranquillise.  II  n’en  est  pas  mohis  : 
vrai  que  je  trouve  ceci  trop  Iroid,  trop  distant  encore  de  la  pra- . 
tique,  trop  S  c6te  de  la  chose,  qui  est  apres  tout  de  s’enroleii  f 
Jesus-Christ,  non  pas  pour  devenir  savant,  mais  pour  paitre  un ; 
troupeau,  pour  lui  consacrer  sa  vie,  pour  le  servir  par  le  triple  el  ’ 
puissant  ascendant  de  Texeraple,  des  ceuvres  et  de  la  predication. ' 

Bon  Dieu!  que  je  pense  souvent  k  M.  Prevere !  que  je  regretle ; 
souvent  cette  mcrveilleuse  ecole,  ou  j’apprenais  si  bien,  dans  ie  ■  ■ 
temps  que  je  n’etudiais  pas ;  ou  j’ai  puise  ces  sentiments,  ces 
forces,  ce  vivifiant  ddsir  d’action,  qui,  je  I’espere,  resisteront  an 
desappointement  que  j’eprouve !  Ahl  si  k  cette  meme  chaire  d’on  ) 
Ton  nous  enseigne  tant  de  choses,  il  venait  avec  I’autorite  de  53 
vie,  avec  les  lumieres  de  son  pastorat,  avec  la  chaleur  de  sa  cha-  : 
rite,  et  reioquence  de  son  langage,  nous  instruire,  non  pas  de  la  < 
science  des  livres,  mais  de  la  science  des  hommes  :  de  leurs  ^ 
maux,  de  leurs  besoins,  de  leurs  miseres ;  s’il  venait  nous  ensci-  f 
gner  non  pas  telle  doctrine  celebre,  mais  comment  on  preserve,  , 
on  console,  on  dirige,  comment  on  porte  au  bien  ses  semblables,  ; 
comment  les  plus  simples  passages  de  TEvangile  contiennent,  pour 
le  fidele  qui  les  pratique,  bien  plus  que  pjour  le  savant  qui  ler 
commente,  des  tresors  de  sagesse  et  de  contentement,  en  faisaiil  ■ 
trouver  la  joie  dans  Tabndgation  de  soi;  la  grandeur,  dansTliu-  ■. 
militd ;  le  gain,  dans  le  sacrifice ;  s’il  venait  nous  reveler  ce  qua  ' 
e'est  qu’un  ministre  de  Christ,  et,  en  nous  peignant  la  difficulle  ; 
non  moins  que  la  beauts  de  cette  vocation,  enflammer,  exaltei 
nos  jeunes  courages...  quels  ne  seraient  pas  la  vie  et  les  fruits  d’un 
pareil  enseignement,  les  charmes  et  Tattrait  de  cette  dtude !  et  nc  v; 
voyez-vous  pas  avec  moi,  Louise,  toutes  les  theologies  du  moncle,  ; 
tous  les  docteurs  de  TAllemagne  laisses  loin,  bien  loin  derriere,  ( 
dans  Tart  de  former  les  jeunes  hommes  au  saint  ministere,  parce  ■ 
seul  ministre  professant  ce  qu’il  a  pratique,  senti  et  prouve  par  sa  •’ 
vie  entiere? 

-r 

II  est  bien  vrai,  Louise,  qu’c\  mon  age,  on  s’est  fait  des  illusions , 
que  la  realite  est  destinee  a  decevoir ;  il  est  vrai  encore  que  j’ai 
pris  jusqu’ici  tout  juste  dix  le9ons,  et  que  e’est  un  peu  tot  pour ; 
asseoir  mon  opinion;  mais  je  vous  livre  les  miennes  mesura  : 
qu’elles  viennent,  quitte  ci  les  reformer  ensuite  :  de  cette  facoii 
enfle,  au  lieu  de  se  vider,  ce  sac  k  babil  que  votre  pere  croyail  ; 
pr^s  d’etre  epuise.  A  tout  dvencment,  je  vous  prie  de  ne  pas  com-  : 
muniquer  ces  remarques  ^  M.  Prevere ;  car  de  quel  air  souticn-  ; 
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drais-je  mon  dire  devant  lui?  N’est-il  pas,  lui  et  d’autres  qui  sent 
riionneur  de  notre  Eglise,  sorti  de  cette  6cole?  Au  fait,  je  com¬ 
mence  ^  croire  que  I’on  est  ce  que  Ton  veut  fetre,  et  que  le  ddsap- 
pointement  et  les  critiques  indiquent  encore  mieux  le  manque  de 
volonte  que  le  manque  de  ressources. 

D’ailleurs,  je  vais  vous  voir  h.  Noel;  ainsi,  treve  de  dol^ances? 
ii!  remerciez  votre  bon  pere,  qui  a  si  bien  compris  que  ma  pr4- 
ence  la-bas  est  n^ccssaire.  Et  qui  done,  plus  que  moi,  a  droit  h 
onsulter  le  sort  1  Que  n’aurais-je  pas  A  lui  demander  sur  ceux  qui 
’ont  donne  le  jour?...  Vous  parlez  de  ces  mots  qui  se  logent 
ans  I’esprit,  qui  demeurent  sur  le  bout  de  la  langue :  les  miens, 
ouise,  depuis  quelque  temps  surtout,  e’est  ,mon  pere!  ma 
ere!,,.  Ou  sont-ils?  Pourquoi  ignorent41s  la  felicite  de  leur 
nfant?  Les  connaitrai-je  enfin?  M’ont-ils  oublid?...  Ah!  je  ne  puis 
e  croire,  et  j’dprouve  moins  d’amertume  h  penser  qu’ils  sont 
pits,  qu’^  me  persuader  qu’ils  me  savent  vivant,  et  qu’ils  se 
drobent  Sl  ma  tendresse . 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  plombs  qui  d^voilent  ces  mysteres  1  Pour 
pus,  Louise,  en  redoutant  ces  pronostics  ainsi  que  vous  faites, 
ous  donnez  h  penser  que  vous  y  croyez  plus  qu’il  ne  faut.  Veuil- 
ez  done  rire  des  mauvais,  et  ne  croire  qu’aux  bons,  G’est  ce  que 
e  fais.  Que  peuvent  tous  les  plombs  du  monde,  contre  la  publique 
romesse  de  votre  pere,  contre  sa  croissante  confiance,  contre 
on  coBur  qui  m’accepte,  en  attendant  qu’il  m’aime?  Je  saurai  I’y 
orcer,  Louise. 

Voulez-vous  savoir  k  quoi  je  passe  mes  soirdes?  Au  lieu  d’inter- 
oger  Tavenir,  je  rebrousse  dans  le  passe ;  je  relis,  chacune  h.  leur 
ate,  VOS  lettres  de  Pan  passe,  et,  faisant  un  parallele  entre  ma 
ituation  presente  et  celle  d’alors,  bien  belle  ddj?i,  il  me  semble 
omme  si  j’avais  montd  du  quatrieme  ciel  au  huitieme.  C’dtait 
’dpoque  de  mes  fantomes;  votre  pere  m’dcrivait  des  rudesses;  je 
emblais  devant  ce  portier.  Fantdmes,  ou  dtes-vous?  Monsieur 
hampin,  oh  est  votre  malice?  Et  au  lieu  de  rudesses...  M.  Rey- 
az  qui  veut  que  je  sois  k  la  cure  le  jour  de  Noel !...  Et  quand  je 
erai  h  la  cure,  le  jour  de  Noel,  je  ferai  considdrer  k  M.  Prdvere 
e  le  jour  de  Pan  est  tout  voisin,  et  qu’en  manquant  trois  jours 
eulement  de  dogmatique  et  d’hdbreu,  je  pourrai  finir  auprds  de 
ous  ce  petit  bout  de  vieille  annee,  pour  entrer  avec  vous  dans 
’annee  nouvelle.  Je  confie  ces  arcanes  k  votre  discretion,  Louise, 
ans  vous  empecher  d’ailleurs  de  commettre  toutes  les  indiserd- 
lons  qui  seraient  favorables  k  Paccomplisseraent  desdits  arcanes. 

Votre  Charles. 
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LXXXIV. 


LOUISE  A  CHAHLES. 


De  la  cure. 

Si  vous  relisez  mes  lettres,  Charles,  j’en  fais  autant  des  votres, 
et  j’y  vois  que  ce  n’est  pas  la  premiere  fois  que  vous  dprouvez  des 
ddsappointements  dans  le  cours  de  vos  etudes.  J’espere  done 
quhei,  comme  parle  passe,  ces  nuages  sont  passagers,  ct  qu’ilsiie 
huiront  en  rien  au  resultat,  comme  par  le  passe  aussi.  Je  me 
figure  qu’il  est  inevitable  que  Ton  vous  fasse  acquerir  beaucoup 
de  connaissances  qui  ne  concourent  qu’indirectement  a  vous  for¬ 
mer  au  saint  ministere,  et  je  ne  m’etonne  pas  qu’ayant  commence 
par  prendre,  dans  le  commerce  de  M.  Prevere,  une  si  grande 
idde  du  but,  vous  soyez  un  peu  desappointe  lorsqu’on  vous  con- 
traint,  pour  y  arriver  ci  votre  tour,  de  rebrousser  jusqu’au  point 
de  depart  des  cliemins  un  peu  arides  qui  y  conduisent.  II  m’a  fallu 
faire  toute  cette  depense  de  raisonnements  pour  me  tranquilliser; 
car  que  deviendrions-nous,  si,  poursuivant  sur  la  pente  oil  vous 
void,  vous  alliez  vous  decourager  ^  mesure  quo  vous  approchez  de 
ceportou  monpdevous  attend?  Au  surplus,  cette  conclusion  si 
juste,  a  laquelle  vous  arrivez  :  que  le  ddcouragement  serait  plutot 
le  signe  du  manque  de  volonte,  que  du  manque  de  ressources,  me 
rassure  pleinement. 

Voici  riiiver  qui  nous  menace,  mais  quels  beaux  jours  encore! 
Hier,  ces  campagnes  etaient  ravissantes  d’eclat,  et  toutes  pai- 
sibles  de  ce  repos  des  champs  qui  ont  fini  leur  travail,  et  livre 
leurs  rdcoltes.  Pour  ne  rien  perdre  de  ces  dernieres  magnifi¬ 
cences,  j’ai  couru  tout  le  jour.  Des  le  matin,  M,  Prdvere  me  pro- 
posa  de  faire  une  promenade.  Nous  avons  ete  passer  le  Rliiinc, 
pour  cotoyer  I’autre  rive  jusqu’a  Cartigny.  Ce  village  est  agrestc 
et  paisible  comme  la  cure ;  comme  a  la  cure  aussi,  il  y  a  une  belle 
maison  de  notable.  En  passant  aupres,  deviiiez  done  qui  nous 
avons  vu  la?  Devinez  entre  cent,  entre  mille...  Au  milieu  d’une 
nombreuse  et  gaie  societe,  qui  etait  rassemblee  devant  la  maison, 
un  monsieur  en  redingote,  d’unc  belle  figure,  et  le  bras  comme 
en  ^charpe !  Tout  k  cotd  un  gros,  un.  tres-gros  monsieur,  ample 
dans  ses  habits,  ample  dans  ses  gestes,  d’epais  sourcils,  et  le  cha¬ 
peau  fort^  la  bonne!...  J’ai  dit  :  «  Voil^  M.  Dumont...  etfautre 
monsieur  doit  dre  M.  Bellot !  —  Ce  sont  eux  effectivement,  m’a 
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dit  M.  Prevere ;  »  et,  de  derriere  la  liaie,  nous  les  avons  indis- 
cretement  regardes  pendant  un  bon  moment.  J’avais  presque 
peur,  comme  vous  a  Yotre  diner ;.mais  j’eprouvais  un  vif  plaisir 
i\  cette  rencontre  imprevue,  qui  me  faisait  connaitre  deux  hommes 
que  j’aime  de  tout  mon  coeur,  k  cause  du  bien  qu’ils  vous  veulent. 
Nous  n’entendioiis  pas  leurs  paroles^  mais  il  y  a  eu  un  moment 
oil,  sans  doute  c\  propos  de  quelque  saillie,  s’est  fait  entendre  ce 
rire  de  M.  Dumont,  dent  vous  m’aviez  parld,  si  bon,  si  franc, 
qu’il  s’est  communique  a  toute  la  societe,  et  a  nous-m^mes  der¬ 
riere  notre  haie.  Bientdt  nous  avons  passe  outre  sans  etre  vus,  et, 
traversant  de  nouveau  le  Rhone,  au  bac  de  Peney,  nous  sommes 
arrives  a  la  cure  pour  diner. 

Le  soir,  M.  Prevere  etant  occupe,  etmon  pere  absent,  j’aipris 
Dourak  avec  moi,  et  nous  nous  sommes  rendus  ensemble  aux 
collmes  de  Chevron.  Jamais,  Charles,  je  n’avais  vu  si  beau  encore, 
le  spectacle  de  cette  verdoyante  vallee,  de  ce  mont  Saleve,  de  ces 
Alpes  tout  entieres  empourprees  des  rayons  du  couchant!  Une 
transparente  brume,  repandue  partout,  au  lieu  d’assombrir  la 
scene,  semblait  multiplier  et  repandre  une  fine  et  scintillante 
lumiere ;  tandis  que,  de  toutes  parts,  autour  de  moi,  resplendis- 
saient  les  riches  teintesdes  feuillages  d’automne...  Belle  vallee! 
belle  et  chere  patrie !  pensais-je  avec  un  sentiment  d’attendris- 
sante  gratitude...  puis  roes  regards  se  sont  fixes  sur  la  cure  pour 
ne  s’en  plus  detourner.  Ah,  Charles !  quelles  esperances  planaient 
sur  ce  paisible  sejour!  quel  avenir  j'ai  pu  contempler  1 . . .  quels 
r^ves  si  presents,  si  reels,  dont  mon  coeur  s’enivrait !  Des  larmes 
de  bonheur  ont  coule  de  mes  yeux,  et  je  benissais  Dieu  qui  vous 
a  donnd  k  M.  Prevere,  pour  que  je  pusse  vous  §tre  donnee,  et 
trouver  dans  votre  tendresse  ma  felicite,  dans  votre  destinde,  I’ap- 
pui,  le  refuge,  I’abri  bien-aime  de  la  mienne. 

Pendant  que  je  me  livrais  tout  entiere  a  ces  sentiments.  Dourak 
retirait  de  dessous  les  feuilles  seches  mon  petit  volume  de  Paul  et 
Virginie,  que  j’y  avais  egard  la  derniere  fois.  II  etait  dans  un  triste 
etat,  neanmoins  je  I’airetrouvd  avec  un  vif  plaisir,  tant  j’eprouve 
d’attachement  pour  les  livres  sur  lesquels  j’ai  lu  pour  la  premiere 
fois  quelque  interessant  recit.  fites-vous  done  sujet  k  ces  enfan- 
tillages?  La  couleur  des  pages,  le  format,  les  moindres  accidents 
des  feuillets,  la  disposition  des  paragraphes,  tout  fmit  par  s’as- 
socier  bientdt  au  charme  du  livre;  de  fa^on  que,  ces  choses 
changees,  le  charme  diminue,  je  Us  avec  d’autres  impressions,  ce 
ne  sont  plus  ces  mdmes  lieux  ou  je  me  plaisais  tant.  Toutefois, 
yous  le  dirai-je?  Charles.  Quand  j’ai  eu  retrouve  mon  volume, 
j’ai  ouvert,  j’ai  voulu  lire...  mais,  k  c6td  des  emotions  que  je  ve- 
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nais  d’eprouver,  ces  pages  m’ont  paru  froides,  ''ces  tableaux  de 
bonheur  pales,  ces  choses  sans  puissance  pour  me  captiver.  J’ai 
referme  le  liyre,  et  repris,  avec  Dourak,  le  chemin  de  la  cure, 

Votre  Louise. 


LXXXV. 

MOl^SIEUR  PR^YiRE  A  CHARLES. 

De  la  cure. 

Vous  deyiez,  mon  cber  enfant,  venir  passer  aupres  de  nous 
deux  ou  trois  jours  k  Noel ;  je  viens  vous  proposer  un  autre  arran¬ 
gement  qui,  sans  nuire  a  vos  etudes,  yous  sera  une  compensation 
du  plaisir  que  yous  yous  promettiez.  Vos  quatre  jours  de  vacances 
s’ouvrent  le  29 ;  nous  irons  passer  ce  jour-la  et  le  suiYant  aupres 
de  YOUS.  M.  Reybaz  a  des  empiettes  a  faire  a  la  Yille ;  en  outre,  il 
a  promis  k  Louise  de  la  conduire  une  fois  au  theatre.  Yous  lesy 
accompagnerez  done  Yendredi,  si  le  spectacle  est  coiiYenable. 

Adieu,  mon  cber  enfant.  Nous  nous  rejouissons  de  yous  Yoir; 
e’est  dans  cette  chere  attente  que  je  yous  embrasse  tendreinent. 

PrEyEre. 


LXXXVI. 

LE  CHANTRE  a  CHARLES, 


De  la  cure. 

I 

Hier,  a  la  Yeillde,  on  a  fondu  les  plombs  :  on  iStait  la  petite, 
Marthe  et  moi.  Jean  Redard  Yint  un  moment  pour  saYoir,  et  tout 
autant  pour  faire  parade  des  siens,  ou  ils  ont  eu  une  bourse  qui 
est  significatiYe.;  et  un  autel,  qu’ii  pense  §tre  marque  d’hymen^e 
pour  une  de  ses  trois  filles,  qui-cbacune  se  I’attribuent,  Coranie 
aux  notres,  et  k  ceux  de  plusieurs  du  hameau,  il  y  a  un  sabre,  in¬ 
diquant  du  remuement  entre  les  puissances,  et  des  rencontres  d’ar- 
mees,  Ceci  s’accorderait  bien  aYec  ce  qu’on  dit  du  Russe  qui  s"ap- 
prete,  et  de  ces  courriers  qui  battent  la  grande  route  d’Allemagne. 

Pour  revenir  k  la  chose,  e’est  vers  huit  heures,  qu’ayant  tire  de 
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la  boite  les  .memis  plombs  que  j’ai  recueillis  de  ci,  de  Ik,  durant 
rannee,  et  notamment  un  gros,  provenant  de  la  couverture  du 
pigeonnier,  j’en  fis  trois  parts,  pour  autant  que  nous  etions,  re- 
grettant  de  n’ayoir  pas  a  yous  livrer  la  Y6tre.  Marthe  Ibndit  la 
premiere,  et  amena  un  plomb  qui  nous  mit  en  gaite,  en  ce  que, 
n’ayant  rien  de  sinistre,  il  etait  d’ailleurs  parsemb  d’autels  lui 
pronostiquant  des  maris  par  douzaines,  et,  a  Tangle,  un  Yaisseau 
qui  marque  traversee  et  voyage  d’outre-mer.  Sur  quo!  la  petite 
s’est  invitee  k  sa  noce,  et  moi  au  bapteine  de  son  troisierae,  pour 
en  etre  le  parrain,  et  la  Gombet,  ma  commere.  Marthe  a  quarante- 
six  ans,  et  n’est  frequentee  de  quiconque ;  toutefois  les  plombs  ne 
mentent  guere,  et  ce  ne  serait  pas  la  premiere  au  village  qui, 
bien  que  mure,  trouve  un  gargon  pour  la  marier,  si,  outre  sa 
cinquantaine,  elle  lui  apporte  cinquante  louis  de  bien.  Pour  ce 
qui  est  du  vaisseau,  c’est  un  jeu  du  mbtal,  ou  une  presumption  de 
nos  yeux ;  car  il  n’y  a  chance  que  la  pauvre  Marthe  s’en  aille  na- 
\iguer  aux  Ameriques,  ou  boire  son  cafe  a  Tendroit  ou  croit  la 
plants. 

J’ai  fondu  en  second,  et  verse  tout  a  la  fois,  d’un  seul  virement 
de  la  casserole,  non  k  fil,  comme  il  y  en  a  qui  font,  voulant  se 
manager  plus  de  chances ;  sans  songer  qu’ainsi  faire,  c’est  prd- 
tendre  gouverner  le  sort,  et  non  qu’il  nous  gouveme .  Aussi,  que 
leur  advient-il  ?  A  une  question  sans  droiture,  le  sort  fait  une  re- 
ponse  ambigue,  et  au  lieu  d’une  seule  plaque  dont  les  signes  s’ac- 
cordent  en  un  pronostic  clair  et  certain,  ils  en  ont  deux,  trois, 
dont  les  signes  s'opposent,  se  contredisent,  et  aboutissent  k  un 
pronostic  mensonger.  Au  surplus,  la  mienne  n’a  pas  marque 
grand  changement  en  bien  comme  en  pire,  n’y  ayant  ni  bourses 
plus  amples  que  ce  qu’il  en  faut  pour  le  pain  quotidien,  ni  cendres 
ounoirceurs  tirant  au  sepulcre.  Seulement  y  a-t-il,  vers  le  rebord, 
deux  sabres  en  croix,  dont  Tud,  brisii  k  moitiii,  signale  une 
defaite;  et.non  loin,  despointes  delangues,  indiquant  les  dards 
du  babil,  et  le  venin  des  paroles.  Mais  depuis  Cain  le  sang  a  coule 
sur  la  terre,  et  depuis  ilve  la  langue  a  travailld ;  ce  n’est  done  Ik 
de  quoi  se  soucier  plus  que  de  coutume. 

La  petite  est  venue  ensuite,  riant  de  la  chose,  et  se  donnant 
pour  n’y  pas  croire,  en  quoi  je  ne  la  contrariais  pas,  dans  la 
crainte  de  ce  que  pourrait  amener  son  plomb,  au-dessus  duquel, 
durant  qu’elle  jouait,  je  voyais  tournoyer  une  cendre  qui  s’y  est 
posee,  non  sans  m’assombrir.  Le  plomb  versd,  j’ai  vu  la  cendre  * 
fixee  pas  loin  du  pourtour,  et,  la  faisant  disparaitre  furtivement, 
j’en  ai  garde  le  pronostic  en  dedans  de  moi-meme,  sans  que 
Marthe,  ni  Louise,  attentives  aux  autels,  aux  bourses,  et  aux 
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fleurs  etoilees,  aient  vu  dans  ce  plorab  autre  chose  qu’hymeiiee, 
felicite,  et  jours  tresses  de  graces  du  ciel.  Moi-iheme  je  me  suis 
ragaillardi  h  leur  propos,  en  ce  que  si  la  cendre  y  etait  (et  encore 
je  I’y  craignais  peut-etre  plus  que  je  ne  Ty  ai  vue),  du  moins  elle 
etait  sans  noirceurs,  sans  fosses,  et  plutot  un  jeu  malicieux  du 
hasard  ou  du  vent,  qu’un  signe  ordonne  d’en  liaut.  Que,  dans  tous 
les  cas,  ces  choses  demeurent  ignorees  de  Louise. 

M.  Prevere  vous  a  ecrit  qu’on  ira  la  ville  jeudi,  pour  y  sejour- 
n.er  deux  jours,  tant  par  rapport  h  des  emplettes,  qu’a  votre  in¬ 
tention,  et  pour  faire  voir  le  theatre  a  Louise,  a  qui  j‘’ai  promis, 
et  a  moi  qui  ne  I’ai  pas  vu.  Par  la  m^me  occasion,  on  visitera  le 
musee  ou  sont  ces  pierres  curieuses,  et  tous  les  animaux  feroces 
figures  au  naturel ;  puis  le  temple  de  Saint-Pierre,  ou  se  voient  les 
douze  apotres,  en  couleur,  et  ces  hautes  colonnes  qui  se  rejoi- 
gnent  en  voute  par-dessus  les  tMes,  vraie  maison  de  Dieu,  ou  je 
ne  suis  pas  entr6  que  je  n’aie  eu  comme  Pimpression  de  taber¬ 
nacles,  de  parvis,  et  de  saint  respect  du  Seigneur.  Pas  bien  loin, 
je  veux  montrer  a  Louise  cet  escalier  de  f  hotel-de-ville,  qui  vous 
fait  monter  par  une  rampe  pavee,  comme  qui  dirait  une  rue,  jus- 
qu’aux  toitures  de  fedifice ;  et  ou,  dans  les  anciens  temps,  les 
quatre  syndics  montaient  a  cheval,  suivis  du  cortege.  Ces  choses 
vues,  ou  diemin  faisant,  on  songera  aux  emplettes  ou  vous  nous 
guiderez,  connaissant  les  marchands,  sinon  la  marcliandise.  Pour 
M.  Prevere,  occupe  de  son  c6te,  il  rejoindra  aux  repas,  et  pour  la 
soiree  du  jeudi,  qu’on  passera  au  coin  du  feu.  Nous  logerons  chez 
madame  Chaumont,  chez  qui  il  vous  faut  retenir  trois  chambres, 
les  memes  si  faire  se  pent,  qu’il  y  a  deux  ans. 

Dieu  merci,  Louise  est  mieux  que  je  ne  Paie  encore  vue.  Appli- 
quez-vous  done,  Charles,  c\  bien  apprendre  votre  profession ;  et 
n’oubliez  pas  que,  favorise  de  Dicu,  il  ne  vous  reste  plus  qu’a 
vous  rendre  digne.  Soyez  comme  ces  arbres  dont  on  ne  salt  qui 
les  a  plantes,  mais  que  leur  bonne  venue  fait  epargner,  jusqu’a  ce 
que,  a  cause  de  Pombrage  qu’ils  donnent,  et  des  fruits  qu’ils 
portent,  on  s’en  fasse  honneiir. 

Votre  affectionnee, 

Reybaz. 
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LXXXVIL 

CHARLES  A  MARTHE. 

De  Geneve,  fm  de  mars  L 

C^tte  fois,  le  secret,  le  grand  secret,  ma  bonne  Martlie.  Au 
reste,  c’est  pour  -vingt-quatre  heures  seulement.  Demain,  je  me 
bats.  Ce  sera  rien,  ou  bcaucoup.  II  le  faut,  et  surtoutque  persoiine 
nem’en  emp&che.  Ainsi,  Martlie,  grand  secret! 

Rarement,  me  dit-on,  ccs  combats  finissent  d’une  maniere  si- 
nistre.  Mais  la  chose  pent  arriver.  Dans  ce  cas,  Marthe,  et  c’est 
pour  cela  que  je  t’ecris,  tu  trouveras,  ici,  dans  ma  table,  tiroir  k 
gauche,  une  note  des  choses  que  tu  auras  a  faire,  et  les  lettres  que 
tu  auras  a  remettre.  La  clef  te  seras  remise. 

Point  de  peur,  ma  bonne  Marthe,  tu  me  perdrais.  Je  sais  ce 
que  je  risque,  et  je  n’en  ai  aucune.  D6voue-toi  pour  ton  Charles, 
qui  ne  peut  dans  ce  cas,  sc  confier  qu’ii  toi.  Aussitdt  I’afTaire  de- 
cidee,  j’dcrirai  &.  la  cure.  Cepenclant,  si  je  puis  tout  leur  cacher, 
c’est  mon  vceu  le  plus  ardent,  mais  alors  je  t’enverrai  un  expres. 
Que  surtout  Louise  ignore  tout...  Sans  adieu,  bonne  Marthe,  le 
coeur  me  manquerait. 


Lxxxvm. 

CHAMPIN  AU  CHAKTRE. 

De  Genfive. 

Pour  le  coup,  Reybaz,  tu  en  as  ton  compte.  Ton  gendre  est  un 

^  *  Ce  troisi^me  livre  s’ouvre  k  la  fin  de  mars,  et  les  lettres  s’y  suivent  sans 
inteTruplion,  a  partir  de  celle  dpoque,  jusqu’d  la  fin  dc  juiltet. 
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ferrailleur,  rien  d’autre.  Ce  matin,  voilk  qu’on  le  ramene  piqu6 
entre  les  c6tes ;  deux  pouces  plus  has,  il  virait  Toeil  sur  le  temps. 
G’est  moi  qui  ai  4te  querir  les  drogues,  de  fagon  qu’au  retour,  je 
I’ai  trouv^  etendu  sur  le  lit,  tous  les  Dervey  autour,  et  piilc 
comme  un  mort.  A  rna  vue,  il  s’est  restaure  pour  me  dire :  «  Mon¬ 
sieur  Ghampin !  c’est  moins  que  rien,  n’en  soufflez  mot  Ik-bas. 
Avant  trois  jours  je  serai  gueri,  et  nous  leur  eviterons  un  cha¬ 
grin. — Oui,  oui,  »  que  je  lui  ai  fait ;  comme  tu  sens  bien  qu’etant 
malade,  et  par  dexant  les  Dervey,  on  ne  voulait  pas  le  contredire. 
En  attendant,  il  saignait  k  fil.  Le  chirurgien  dit  que  ce  ne  veut 
6tre  qu’une  dgratignure :  je  lui  en  souhaite,  le  farceur !  Je  n’cii 
voudrais  que  deux  comme  9a  pour  6tre  a  plat  dans  ma  biere. 

Je  suis  ensuite  alle  aux  enquetes.  La  Jacquemay  savait  I’his- 
toire,  des  bier  au  soir.  G’est  k  une  soiree,  chez  madame  Do- 
mergue.  M.  Ernest  tenait  un  propos,  le  tien  arrive,  et  puis,  flac ! 
un  soufflet :  le  reste  s’ensuit.  Les  voila  quittes.  Seulemerit  ton 
gendre  y  perd  sa  profession:  c’est  bien  clair  qu’ils  vont  Tecon- 
duire  de  sa  theologie,  oil  il  ne  fait  que  d’entrer. 

Un  bon  averti  en  vaut  deux.  Finis-en  Ik,  avec  ton  enfant 
trouve.  Si  tu  manques  celles-ci,  te  voilk  embatd  tout  de  bon. 
Laisse  dire  ton  Prevere ;  ce  n’est  pas  lui  qui  paiera  I’endosse. 

J’apprends  que  ta  servante  savait  I’affaire  a  I’avance,  et  aussi 
mademoiselle  Sophie  Dervey,  qui  I’a  tenue  secrete  k  son  pere.  Et 
puis,  fie-toi  a  ce  gaillard  qui  se  trouve  des  complices  sous  ton 
toit,  et  sous  le  sien  I  Finis-en  la. 

Ghampin. 

P.  S.  M.  de  la  Gour  sort  d’ici.  N’osant  paraitre  chez  les  Der¬ 
vey,  il  venait  savoir  des  nouvelles.  Je  lui  ai  redit  Yegraligmn 
du  docteur,  et  ce  propos  lui  a  ote  un  poids  de  vingt  livres. 


T  VY'VT'V 

LE  CHANTRE  A  GHAMPIN. 

De  la  cure. 

Remets  I’incluse  au  jeune  homme,  sit6t  que  faire  se  pourra. 
Toutefois,  pour  qu’on  n’en  puisse  rien  causer  centre  moi,  assure- 
toi  auprks  du  chirurgien  que  le  moment  soit  bon.  Je  ne  le  veux 
plus  pour  ma  fille ;  mais  hors  de  9a,  Dieu  m’est  temoin  que  je  ne 
lui  garde  pas  rancune,  ni  ne  lui  veux  mal  aucun. 
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Sur  le  premier  mot  qiie  j’ai  touche  de  Taffaire  k  M.  Prdv^re,  il 
est  parti,  et  doit  etre  maintenant  aupres  de  Charles.  De  cette 
fafon,  je  n’ai  pului  faire  part  de  mon  dedit.  II  Tapprendra  asseztbt. 

Reybaz. 


xc. 

I 

LE  CHANTRE  A  CHARLES. 


Be  la  cure. 

Je  sais  votre  scandale.  Cent  fois  je  vous  ai  dit  que  vous  finiriez 
mal ;  en  yoici  la  preuxe,  et  votre  profession  manquee,  par  suite  de 
quoi  je  vous  retire  ma  fdle, 

Reybaz, 


xci. 

MARTHE  A  CHARLES. 


Be  la  cure. 

Ah !  mon  pauvre  monsieur,  que  vous  nous  chagrinez  tous !  Ge 
nialheureux  a  bien  osd  vous  mettre  a  deux  doigts  de  mourir ! 
Grand  Dieu !  je  me  sens  fremir  d’y  penser.  Mon  pauvre  Charles ! 
encore  si  j’avais  loisir  de  vous  aller  soigner.  Je  vous  envoie,  ci- 
^vec,  des  simples  pour  en  cas.  Redard  dit  que  c’est  souverain. 
Avec  ces  herbes,  il  s’est  gueri  son  coup  de  faux. 

On  sait  tout  ici  par  votre  portier,  qui  est  I’ami  de  M.  Reybaz, 
fflais  pas  le  v6tre..  Jusque-1^  j’avais  tout  gardd,  mais  le  bon  Dieu 
sait  seul  avec  quelle  peine !  M.  Pr6vere  est  aussitot  parti.  Dans  le 
yillage,  ils  sont  indignes  centre  ce  miserable,  et  il  aurait  mauvais 
jeu  a  s’y  faire  voir  pour  Theure.  Pour  M.  Reybaz,  il  s’en  est  pris  k 
^_ous,  et  son  air  me  fait  trembler.  Une  lettre  de  lui,  pour  le  por- 
her,  part  avec  celle-ci. 

Mais  ce  qui  fait  compassion,  c’est  cette  chere  demoiselle.  Com¬ 
ment  lui  apprendre  ?  Et  lui  cacher  jusqu’au  retour  de  M.  Pr^vere, 
c’est  plus  malaisd  encore !  Gependant,  M.  Reybaz  le  veut.  Dejd 
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elle  remarque  qu’il  y  a  quelque  chose  alentour.  Que  vais-je  lui 
dire  si  elle  me  questionne  ?  Dieu  nous  soit  en  aide  I 
Laissez-Yous  bien  soigner,  monsieur  Charles ;  comme  je  yous 
connais,  j’ai  peur  que  yous  soyez  imprudent.  Sauront-ils  vous 
donncr  tout  ce  qu'il  vous  faut?  Sans  mademoiselle,  qui  peut  me 
requerir  d’un  moment  k  Tautre,  vous  m’auriez  vue  arriver  tout 
courant. 

Adieu,  notre  pauvre  monsieur,  je  ne  vis  pas  tant  que  je  ne  vous 
aurai  pas  revu. 

Marthe. 


XCII. 

CHAMPIN  A  MONSIEUR  ERNEST  BE  LA  COUR. 

De  Geneve. 

En  tant  qu'on  est  I’ami  de  Reybaz,  et  desireux  de  le  voir  retirer 
le  pied  du  bourbier,  on  vous  fait  savoir  qu’il  reprend  sa  fille  H 
M.  Charles.  J’en  ai  le  billet  entre  les  mains,  dcrit  et  signe  de 
bonne  encre. 

Ceci  seulement  pour  vous  faire  savoir  que  la  place  est  vacante ; 

la  verity  rude  a  enlever,  mais  d’autres  sc  sont  vues  plus  impre- 
nables,  qui,  avec  le  temps  et  un  peu  d’aide,  ont  ouvert  leurs 
portes :  M.  Ernest  n’en  est  pas  ci  ignorer  comment  on  apprivoise 
les  peres,  et  Ton  enlace  les  lillettes.  Bien  entendu  qu’on  parle  ici 
pour  rendre  service  a  Reybaz,  qui  finira  par  ouvrir  les  yeux ;  et 
non  parce  qiron  a  ete  charge  de  le  faire,  encore  moins  pour  etre 
compromis. 

Champin. 


XCIII. 

MONSIEUR  PREyErE  A  REYBAZ. 

De  Geneve. 

Je  profite  pour  vous  dcrire,  mon  cher  monsieur  Reybaz,  des 
premiers  loisirs  que  me  laisse  Tetat  de  Charles,  que  j’ai  trouve 
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grievement  bless4.  Ce  qui  aggrave  son  mal,  ce  sont  les  inquie¬ 
tudes  qu’il  se  fait  au  sujet  de  la  maniere  dont  vous  prendrez  ce 
qui  s’est  passe,  J’ai  beau  lui  rditerer  Tassurance  que  yous  vous 
montrerez  indulgent,  je  n’ai  pu  lui  rendre  la  tranquillity  d'esprit 
dont  son  dtat  aurait  besoin.  II  faudrait,  mon  cher  Reybaz, 
quelques  mots  de  vous,  que  jepusse  lui  lire. 

J’ai  voulu,  avant  de  vous  la  raconter,  savoir  au  juste  comment 
la  chose  s’est  passee.  Voici  I’exacte  verity.  Depuis  le  jour  des  an- 
nonces,  ils  ne  s’ytaient  pas  revus.  Voussavez  vous-myme  combien 
peu  des-lors  Charles  s’est  occupe  de  M.  Ernest.  Gelui*ci,  au  con- 
traire,  demeury  sous  I’empire  de  I’liumiliation  et  de  la  jalousie,  n’a 
oubliy  ni  Louise,  ni  Charles,  et  tout  me  porte  a  croire  que  cette 
collision  funeste,  il  la  voulait,  il  la  cherchait !  J’ai  de  ceci  plu- 
sieurs  preuves;  mais  une  surtout  qui  vous  frappera  comme  moi, 
c’est  qu’apres  avoir  fui  le  monde  durant  tout  I’liiver,  tout  a  coup 
M.  Ernest  reparait  dans  le  salon  de  madame  Domergue  :  or,  c’est 
le  seul  ou  il  ait  ddjh  rencontry  Charles,  et  le  seul  presque  oil  il 
pouvait  espdrer  de  le  rencontrer  encore.  Lorsqu’il  est  entry,  un 
mouvement  de  surprise  s’est  manifeste,  le  nom  de  Louise  a  circule 
dans  I’assemblee,  plusieurs  personnes,  qui  connaissent  h  la  fois  le 
caractere  de  M.  de  la  Cour  et  la  situation  de  Charles,  ont  mal  au- 
gure  des  consequences  de  cette  rencontre,  qu’elles  regardaient 
pourtant  comme  fortuite ;  et  mademoiselle  Sophie  Dervey,  avec 
un  tact  et  une  prudence  au-dessus  de  son  hge,  a  secretement  in- 
sisty  aupres  de  Charles  pour  qu’il  se  retirat.  11 1’avait  en  effet  ame- 
nye  au  bal,  et  il  pouvait  trouver  un  pretexte  plausible  dans  la  ny- 
cessite  de  la  reconduire.  Charles  n’a  pas  suivi  ce  conseil :  c’est  Ih 
son  plus  grand  tort.  Mais  ou  est  le  jeune  homme  de  son  &ge  qui 
n’aurait  pas  cru,  comme  lui,  devoir  rester;  non  pas  pour  braver, 
pour  affronter,  mais  pour  ne  pas  paraitre  Mr  timidement  devant 
un  rival  dont,  par  cette  ddmarche  meme,  il  aurait  inculpd  I’hon- 
neur  et  la  loyaute  ? 

Cependant  on  les  a  bientot  perdus  de  vue.  M.  Ernest  affectait 
un  air  d’aisance  et  de  gaite  qui  pouvait  6ter  toute  inquiytude  h 
ceux  qui  ne  savent  pas  a  quelle  sombre  et  farouche  humeur  il  s’est 
livry  ces  derniers  mois;  surtout,  il  ne  semblait  pas  faire  h  Charles 
la  moindre  attention,  lorsque,  par  une  fatalite  deplorable,  tons 
deux  se  sont  rencontrys  au  meme  instant  pour  prier  k  danser  ma¬ 
demoiselle  Domergue.  Celle-ci,  fort  eniue,  et  cddant  k  uh  senti¬ 
ment  gyndreux  et  ddlicat,  a  optd  pour  Charles,  tout  en  promettaiit 
^  M.  Ernest  la  valse  suivante.  C’est  alors  que  M.  Ernest  a  dit  poli- 
ment :  « J’accepte  avec  reconnaissance  ce  que  vous  voulez  bien  me 
promettre,  mademoiselle...  »  Puis,  regardant  Charles  d’un  air  k  la 
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fois  meprisant  et  moqueur  :  «  N’ai-je  pas  Thabitude,  a-t-il  ajoute, 
de  odder  devant  les  avantages  de  monsieur?  »  A  cette  dure  parole, 
tous  les  regards  se  sont  portds  sur  Charles,  qiii,  trouble  et  le  rouge 
au  visage,  faisait  effort  pour  se  contenir.  Dans  cet  instant  la  mu- 
sique  a  joud ;  sans  rien  rdpondre,  il  a  suivi  le  mouvement,  et  s’est 
meld  aux  danseurs. 

Mais  cet  incident  avait  attird  Tattention.  Le  propos  de  M.  Er¬ 
nest  circulait  de  bouche  en  bouche,  on  commentait  Tallusion  qui 
y  est  renfermde,  et  le  silence  de  Charles,  interprdtd  de  diffdrentes 
manieres,  donnait  lieu,  aux  uns  de  loner  sa  moderation,  aux  au- 
tres  de  redouter  quelque  explosion  de  son  ressentiment.  Quand  la 
valse  fut  terminde,  Charles  se  trouva  aussitdt  entourd  de  quelqucs 
amis;  tandis  que  M.  Ernest  demeurait  isole,  au  milieu  de  chuclio- 
tements  qui  blessaient  sa  fiertd,  et  opposant  un  masque  de  dddain 
aux  regards  qui  se  portaient  surlui,  Peu  d’ instants  apres,  il  suivit 
quelques  jeunes  gens  dans  une  salle  yoisine,  ou,  n’dtant  plus  con- 
tenu  par  la  presence  des  dames,  il  donna  cours  h  sa  funeste  rage, 
et  fit  pleuvoir  sur  Charles  f ironie,  foutrage,  la  plaisanterie  amere. 
C’est  dans  ce  moment  que  celui-ci  est  entre,  sans  que  sa  prdsence 
ait  arretd  M.  de  la  Gour.  Au  mot  de  hdtard^  Charles  Pa  frappe  au 
visage,  et  les  lois  de  riionneur,  telles  que  les  a  faites  un  inexorable 
prejugd,  ont  commandd  le  reste. 

Voilci,  monsieur  Reybaz,  Pexacte  vdritd,  Gomme  vous  le  voyez, 
le  pauvre  Charles  a  dtd  victime  d’une  indigne  provocation;  ets’il 
a  reprimd  Pinsulte  avec  emportement,  ce  n’est  qu’apres  avoir 
donnd  une  premiere  fois  I’exemple  d’une  moddration  bien  rare  et 
bien  louable.  Il  n’y  a  qu’une  voix  sur  la  conduite  brutale  de  M.  Er¬ 
nest,  qui,  honteux  de  sa  conduite,  est  retournd  secretement  au 
chateau  avec  sa  mere.  Deux  fois  on  est  venu  de  sa  part  chercher 
des  nouvelles  de  Charles ;  cette  tardive  commiseration,  apres  une 
si  odieuse  agression,  m’inspire  plus  de  degout  que  de  reconnais¬ 
sance. 

Hatez-vous,  mon  cher  Reybaz,  de  rassurer  Charles ;  et  si  vous 
le  jugez  plus  coupable  que  je  ne  le  juge  moi-mdme,  ajournez,  je 
vous  en  prie,  tout  reproche  sdvere.  Ayez  soin,  surtout,  de  rassurer 
Louise  sur  I’etat  de  Charles,  et  dites-lui  que  je  ne  le  quitterai  pas 
qu’il  ne  soit  rdtabli  ou  en  pleine  convalescence.  G’est  demain 
qu’aura  lieu  le  premier  pansement :  s’il  y  a  quelque  chose  de  fa- 
cheux,  je  vous  le  ferai  savoir. 

Votre  affectionne, 

PrEyEre. 
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xcrv. 

CHAMPm  AU  CHANTRE. 


.  De  Geneve. 

J’ai  pris  mon  temps,  et*  je  I’ai  remise.  II  allait  mieux,  et  d’ail- 
ieurs,  n’y  ayant  personne  aupres,  il  fallait  profiter  des  moments. 
Comme  il  s’enquerait  de  vous  autres  et  demandait  des  nouvelles : 

« J’en  ai,  que  je  lui  ai  fait,  mais  pas  des  bonnes ;  »  pour  le  prepa¬ 
rer,  tu  m’entends.  Du  meme  temps  je  lui  remets  ta  lettre,  et  il  p4- 
lit  en  reconnaissant  Tecriture.  BientOt,  ayant  lu,  le  voilci  qui  se 
transporte,  s’epouvante,  se  leve,  et,  quoi  que  je  lui  puisse  dire,  que 
le  bandage  de  sa  blessure  a  saute,  et  que  le  sang  coule,  il  ne  m’e- 
coute  mie,  jusqu’^  ce  qu’il  retombe  sur  son  lit  et  y  reste  de  fai- 
blesse.  Les  larmes  sont  venues  alors,  et  bien  heureusement,  sans 
quoi  je  ne  savais  plus  qu’en  faire. 

C’est  h.  ce  moment  que  ton  Pr^v^re  est  rentrc,  et,  voyant  le  de-  * 
sordre  et  la  lettre,  il  s’est  contenu ;  mais  il  fen  voulait,  vois-tu 
Men,  car  cet  horame-la  veut  te  mener  par  le  nez,  et  non  pas  que 
tu  touches  h,  tes  affaires.  Au  lieu  d’appuyer  sur  ton  dire,  il  a  con- 
soM  le  jeune  homme,  lui  promettant  quasiment  qu’il  n’en  serait 
lien,  comme  qui  dirait :  aBeybaz  a  fait  ga,  on  le  defera.))  Et  puis, 
se  tournant  vers  moi :  «  Aviez-vous  repu  Pordre  de  remettre  cette 
lettre  dans  ce  moment  ?  —  Oui,  monsieur  le  pasteur.  —  Alors 
,  M.  Reybaz  est  bien  imprudent !  —  Ga  se  pent,  que  je  lui  ai  fait, 
mais  M.  Reybaz  en  est  bien  le  maitre,  »  Alors  ton  vaurien  de  jeune 
homme  a  temp^te  contre  toi,  centre  moi,  et  fmalement  prie 
M.  Pr^vere  qu’on  ne  me  laissat  pas  rentrer  dans  sa  charabre.  J’ai 
Gale  k  cause  du  pasteur,  mais  on  se  souvient  du  propos. 

Y  vois-tu  clair,  k  present?  Ils  s’entendent  comme  larrons  en 
foire,  pour  f  amener  ou  ils  veulent.  Nous  verrons  cette  fois,  si. 
Men  averti,  tu  sais  tenir  bon.  Je  ne  te  dis  pas  de  renouer  avec  I’au- 
tre ;  ipais  pour  celui-ci,  mets-le  de  cote,  et  bien  vite.  Pour  le 
reste,  fie-toi  au  temps,  qui  porte  conseil. 

Adieu  Pancien. 

P*  S.  Les  de  la  Cour  sont  retoumes  au  chateau,  sans  tambour 
ui  trompette. 
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xcv. 

CHARLES  AU  CHANTRE. 


He  Geneve. 

Non,  monsieur  Reybaz,  non,  vous  ne  pouvez  pas  me  repousser 
ainsi!  Non,  vous  ne  pouvez  plus  m’5ter  Louise!...  Vousnele 
voulez pas !...  Retirez  ce  billet  funeste ! 

Et  pourquoi,  monsieur  Reybaz  ?  parce  que  ]e  n’ai  pas  supporte 
rinsulte ;  parce  que,  repoussant  Toutrage,  selon  mon  droit  le  plus 
sacre,  on  me  prouve  ensuite  que  I’honneur  veut  que  je  me  batte... 
Ou  sont  raes  torts?  Qu’ai-je  clierche  dans  tout  ceci?  Avant  de  me 
punir,  montrez-moi  ma  faute. 

Suis-je  done  un  emporte,  un  ferrailleur?  Moi  qui  ignorais  ces 
lois  barbares ;  moi  qui,  provoqu^  par  un  cartel  ( e’est  ainsi  qu’ils 
appellent  ces  defis),  trouvais  le  plus  grand  embarras  h  savoir  com¬ 
ment  me  comporter ;  moi  qui  ai  du  mettre  Tepee  h  la  main  pour 
la  premiere  fois  de  ma  vie  1  Que  si  j’eusse  ete  un  ferrailleur,  je  ne 
serais  pas  a  present  sur  ce  lit,  d'ou  je  ne  desire  plus  me  relever  si 
votre  menace  doit  s’accomplir. 

Si  ma  profession  m’est  Ot^e,  j’en  prendrai  une  autre  tout  de 
suite,  avec  courage ;  que  m’importe?  pourvu  que  Louise  me  reste, 
pourvu  que  je  vous  contente,  pourvu  que  je  me  consacre  reparer 
par  toute  ma  vie  les  chagrins  que  je  vous  cause  malgre  moi.  Oh ! 
monsieur  Reybaz,  depuis  quatre  jours  je  les  expie  cruellement : 
apprdhendant  votre  peine  autant  que  votre  colere,  sans  nouvelles 
de  Louise,  epouvante  de  la  crainte  de  lui  causer  des  Emotions  fu- 
nestes...  Monsieur  Reybaz!  ayez  pitid!  pardonnez!  n’aggravez  pas 
ce  malheur,  et  songez  que  vous  ne  pouvez  desormais  me  punir, 
sans  punir  aussi  votre  adorable  fille. 

M.  Prevere,  qui  me  quitte  domain,  vous  portera  cette  lettre.  Si 
vous  m’accordez  votre  pardon,  hatez-en  Tannonce,  et  dites-moi 
que  je  puis  6crire  a  Louise. 

Yotre  respectueux  et  affectionne, 


Charles. 
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XCVI. 


CH AMPIN  A  REYBAZ. 


De  Genfive. 

Ton  Pr4vere  est  parti ;  bon  voyage !  Avant  de  partir,  il  a  fait  ses 
promesses  au  galant ;  car,  son  id6e,  c’est  que  ce  que  tu  as  fait,  il 
le  d6fera  toujours  assez.  J’en  sais  deux  mots.  N’a-t-il  pas  voulu 
m’englober,  me  mettre  avec  lui,  centre  toil  moi  Champin  Jean- 
Marc,  centre  toi,  Reybaz  I’ancien!  Neanmoins,  voulant  gouter  le 
potage,  je  n’ai  pas  renversfi  la  marmite,  comme  on  dit,_en  sorte 
que  je  I’ai  laiss^  dire. 

C’est  cef matin  mfeme.  Il  est  entre  dans  ma  chambre,  et,  sacliant 
bien  comme  son  vaurien  m’a  traite  devantlui :  «  Je  pense,  m’a- 
t-il  dit  d'abord,  que  vous  excusez  les  emportements  d’un  enfant 
qui  se  trouve  sous  I’empire  d’un  sentiment  si  vif,  et  dans  une  si¬ 
tuation  si  malheureuse ;  dans  tons  les  cas,  je  viens  vous  exprimer 
ses  regrets  de  vous  avoir  parle  avec  inconvenance  et  brusquerie. 
—  M.  le  pasteur  est  bien  bon,  lui  ai-je  repondu,  mais  comme  on 
n’a  pas  peur  des  mauvais  propos,  on  ne  s’y  prend  pas.  J’ai  une 
lettre  a  remettre,  je  la  remets,  on  s’en  prend  a  moi  du  contenu  : 
affaire  de  mal  eleve,  voilii  tout. »  (Attrape !  que  je  me  suis  dit  en 
dedans. ) 

Alors  le  calin  ^  :  «  Vous  avez  raison,  a-t-il  rdpondu;  mais 
meme  sous  ce  rapport,  cet  enfant,  si  vous  coiinaissiez  son  his- 
toire,  mdrite  plus  d’indulgence  qu’im  autre.  Il  n’a  point  de  pa¬ 
rents,  et  quelques  soins  de  ma  part  ont  ete  bien  insuffisants  pour 
remplacer  la  vigilance  et  les  constantes  sollicitudes  d’un  pere,  et 
surtout  d’une  mere.  (J’aurais  pu  lui  dire  :  Justement,  quand  on 
n’est  qu’un  rien  du  tout,  on  ne  prend  pas  le  ton  si  iiaut ;  mais  il  a 
continue.)  Cette  malheureuse  affaire  menace  de  le  replonger  dans 
une  condition  bien  digne  de  pitie.  Toutefois,  je  ne  pense  pas  que 
la  resolution  de  M.  Reybaz  soit  irrevocable,  et  yespere  encore 
Ven  fairs  revenir,  M.  Reybaz  est  mon  ami,  il  est  un  des  hom¬ 
ines  que  j’estime  le  plus  (hem  1  ce  miel),  mais  il  est  prompt  (bru¬ 
tal,  entends-tu),  il  pent  n’avoir  pas  tout  prevu  (un  nigaud,  en- 
tends-tu).  J’ose  compter  que  je  le  ferai  revenir  il  ses  premieres 
intentions  (qu’il  te  menera  par  le  bout  du  nez;  mais  attends).  Je 
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serais  plus  sur  d’arriver  ^  ce  but,  si  yous,  monsieur  Champin, 
qui  6tes  li^  d’amitid  avec  M.  Keybaz,  qui  avcz  de  I’influeuce  sur 
son  esprit  ( a  mou  tour  du  miel ),  yous  me  secondiez  aupres  de 
lui,  en  lui  faisant  les  representations  que  Yotre  coeur  ne  saurait 
manquer  de  yous  dieter.  » 

II  avait  tout  dit.  «  Monsieur  le  pasteur,  ai-je  rdpondu,  a  ses 
raisons  pour  Youloir  du  bien  h  ce  garpon  :  on  sait  de  reste,  que 
M.  Preverc  est  cliaritable.  Quant  ci.  sa  demande,  e’est  ni  oui  ni 
non ;  moi,  je  ne  me  mele  pas  des  affaires  des  autres.  Reybaz  est 
le  maitre,  et  1&.  ou  M.  le  pasteur  ne  fera  pas,  ce  n’est  pas  Champin 
qui  aYancera.  Pour  ce  qui  est  du  jeune  homme,  jc  ne  lui  en  Yeux 
pas,  memeinent  que,  pour  le  prouYcr  a  M.  le  pasteur,  j’y  retour- 
nerai  quand  meme.  » 

Alors  (vois-tu  Tespion  ?  Ils  saYent  tout  ce  que  je  t’ecris),  comme 
ca  ne  le  contentait  pas  :  ((Tout  au  moins,  m’a-t-il dit,  je  pense, 
monsieur  Champin,  que  yous  lApugneriez  k  nuire  h  ce  jeune 
homme,  et  que  yous  iTemploierez  pas  dans  un  sens  lacheux  pour 
lui  Pinfluence  que  yous  avez  sur  M.  Reybaz.  Ce  serait,  permettez- 
moi  de  le  dire,  la  meilleure  preuve  que  yous  n’en  Youlez  pas  a  cet 
enfant,  ainsi  que  yous  me  faites  le  plaisir  de  m’en  donner  Fassu- 
rance.  —  On  remercie  du  conscil  »,  ai-je  repondu.  Et  puis  rien 
d’autre ;  e’etait  assez  d’avoir  dYente  la  meche.  II  s’en  est  alie ; 
salut. 

Tu  Yois,  Reybaz,  si  je  te  disais  Yrai,  et  s’il  s’agit  de  rien  autre 
que  de  te  pousser  a  en  faire  d’une  fameuse.  Et  pourquoi?  Lui, 
s’ote  le  fardeau  ;  et,  ta  fille  epousde,  la  tare  du  jeune  homme  di- 
minue  de  la  moitie  qu’elle  en  portera.  Pas  bete.  Mais  toi  1  toi, 
Reybaz,  ayant  bon  renom  et  pr(i  au  soleil,  Caller  embater  d’un 
enfant  trouYe,  qui  n’a  rien,  qui  se  croit  plus  que  toi,  qui  souffletto 

et  ferraille,  qui  n’a  plus  de  metier,  et  lui  donner  ton  unique  I . 

Va,  ne  te  dedis  pas,  et  tu  es  sauf  d’un  Yilain  bourbier.  Que  tu  aics 
dit  oui  une  premiere,  passe  encore ;  mais  une  seconde !  Chat 
echaude  craint  I’eau  froidc.  Tu  no  feras  plus  cette  betise,  ou  bien. 
tu  n’es  plus  Reybaz,  la  fleur  des  anciens. 

Que  ton  Preyere  soit  bon  homme,  je  ycux  bien  :  on  le  serait 
pour  moins.  L’Etat  ne  le  nourrit  point  pour  des  prunes,  et  ses 
cent  louis  de  paic,  il  faut  bien  qu’il  les  gagne.  La  belle  affaire 
ensuite  qu’il  soit  charitable  avec  I’argent  des  autres,  avec  la  fille 
des  autres.  C’est  leur  maniere  :  s’il  y  a  un  vdreux  dans  uue  pa- 
roissc,  ils  ne  seront  pas  contents  qu’ils  ne  I’aient  mis  sur  le  dos 
des  honiietes ;  ils  mdnagent  leur  bourse  et  fouillent  dans  la  votre ; 
ils  donnent  Yotre  argent,  et  ils  en  ont  les  honneurs.  Jc  les  con- 
nais,  Ya.  Avec  ca,  que  si  on  les  touche,  ils  no  se  font  pas  prior 
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pour  ffiofdre  J  le  miettx  est  de  vivre  bien  avec  eux,  mais  sans  s’en 
laissef  empaumer. 

Apres  quoi  je  suis  remontd  cliez  Tautre.  II  s^etait  combine  i 
ayec  M.  Prevere,  car  il  nPa  tendu  la  main,  en  se  disant  fach6,  et 
que  je  n’ avals  fait  que  mon  devoir  :  «  Mais  songez,  a-t-il  continue, 
songez  iil'etat  ou  devait  me  jeter  cot  a ffreux  billet ! . Impos¬ 

sible...  impossible,  monsieur  Ghampin,  que  M.  Keybaz.persiste... 
et  il  s’ est  mis  a  pleurer.  —  N’y  comptez  pas  trop,  que  je  lui  ai 
fait ;  Reybaz  est  ferme,  quand  Keybaz  veut,  il  veut  bien.  —  J’y 
compte,  monsieur  Ghampin,  s’est-ii  eerie  alors.  Je  n’ai  pas  do 

torts;  sij’en  ai,  j’en  demanderai  pardon  a  M.  Reybaz . jeles 

reparerai . Tout! . tout! . .  mais  Louise  m’etre  6t4e! . 

Louise,  Louise ! !  »  Et  il  s’ est  remis  a  convulsionner  par  son  lit, 
sanglotant  des  mieux,  et  mordant  ses  couvertures.  J’ai  compris 
qu’il  jouait  sa  scene,  et  je  Tai  laisse  faire. 

Comme  je  ne  disais  rien  :  «  M.  Reybaz  m’a  promis!  s’est-ll 
eerie  de  nouveau....  Il  a  promis  a  M.  Prevere....  M.  Reybaz  n’est 
plus  le  maitre  de  se  dedire  ! . . . .  Ses  yeux  flamboyaient.  —  Dou- 
cement,  jeune  homme,  lui  ai-je  fait,  doucement ;  e’est  sa  fille  ; 
personne  n’y  a  rien  k  voir.  —  J’ai  sa  lettre,  monsieur  Ghampin, 
sa  lettre  oh  il  me  la  donne !....  —  Et  vous  avez  sa  lettre  aussi  ou 
il  vous  I’bte.  —  Ah !  »  s’est-il  eerie  ;  et  il  a  recommence  sa  scene, 
a  tant  que  M.  Dervey  est  entrd. 

«  Ce  jeune  homme,  lui  ai-je  dit,  est  deraisonnable,  monsieur 
le  pasteur.  —  Effectivement,  Gharles,  a  dit  le  noireau  je  vous 
croyais  plus  de  force,  plus  de  retenue  aussi.  Qu’avez-vous  a  faire 
M.  Ghampin  le  confident  (attrape,  Ghampin)  de  ce  quine  devrait 

las  sortir  de  cette  chambre?  —  il  salt  tout,  monsieur . il  est 

^  ’ami  deM.  Reybaz . il  peut  sur  lui  plus  que  M.  Prevere  lui- 

in^me.  —  Ga  ,n’est  pas,  ai-je  interrompu,  ct  Reybaz  salt  bien  se 
conduire  sans  qii’on  s’en  mele  (car,  vois  I’idee  qu’ils  ont  de  toi). 

Ne  vous  en  mblez  done  pas,  et  e’est  tout  ce  que  je  demande  de 
vous;  si  vous  me  le  promettez,  je  suis  certain,  des  a  present,  du 
pardon  de  M.  Reybaz.  —  Jeunesse!  lui  ai-je  dit,  ce  n’est  pas 
Ciiampin  qui  se  melera  des  affaires  des  autres ;  et,  quoique  ^^a,  ce 
n’est  pas  vous  qui  avez  rien  a  lui  demander,  ni  lui  ^  vous  pro- 
niettre.  Ghampin  va  son  train ;  Ghampin  est  k  son  poste ;  Ghampin 
est  net  et  franc  du  collier....  bien  entendu  qu’il  n’aide  personne  ^ 
s’embourber  (attrape). 

«  Yous  I’entendez?  a-t-il  dit  alors  en  se  tournant  versM.  Der- 


Enlendu. 
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vey,  cet  horarae,  ce  miserable....  —  Charles!  a  dit  M.  Dervcy.... 

—  . .  Ge  monsieur  me  nuit;  il  me  calomnie,  il  me  perdra . 

parce  que  je  suis  un...  Ah !  monsieur  Derveyl  et  il  a  fait  semblant 
de  g6mir  dans  les  bras  du  pasteur...  Ah  !  miserable  que  je  suis !... 
rebut  des  portiers  meme...  rebut  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  vil,  de 
plus  mechant!  (Prends-en  ta  part;  car  je  te  vaux,  tu  me  vaux.) 
Puis  m’apostrophant :  Que  yous  ai-je  fait  pour  que  vous  me  hais- 
siez?  Qui  Mes-vous»  pour  ■venir  encore  ajouter  h  ma  detresse  1 . 

—  Finissons,  a  dit  M.  Dervey,  vous  etes  injuste,  Charles,  et,  dans 
un  emportement  que  rien  ne  justifie,  vous  accusez  la  M.  Champin 
d’une  Basse  haine  qu’il  est  incapable  de  ressentir,  quand  merae 
vous  lui  auriez  donne  quelque  sujet  de  plainte.  Au  surplus, 
M.  Champin  n’a  rien  h  voir  dans  tout  ceci,  et  vous  savez  que 
votre  cause  est  entre  des  mains  plus  puissantes  que  les  siennes. 
Calmez-vous,  ne  retardez  pas  votre  gudrison  par  ces  emporte- 
ments,  et  attendez  avec  patience,  pour  Jouir  ensuite  avec  recon¬ 
naissance,  ou  pour  supporter  avec  courage.  Monsieur  Champin, 
vous  pouvez  vous  retirer.  » 

Je  me  suis  retire.  Pour  ces  gens-ltl,  nous  sommes,  nous  autres, 
des  zeros  en  chiffres.  Il  y  a  eu  un  temps  ou  on  ne  I’etait  pas.  En 
nonante-trois,  nous  lui  aurions  fait  danser  la  gavotte  avec  les  au¬ 
tres.  Bref,  je  me  suis  retire. 

Que  je  le  haisse!  moi !  Reybaz,  le  connaisse-je  ?  I’avais-je  vu? 
N’etait-il  pas  promis  a  la  tienne  avant  que  je  susse  qu’il  y  avait 
cet  enfant  trouve  au  monde?  S’il  ne  m’eCit  jetd  de  I’eau  sale  sur 
mon  bonnet,  massacre  ma  cage,  me  douterais-je,  encore  k  pre¬ 
sent,  que  ce  hautain  vit  au-dessus  de  ma  chambre  ?  Que  je  le 
haisse !  Ah !  vaurien  d’etudiant  1  Moi  qui  I’ai  surveilld  pour  ton 
compte,  moi..,.  Quo  je  le  meprise !  que  je  ne  voulusse  de  lui  ni 
pour  peu,  ni  pour  beaucoup  I  ah !  je  t’en  reponds ;  mais  que  je  le 
haisse !  Va,  c’est  un  mdchant  garnement  que  ton  gendre,  un 
drole  dont  tu  ne  gaudirais  •  jamais.  Tu  as  lu  ce  qu’il  m’a  dit ;  son 
air  parlait  encore  mieux. 

Je  t’ecris  pour  ta  gouverne,  n’etant  pas  ton  ami  pour  rien. 
Apres  fa,  suis  ton  idee.  Je  ne  me  mdle  pas  des  affaires  des  autres ; 
d’ailleurs  j’en  vois  assez  qui  te  font  les  tiennes. 

Champin. 


1  Dont  tu  ne  viendrais  jamais  a  bou  t. 
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LOUISE  A  CHARLES. 


Charles ! 


De  la  cure. 


Je  sais  tout .  Je  veux  vous  ecrire,  relever  votre  courage ; 

adoucir,  si  je  puis,  vos  douleurs ;  mais,  tremblante  devant  ces  af- 
freuses  images,  k  peine  trouv6-je  assez  de  calme  pour  guider  ma 
plums,  Quoi,  vous  hasardez  ainsi  votre  vie  ?  Martlie  me  dit  qu’il  le 

lallait !  Grand  Dieu !  dans  quel  monde  vivez-vous . Mais  je  ne 

vous  juge  point;  le  pourrais-je?  Votre  mal  me  dechire;  votre 
conduite  m’elTraie  et  me  touche ;  en  frdmissant,  mon  cceur  vous 
absout,  il  vous  admire.... 

C’est  ce  soir  seulement  que  j’apprends  ces  affreuses  choses. 
Marthe  vient  de  me  les  confier  secretement ;  car  on  est  d’accord 
pour  me  les  cacher...  Charles,  quel  eclat !...  Tout  ce  monde  I  Mon 
nom  prononcd ! . . .  Moi,  la  cause  de  ces  funestes  combats!...  Vos 
jours  menacds!...  Marthe  pourtant  me  rassure;  mais  quand  je 
souge  que  j’ai  pu  vous  perdre,  Tepouvante  glace,  empeche  I’ar- 
dcnte  priere  que  j’adresse  k  Dieu  1... 

Malheureux  jeune  homme!  Comme  il  courohne  une  jeunesse 
shot  fldtrie !  Jenelesache  pas  haineux,  ni  mechant...  par  quel 
aveuglement. . .  Et  sa  mere  I  son  infortunee  mere ! 

A  chaque  instant,  je  voudrais  dtre  assuree  que  vos  souffrances 
diminuent;  mais  gardez-vous  de  me  I’apprendre  vous-mdme. 
G’estmoi  qui  veux  ces  jours-ci  vous  ecrire...  Pour  aujourd’hui  je 
m’arrdte,  impatiente  que  ces  lignes  vous  parviennent.  Puisse, 
Charles,  le  tendre  adieu  de  votre  amie  vous  trouver  deja  raieux ! 
puissiez-vous  partager  la  douceur  avec  laquelle  il  s’echappe  du 
coeur  de 

Votre  Louise. 


xcvm. 


LOUISE  A  CHARLES. 

De  la  cure. 

\ 

Je  voulais  vous  dpargner  un  triste  recit...  mais  je  lutteen  vain. 
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Si  la  honte  me  retient,  la  honte  aussi  me  presse...  Ma  tendresse 
potir  Yous  est  sans  homes,  inon  coeur  sans  voile !...  Je  n’ai  plus  le 
droit,  encore  moins  Ic  desir,  de  yous  rien  cacher  de  ce  qui  inte- 
rcsse  le  Yotre...  Mais  quels  moments!  Quelle  Yue !  M.  Ernest iui- 
mfime! 

Apres  son  funeste  exploit,  il  est  venu  ici  cacher  sa  honte.  On 
a  hienlot  su  dans  le  village  que  sa  mere  etait  eccupee  do  prepara- 
lifs  pour  un  voyage  qu’il  va  faire  en  Italie.  G’est  hier  qu’il  devait 
s’eloigner.  Effectivement,  a  neuf  heures,  une  voiture  chargee  de 
rnalles  a  pris  le  chemin  de  la  ville.  Le  bruit  s’est  repandu  aussitot 
que  M.  Ernest  etait  parti.  II  n’en  etait  rien.  Cette  voiture  le  prece- 
dait  h  Geneve,  ou  il  devait  la  rejoindre  dans  la  soirde. 

Quand  je  I’ai  cm  parti,  j’en  ai  ressenti  beaucoup  de  soulage- 
ment,  et  je  n’ai  plus  dprouvd  qu’un  sentiment  do  compassion 
pour  sa  mere.  Je  savais  son  affliction,  sa  honte  aussi,  qui  I’avait 
seule  empechee  de  venir  a  la  cure  prendre  part  k  notre  peine ;  ct, 
ddjii  auparvant,  j’ avals  eu  ie  desir  de  la  voir,  de  la  consoler,  au- 
tant  qu’il  etait  en  moi.  Mais  lorsque  ensuite  je  me  suis  figure  sa 
douleur  et  son  isolement,  aprds  un  ddpart  si  triste  de  toutes  ma- 
nieres,  je  n’ai  pu  resister  au  desir  de  me  rendre  sur-le-cliamp 
aupres  d’elle.  Pour  ne  pas  donner  i’eveil  sur  ma  demarche,  j’ai 
dirige  ma  promenade  du  cote  du  pare,  d’ou,  gagnant  la  petite 
porte,  je  mesuistrouvd  dans  1’ avenue... 

J’y  entrais,  lorsque  j’ai  vu  M.  Ernest  ii  quelques  pas  de  moi. 
Dans  le  trouble  ou  m’a  jetee  cette  apparition,  j’ai  senti  mes  jarnbes 
flechir...  il  est  accouru  pour  me  soutenir  dans  ses  bras.  Revenue 
a  moi,  sa  paleur,  son  regard,  son  air,  son  ddsordre,  m’ont  glacde 
d’epouvante;  je  I’ai  prie,  je  I’ai  supplie,  de  s’eloigner,  de  fuir!... 
Il  ne  se  batait  pas ;  j’ai  pousse  un  cri  1...  Alors  il  a  abandonne  ma 
main,  et,  sortant  com'me  d’un  reve,  il  a  proteste  de  son  respect 
pour  ma  personne.  Cette  expression  m’a  remplie  d’horreur ;  j’ai 
rebrousse  pour  m’enfuir, 

Mais  mes  forces  m’ont  trahie...  Il  s’est  jete  sur  mon  passage,  et 
jel’aivu  k  mes  genoiix...  Charles!...  tout  ce  que  le  delire  peut 
inspirer...  tout  ce  que  le  ddsespoir  peut  inventer  de  menacant... 
tout  ce  que  la  faiblesse  peut  imaginer  de  violences  insensecs!... 
Je  demeurais,  incapalfle  de  fuir,  incapable  de  parler;  et  Teffroide 
de  me  revoir  entre  ses  bras,  en  m’otant  un  reste  de  force,  allait 
m’y  faire  tomber  de  nouveau...  C’est  alors  que,  soit  crainte,  soit 
pitid,  il  a  maudit  devant  moi  son  audace,  et  m’a  suppliee  d’oii- 
blier,'  de  pardonner  ses  indignes  transports...  Dans  ce  moment, 
un  domestique  a  para  au  bout  de  I’avcnue!  Je  n’ai  ecoutd  que  nia 
honte :  « Relevez-vous !  me  suis-je  ecride...  Je  vous  croyais’ parti, 
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monsieur...  Je  venaispour  consoler  votre  mere...  Conduisez-moi 
aupr^s  d'elle,  et  partez  sur-le-champ  1  « 

II  n’a  rien  ajoute..  Je  Tai  suivi.  Jugez  de  la  surprise  de  cette 
dame,  en  nous  voyant  entrer  ensemble !...  Les  larmes  troublaient 
sa  Yue,  iin  poids  enorme  semblait  etre  ote  de  dessus  son  coeur, 
elle  m’accablait  de  caresses...  mais  j’etais  interdite  et  bris6e  : 
M.  Ernest  gardait  le  silence.  Aprfes  quelques  instants,  il  s’est  ap- 
proche  de  sa  mere,  il  Ta  serree  dans  ses  bras,  en  lui  annonpant 
son  intention  de  partir  sur  I’lieure ;  puis,  s’^tant  incline  de  mon 
cot^,  il  s’est  retirA  J’ai  cache  a  madame  de  la  Cour  ce  qui  s’est 
pass4  dans  ravenue,  et,  apres  une  courte  visite,  je  Tai  quitt^e 
pour  m’enfuir  precipitamment  h  la  cure,  ou  j’ai  pu  donner  cours 
;  ^  mes  larmes. 

k 

[  Je  tremble  encore  en  tra^ant  ces  lignes...  Ce  trouble  me  quit- 
I  tera-t-il?  J’ai  passd  une  nuit  affreusc  :  a  chaque  instant  je  tressaille 
[  de  I’effroi  de  ces  ressouvenirs...  Je  devais  peut-etre  vous  taire  ces 
i  choses?...  je  n’ai  pu.  J’en  etais  obsedee,  souffrante,  honteuse, 

j  jusqu’k  ce  que  je  yous  les  eusse  confides...  Ne  siiis-je  pas  YOtre 

j  Louise?  DeYais-je  vous  cacher  la  trace  de  ce  souffle  impur  qui  a 

terni  mon  visage?...  Non,  non,  mon  bien-aime,  j’ai  Men  fait,  je 
I  le  sens...  Ddja  cet  aveu  ramene  la  serenitd  dans  mon  coeur. 

[,  Votre  Louise. 

jP,  S.  On  ne  me  ditrien  encore.  Cette  situation  ne  peut  durer, 
[  malgrd  la  crainte  que  j’ai  de  compromettre  la  pauvre  ^Marthe. 

1:  A  moins  qu’on  ne  me  previenne,  je  veux  ce  soir  meme  parler  h 

M.Prevere.  . 
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De  la  cure. 
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En  rdponse  k  la  Y&tre,  je  m’en  refere  a  ma  derniere.  Du  reste, 
vous  apprendrez  uue  je  suis  d’ accord.  C’est  entre  moi,  Louise, 
et  M.  Prevere.  Bien  que  yous  en  disiez,  ma  fille  ne  releveque  de 
iRoi.  A  regret  je  yous  I’aYais  donnee,  k  regret  je  yous  la  retire ; 
puisque  enfin,  yous  faire  peine,  n’est  pas  ce  que  je  cberche.  Seu- 
lement,  yous  avez  mauvaise  tete,  je  I’ai  toujours  dit,  je  le  Yois, 
et  j’agis  par  sage  sse  de  pere. 


J 


m 
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Pour  du  mal,  je  vous  en  veux  si  peu,  que,  moyennant  que  vous 
nous  laissiez  tranquilles,  je  yous  assure  de  mon  affection  mieux 
que  par  le  pass6,  et  serai  dispose  &  vous  la  marquer  k  roccasion. 
Quant  a  la  montre,  I’ayant  destinee  k  mon  gendre,  vous  me  la 
rendrez ;  c’est  a  ces  fins  que  vous  trouverez  ci-jointe  sa  valeur  en 
remplacement. 

Je  ne  veux  pas  contester  sur  les  propos  qui  sont  dans  votre 
lettre.  Seulement  conviendrai-je  que  Louise  a  du  trouble ;  mais 
j’aime  mieux  un  Irouble  qui  en  finisse,  qu’un  qui  dure  et  recom¬ 
mence  :  avec  vous,  elle  n’aurait  jamais  connu  la  paix.  Des  votre 
bas  age  j’ai  voulu  vous  reformer,  retif  et  emportd  que  vous  6tiez, 
quand  votre  place  etait  d’etre  humble  et  docile ;  je  n’y  ai  rien 
avanc6  :  en  voici  les  fruits.  Vous  sortez  pourtant  de  mains  qui 
vous  ont  donne  d’autres  exemples  que  ceux  que  vous  mettez  en 
pratique ;  mais  le  naturel  est  plus  fort,  et  il  vous  domptera  si 
vous  ne  le  domptez. 

C’est  k  quoi  vous  devez  songer,  si  vous  voulez  faire  une  bonne 
fm.  Aujourd’hui  que,  lib^rd  de  vous,  je  n’ai  de  rancune,  ni  secrete 
ni  ouverle,  vous  pouvez  vous  fier  ^  mon  dire,  et  je  ne  veux  vous 
le  cdler.  Sans  p6re  ni  m6re,  c’est  ii  force  de  vous  mattriser,  que 
vous  parviendrez;  la  fiert^,  qui  chez  un  autre  s’excuse,  vous 
porte  detriment.  II  vous  faut  peu  d’ambition,  encore  plus  de 
modestie,  quand  d6jti  un  metier  vous  aurait  mieux  convenu  qu’une 
profession.  Comme  vous  commencez  la  votre  I  et  le  bel  exemple 
pour  un  ministre,  que  de  s’Mre  battu  coihme  un  vaurien !  Dix  ans 
ne  vous  laveront  pas  de  celle-la ;  et  si  jamais  vous  montez  en 
chaire,  de  quel  air  precherez-vous  centre  les  querelleurs,  coiitre 
les  violents,  contre  les  gens  qui  soutiennent  de  coups  les  mau- 
vaises  raisons  ?  Quand  on  ne  bride  pas  sa  jeunesse,  on  gate  par 
avance  son  ageraur.  Fleur  vdreuse,  poire  gatee.  Vous  ^tesjeune; 
mettez-vous  a  1’ oeuvre. 

Louise  sait  tout,  et  se  conforme.  Elle  vous  dcrira  encore  une 
fois.  C’est  contre  mon  idee ;  mais  je  n’ai  pas  voulu,  sur  ce  point, 
la  contraindre.  Que  si  vous  lui  repondez,  comme  je  ne  vous  y 
invite  pas,  ce  sera  votre  derniere.  J’y  compte,  aimant  mieux  me 
fier,  que'  vous  temoigner  ici  defiance.  Et  d’ailleurs,  suivant 
comme  vous  serez,  suivant  vous  me  trouverez. 


Reybaz. 
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c. 

CHAMPm  AU  CHANTRE. 


De  GenSve. 

La  messagere  a  apporM  ta  lettre,  mais  ton  jeune  homme  ne  la 
tient  pas  encore.  M.  Dervey  a  dit  qu’elle  ne  sera  remise  qne  lors- 
qu’il  ira  mieux.  Ses  emportements  d’avant-hier  ont  rallume  la 
lievre,  en  sorte  que,  ces  deux  jours,  il  s’est  tenu  plus  tranquille. 
J’ai  questionnd  le  mddecin,  comrae  il  descendait,  «  La  blessure 
est  guerie,  m’a-t-il  dit,  mais  si  ce  jeune  homme  n’est  pas  plus 
sage,  la  convalescence  sera  longue.  Il  n’a  point  de  raison.  Aucun 
soiu,  aucune  docilite ;  il  se  joue  des  ordonnances ;  j’y  perds  ma 
peine.  —  Il  est  jeune,  lui  ai-je  dit.  —  Allez,  c’est  un  gaillard  qui 
donnera  du  fil  k  retordre !  »  a-t-il  replique.  Il  dit  vrai. 

Je  ne  sais  done  pas  encore  ce  qu’il  en  est  de  ta  lettre  et  ce 
qu’elle  lui  apporte.  Ga  te  regarde.  En  attendant,  la  Jaquemay 
tient  de  son  neveu,  qui  etudie,  que  I’affaire  a  fait  grande  rumeur 
parmi  les  robes  noires  ( i ) ;  que  vendredi,  h.  leur  assemblde,  il  en 
fut  question,  et  que  plusieurs  dtaient  d’avis,  qu’apres  ce  scandale, 
il  ne  peut  Mre  admis  ^  se  vouer  au  saint  ministere.  On  y  dit  que 
son  caract^re  etait  violent  et  Tier,  en  meme  temps  que  sa  naissance 
honteuse ;  qu’ainsi  il  serait  continuellement  expose  a  se  croire  in- 
sulte,  et  h.  se  battre ;  qu’il  valait  done  mieux  le  detourner,  des 
I’entree,  d’un  etat  qui  n’etait  pas  fait  pour  lui,  plut6t  que  de  le 
laisser  s’y  engager,  pour  avoir  plus  tard  Ten  repousser,  k  son 
detriment,  et  au  grand  scandale  de  I’Eglise.  M.  Dervey  voulut  le 
ddfendre,  mais  tout  ce  qu’il  obtint  fut  que,  pour  I’heure,  on  ne  dd- 
ciderait  rien,  et  que  I’affaire  serait  remise  cl  la  prochaine  assem- 
blee.  De  ce  c6te  done,  9a  va  mal. 

D’autre  part,  tout  ce  qu’il  y  a  de  racaille  parmi  les  etudiants  a 
parti  pour  lui ;  e’est  a  qui  louera  sa  ferraillerie,  a  qui  ferrail- 
era  k  son  tour.  Us  font  queue  ici  pour  avoir  de  ses  nouvelles, 
inemement  qu’ils  m’apporlent  dans  mon  escalier  toute  la  boue  du 
quartier,  sans  compter  le  vacarme.  Rdtabli,  il  va  se  donner  encore 
plus  k  cette  engeance,  Hier,  ils  en  huerent  un  qui  trouvait  ^  re- 
dire  k  la  conduite  de  ton  jeune  homme,  et  ils  I’auraient  battu. 


^  La  compagnie  des  pasteurs. 


21. 


IE  PEESBYTtRE. 


m 

n'*4tait  le  professeur  qui  survint.  Get  un,  c’est  justement  le  neveu 
de  la  Jaquemay,  par  qui  j’en  ai  appris  bien  d’autres  encore. 

Si  tu  avais  consults  dans  le  temps,  on  t’aurait  empeche  de  fern- 
bourber.  Mais  les  autres  font  fascind...  Dieu  sait  ce  qu’il  y  a  dans 
ta  lettre !  Je  vois  d’ici  ton  Prevere  cajolant,  ou  se  lachant,  juste 
de  quoi  te  faire  toper,  te  mena^ant  de  brouillerie,  faisant  pleurer 
ta  petite,  et  toi...  Nous  verrons  bien.  Encore  t’ai-je  pr4vcnua 
temps.  Ta  petite  n’en  veutpas  mourir,  va.  Hel  h  moi  ?a!  A  vrai 
dire,  je  n’aurais  pas  commence  par  la  livrer  aux  mains  de  ce  Pre- 
Y^re,  pour  r^lever  h  sa  guise,  et  t’en  faire  une  raffinee.  Parce 
moyen,  elle  est  plus  h.  lui  qu’^toi:  Qui  se  ressemble,  s’assemble. 
II  lit  dans  les  livres,  elle  lit  dans  les  livres ;  manieres  de  mon¬ 
sieur-,  mani^res  de  demoiselle ;  devotion  de  ci,  devotion  de  lt\;  et 
toi,  dans  ton  habit  de  bure,  parlant  patois  plus  souvent  que  Ic 
beau  langage,  tenant  la  b6cbc  mieux  que  les  livres,  tu  es  mis 
de  c6t4,  on  te  soutire  ta  fille,  et  un  beau  jour  tu  t’aperQois  que  tu 
es  pere,  seulement  pour  dire  amen.  Par  le  meme  plan,  il  a  fait  de 
Pautre  un  monsieur,  quand  il  eut  mieux  fait,  s'il  voulait  Pelevcr, 
d’en  faire  un  bon  manoeuvre,  qu'encore  ce  lui  etait  bien  dc 
Phonneur. 

Par  la  servante  des  Dervey  qui  sort  d’ici,  j’apprends  qu’il  n’aura 
ta  lettre  que  demain.  On  Pa  saignd  aujourd’hui.  Ils  ne  voient  pas 
que  c’est  Pincertitude  qui  Pagite.  Moi,  j’aurais  remis  la  lettre ;  car 
il  ne  fait  que  demander  s’il  n’y  en  a  point;  dans  son  impatience  i! 
voulait  me  voir.  Bonne,  elle  le  gudrissait :  mauvaise,  il  faisait  son 
vacarme,  et  puis,  apres  I’orage,  le  beau  temps.  Jeunesse  est  le- 
"gere :  on  ne  meurt  pas  d’amour, 

Je  remets  celle-ci  a  la  messagere,  avec  une  commission  pour 
toi :  c’est  de  savoir  dc  Redard  s’il  a  encore  de  son  rouge  de  mil 
huit  cent  onze,  et  k  quel  prix. 

Champin. 


CI. 

CHARLES  AU  CHANTRE. 

De  Gendve. 


Monsieur  Reybaz ! 

On  me  remet  votre  lettre...  Depuis  bier  elle  dtait  dans  leiirs 
mains.  Ainsi  done,  monsieur  Reybaz,  Louise  m’est  6tec !  Vous 
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voici  Ubere  de  moi ! . . .  Vivez  heureus  maintenant,  et  que  la  paix 
Yous  accorapagne ! 

Vous  fetes  le  maitre?  Oui,  le  maitre  de  me  perdre,  et  vous  me 
perdez?  le  maitre  de  me  ravir  jiisqu’au  moindre  espoir,  et  yous 
mele  ravissez!  Vous  fetes  le  maitre?  Ah!  je  le  sais  trop !  C’est  li!l 
ma  misere...  et  depuis  long-temps,  depuis  ce  jour  ou  Ton  me  re- 
cueillit  dans  la  cour  de  M.  Prfevere?,,,  Voila  votre  montre;  voilfe 
YOtre  argent.  De  quel  droit  me  TenYoycz-vous?  Etes-vous  le 
maitre  aussi  de  me  faire  Taumone?... 

Est-ce  bien  Yrai?  Est-ce  possible?...  Non;  vous  ne  me  Tavez 
jamais  donnfee  YOtre  fille,  jamais !  Mais  me  leurrer  d’une  facon  si 
cruelle'!,..  Jamais  yous  ne  me  I’aYez  donnee ;  ou  bien,  quels  mo¬ 
tifs  auriez-YOUS  de  me  la  reprendre?...  Non,  jamais  1  Cela  seul  est 
Yrai,  cela  seul  explique  votre  inexplicable  cruautfe...  Ecoutez  cette 
Yoix:  Enfant  trouve!  N’est-ce  pas,  monsieur  Reybaz!... 
Enfant  trowel  et  le  fond  du  cmur  dfemciitait  les  promesses  de 
votre  bouciie...  Impitoyable  orgueil  1  Et  c’est  yous  qui  me  defeii- 
dez  d’fetre  Tier ;  qui  me  commandez  de  souse  lire  h  yos  mfepris  1  In¬ 
fortune,  misferable  que  je  suis ! 

Mais  YOUS  ne  dites  pas  vrai,  monsieur  lleybaz...  Entrevous, 
Louise,  etM.  Prfevere?  Non;  mille  fois  non!  M.  Prfevere,  d’ ac¬ 
cord?  Pendant  que  yous  le  calomniez,  son  cceur  saigne,  il  gemit 
sur  son  enfant  trouvfe ;  s’il  pouvait  hair,  il  hairait  ceux  qui  le  pu- 
nissent  injustement,  ceux  qui  se  jouent  de  sa  destinee...  M.  Pre- 
vere  d’ accord?  Ah !  yous  ne  le  connaissez  pas,  yous  le  jugez  il 
votre  raesure.  Lui!  il  honore  les  enfants  trouves,  il  les  recueille,  il 
les  comble  de  Mens,  il  n’a  pour  eux  que  tendresse  et  entrailles,  il 
leur  reyaut  toutce  que  les  mauvais  coeurs  leur  refusent...  M.  Pre- 
vere  d’accord  ?  Ah !  gardez-vous  de  croire,  de  dire,  qu’il  ait  ja¬ 
mais  accede  ii  vos  volontes  barbares.  Comme  moi,  il  cede  devant 
le  pere  de  Louise,  mais  en  detestant  sa  durete,  en  gemissant  sur 
mon  sort.  Faites,  faites ;  mais  ne  blasphemez  pas  contre  celui  qui 
est  la  bonte  et  la  compassion  mfeines,  contre  celui  que  vous  ne 
sauriez  seulement  comprendre ! 

Pour  Louise...  Grand  Dicu!  Est-ce  done  vrai  qu’elle  m’est 
fetfee?  Oui,  elleest  d’accord;  oui,  yous  dites  la  vferite.,.  J’en  suis 
certain,  elle  yous  obfeit  sans  murmure.  Ah !  mais  puissiez-vous, 
je  n’y  songe  qu’avec  effroi,  puissiez-vous  ne  pas  acheter  k  un 
trop  haut  prix  sa  soumission ! . . .  Monsieur  Reybaz,  laissez-vous 
toucher!...  suspendez  vos  coups...  imposez-moi  Tepreuve  que 
vous  desirerez...  Mais  m’feter  votre  fille!...  c’est  la  perdre  avec 
moi...  et  plus  surement  encore  que  moi !. .. 

Pour  elle,  monsieur  Reybaz,  j’ose  demander  grace ;  pour  Pa- 
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mour  d’elle,  daignez  m’ecouter  I  Elle  m’aimait ;  et  vous  savez  ce 
que  sent  pour  elle  les  affections...  une  source  de  joie,  de  vie... 
ou  une  source  de  dechirements  funestes,  mortels...  Eh  bien! 
souvenez-vous  de  ces  jours  encore  tout  voisins  de  nous,  ou  elle 
^tait  si  heureuse ;  venez  lire  ses  lettres,  toutes  remplies  de  ten- 
dresse  et  de  paix ;  et  desormais  1  desormais  soumises,  et  m’aimant 
toujours...  souraise,  mais  dans  le  fond  de  son  ccBur  admirant 
M.  Prevere,  blamant  son  pere,  s’accusant  peut-^tre...  Quels  com¬ 
bats!  Comment  les  soutiendra-t-elle?  Ou  trouvera-t-elle  des  for¬ 
ces,  quand  dej^,  dans  une  bien  plus  faible  lutte,  elle  a  failli  suc- 
comber?...  Ah!  monsieur Reybaz,  n’etes'-vous  done  pas  son  pere? 
Ce  bonheur  qui  s’approchait,  cet  avenir  si  facile,  si  douxl  tant 
d^heureux,  et  yous  qui  le  fussiez  devenu,  vous  dont  la  vieillesse 
eut  ete  abrit^e  dans  le  tranquille  port  de  notre  tendresse,  de 
notre  bonheur  et  de  notre  reconnaissance!... 

Monsieur  Reybaz,  j’espere  encore,  je  me  jette  a  vos  genoux, 
avee  le  seul  regret  de  vous  avoir  offense,  avec  le  seul  voeu  de 
vous  complaire...  humble  et  docile,  comme  vous  le  voulez;  pret 
h  condescendre  a  tous  vos  reproches,  ci  profiler  de  toutes  vos  le¬ 
mons.  . .  Sans  pere ,  ni  mere ,  comme  vous  dites ;  eh  bien ,  je 
deposerai  toute  fierte,  toute  ambition ;  je  souffrirai  I’outrage,  sans 
murmurer ;  j’acquiescerai  a  ma  destinee,  trop  belle  encore,  trop 

heureuse,  je  le  sais,  si  vous  m’avez  rendu  Louise.. . 

Votre  affectionn6, 

Charles. 


cn. 

LE  CHANTRE  A  CHAMPIN. 

De  la  cure. 

Epargne-toi  tant  d’^critures,  et  notamment  de  conjecturer  sur 
Pun  comme  sur  I’autre.  Avant  tes  lettres,  j’ avals  agi,  en  conseil 
avec  moi-m§me ;  de  fa^on  qu’^crivant  pour  me  soutenir,  ou  pour 
me  pousser  ci  faire  ce  que  j’ai  fait,  tu  n'en  asneanmoinspas  fhon- 
neur.  Avec  fa,  je  te  remercie  de  la  peine,  en  tant  que  tu  m’ecris 
d’amitie,  et  en  te  mettant  a  ma  place. 

Les  scenes  du  jeune  homrne  que  tu  me  racontes,  ne  m’ont  pas 
dtonn^.  J’y  6tais  pr4par(5,  le  connaissant  emporte  et  sans  freiUi 
une  fois  qu’il  lui  faut  ployer ;  k  telles  enseignes  que,  tout  petit  en¬ 
core,  je  ne  Tai  jamais  frott6  pour  ses  m^faits,  qu’il  ne  se  d^battit 
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comme  un  forcene,  tirant  plus  de  mal  de  sa  resistance  que  des 
coups,  et,  de  rage,  mordant  le  pre  encore  long-temps  apr^s.  D’ou 
je  Tai  toujours  juge  indomptable,  craignant  la  punition,  sans  pour 
cela  se  contraindre  de  recliuter.  On  disait  alors :  Vienne  T^ge  de 
raison !  L’y  yoici ;  et  des  le  debut  il  applique  un  soufflet  et  fer- 
raille  comme  un  mauvais  sujet. 

C’est  dans  le  sang ;  on  cliasse  de  race.  Le  sien  ne  saurait  de 
prime  abord  s’fetre  devicie.  Fils  de  yauriens,  qui  Font  pu  aban- 
donner  sur  un  grand  chemin,  apres  Tayoir  engendre  dans  les 
bois,  comme  des  betes  fauyes,  qui  s’ira  surprendre  de  ce  que  dans 
son  naturel,  ^  c6te  du  bon,  il  y  ait  encore  du  mauyais  alliage,  une 
crasse  d’origine,  un  residu  d’ingredients  miserables,  proyenant  de 
ses  pkes?  Pourquoi,  ainsi  que  les  Redard,  de  p6re  en  fils,  sont 
reputes  pour  5tre  surs  dans  les  marches,  se  transmettant  la  pro¬ 
bite  (il  n’a  plus  de  son  rouge  de  mil  huit  cent  onze)  tout  aussi 
Men  que  leur  yignoble,  pourquoi,  tel  qui  a  gueus6  de  pere  en  fils, 
ne  transmettrait-il  pas  ci  sa  lignee  tout  ou  partie  de  son  mauvais 
penchant?  Celui-ci,  pas  plus  haut  que  ma  jambe,  picorait  d^j^, 
attmpait  les  primeurs,  maraudait  des  Taube,  et  au  crepuscule  en¬ 
core.  Je  ne  lui  pleurais  pas  les  corrections :  il  a  dans  Tdpaule  le 
petit  plomb  du  garde-champetre,  et,  sur  le  bras,  la  marque  des 
dents  du  chien  desdela  Gour.  S’est-il  corrige,  abstenu?  Jamais. 
Instinct,  yois-tu,  inclination  de  race,  pente  native,  que  quatre 
generations  n’effaceront  pas,  k  supposer  encore  qu’il  croise  avec 
des  honn^es.  De  mferae  pour  cette  rage  au  cliatiment,  cette  fierte 
de  fer,  ces  violences  indomptables,  autant  de  rejetous  d’unesouche 
gatee.  Et  s’il  a  debute  ainsi,  bien  qu’eleve  au  bon  par  un  digne 
homme,  qui  peut  rdpondre  de  la  fin  qu’il  fera?  Qui  sait  bien  ce 
qu’etaient  ces  miserables  qui  nous  Font  laisse?  Qui  sait  seulement 
comment  ils  ont  fini  eux-mSmes? 

Pourquoi  les  Roset,  de  pere  en  fils,  dans  la  commune,  ont-ils  eu 
Finstinct  pour  les  taupes,  de  fa^on  que,  Pierre  Roset  defunte  sans 
laisser  d’enfant  male,  la  commune  a  du  se  passer  de  taupier? 
M.  Ernest  est  derange?  Son  pere  n’etait  pasun  saint,  oubien  il 
vivrait  encore.  En  veux-tu  une  autre  de  preuve,  qui  va  mieux  k 
Fendroit?  C’est  k  Gartigny.  11s  avaient  U\  un  enfant  trouve  de  Fh6- 
;5ital,  k  qui  ils  apprenaient  le  labourage  et  des  gros  ouvrages.  Ge- 
lui-ci,  sans  autres  maitres  que  les  joiirnaliers,  avait  un  bon  lan- 
gage,  un  ton  de  monsieur,  des  id^es  aussi,  memeraent  qu’il  avait 
empire  sur  les  autres  enfants,  et  si  un  avait  fait  tort  au  maitre,  il 
Fen  reprenait.  Propre  sur  lui,  le  dimanche,  au  lieu  de  boire,  il  li- 
sait  dans  les  livres ;  et,  note  bien,  seul  de  la  paroisse,  il  chantait 
si  bien  Si  Fdglise,  qu’il  en  aurait  remontre  au  chantre ;  c’est  Prelaz 


LB  PABSBYT^RB. 


250 

de  Bourdigny.  Un  beau  jour  arrive  une  voiture  pour  le  prendre,  et 
tout  le  village  d’accourir,  sans  trop  de  surprise  neanmoins,  tantils 
le  trouvaient  digne.  On  T’avait  rdclam6  par  son  chiffre  :  c’etait 
I’enfant  d’un  noble  d’Allemagne  1  Partant,  tout  ce  qu’il  avait  fait, 
c’dtait  d’instinct,  de  race,  pour  mieux  dire,  h  commencer  par  la 
musique,  ou  les  Allemands  ont  le  coup. 

Ces  idees-1^,  je  les  ai  eues  de  tout  temps,  notamment  que  The- 
r5se  n'en  avait  pas  d’autres,  et  que  Louise  elle-meme,  bien  que 
dlevde  en  demoiselle,  c’est  Th^rese  trait  pour  trait.  Mais,  par  re¬ 
ligion,  comme  je  f  ai  dit,  et  pour  ne  pas  me  raidir  au  voeu  de 
M.  Pr^vere,  comme  aussi  pour  donner  le  temps  la  Providence 
de  se  montrer,  j'avais  condescendu  k  promettre  Louise  a  ce  jeune 
homme,  en  tant  que  corrigd  et  tendant  a  son  dtat  par  le  droit 
chemin.  Je  n’en  tirais  ni  regret  ni  gloire,  certain  de  vouloir  bien, 
de  coeur,  ce .  que  je  voulais,  conime  pareillement,  de  ne  vouloir 
pas  ce  que  je  ne  voulais  pas ;  d’ou  je  suis  reste  libre,  et  plus  encore 
que  si  je  n’avais  jamais  condescendu,  puisque  la  tdnacitd  et  la 
rancune  6tant  mon  d^faut  de  nature,  on  pouvait  toujours,  sans 
cela,  dire  que  j"y  avais  obei. 

Quand  done  est  venue  cette  catastrophe,  je  n’ai  eu  ni  gloire  ci 
ddpouiller,  ni  regret  k  avoir.  Je  n’ai  eu  ni  scrupule  envers  M,  Pre- 
v5re,  k  qui  j’avais  satisfait ;  ni  remords  de  religion,  y  ayant  obei 
auparavant  dans  la  vdrite  de  mon  coeur ;  ni  doute  envers  la  Pro¬ 
vidence,  laquelle,  pour  Pavoir  laissee  faire,  m’a  donnd  un  aver- 
tissement  assez  haut  pour  que  je  Pecoute  k  deux  oreilles.  Bien 
plus,  ayant  pour  pratique  de  consulter  la  memoire  de  ma  ch6re  et 
honorde  femme,  k  telles  enseignes  que  e’est  par  cette  pratique 
que  j’avais  le  mieux  domptd  ma  rancune  cpntre  le  jeune  homme, 
YU  que  Therfese  6tait  compatissante  et  sans  haine,  j’ai  jugd  com- 
bien  cette  catastrophe  Paurait  ^pouvantde,  et  que,  pour  rien  au 
monde,  elle  n’aurait  commis  sa  Louise  k  un  ferrailleur,  sans 
compter  sa  naissance,  et  qu’il  est  clair  que,  sans  bien,  sans  etat, 
il  se  comporte  tout  contrairement  k  celui  qu’il  a  choisi,  des  Pen- 
tr4e  s’en  fermant  la  route.  Restait Louise  pour  seul  obstacle,  mais 
qui  me  g^nait  sans  m’arrfeter,  jugeant  qu’il  est  d’un  mauvais  pere 
de  ne  sayoir  pour  un  peu  de  mal  en  prevenir  un  plus  grand,  et 
d'engager  tout  Pavenir,  crainte  d’affliger  le  present.  Aussi,  Ic 
mercredi,  que  justement  la  pluie  arretait  les  ouvrages,  je  rddai  nia 
journde  k  P^cart,  pour  d^lib^rer  a  Paise ;  puis,  revenu,  j’ecrivis 
mon  billet  ^  Charles,  inclus  dans  la  tienne,  sans  que  depuis  j’aie 
eu  k  devier  de  mon  dessein,  et  que,  bien  au  contraire,  cliaque 
chose  depuis,  et  notamment  tes  lettres,  avec  ce  qu’elles  m’appreii- 
nent,  m’y  ont  confirme. 
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Aussi,  laissant  Louise  pour  apres,  j’ai  attendu  le  retour  de 
M.  Prevere  :  c’^tait  le  samedi ;  il  savait  done  ma  lettre  tl  Charles 
ou  je  reprends  ma  fille.  J’allai  le  trouver  dans  sa  chamhre ;  mais 
rien  ne  se  passa  comme  tu  predis,  toi,  Champin,  en  ce  que,  si 
M.  Prevere  est  faible  et  trop  debonnaire,  il  ne  fut  jamais  calin  et 
rus6  aux  fins  de  se  decharger  sur  les  autres.  En  cela,  tu  t’abuses, 
et  tu  serais  malicieux,  avant  que  lui  soit  bon  ap6tre  :  j’entends 
homme  de  belles  paroles,  plutot  que  de  bonnes  actions.  Il  voulut 
d’abord  m’effrayer  sur  ma  resolution,  prise  trop  vitement ;  je  le 
daissai  dire.  Il  park  sur  le  jeune  homme,  aux  fins  de  m’apitoyer ; 
je  lui  dis  que,  quant  a  sa  position,  je  la  savais  par  coeur,  notam- 
ment  que  j’etais  pr^t  a  entrer  cn  part  dans  son  entretien,  et  a  Pen 
'  soulager  d’un  tiers.  Alors  il  me  parla  de  Louise,  aux  fins  de  me 
montrer  le  danger  pour  elle  de  rompre  cet  attachement ;  je  lui  dis 
que,  quant  cl  Louise,  justement  je  redoutais  plus  la  continuation 
qiie  la  rupture  de  cet  attachement;  quk  moi  son  pere,  e’etait 
men  motif  principal,  et  qu’au  surplus,  de  cette  responsabilite-k, 
je  m’en  chargeais,  comme  juste,  tout  seul,  regardant  cela  comme 
ma  tadhe  premiere. 

Me  voyant  ainsi  resolu,  et  cuirasse  sur  tous  les  points,  il  me  dit: 
« Je  vous  trouve  trop  severe,  monsieur  Reybaz.  Je  crains  que 
vous  n’ayez  a  yous  repentir  de  votre  precipitation ;  je  voudrais 
dbranler  vos  convictions,  pour  votre  bien  meme,  pour  celui  de 
Louise,  independamment  de  tout  celui  que  je  souhaiterais  b  mon 
pauvre  Charles...  Mais  si  vous  mereduisez  Ji  nevous  plus  donner 
de  conseil,  si  ce  sent  la  vos  volontes  dernieres  comme  pere,  alors 
vous  ne  me  laissez  que  Palternative  de  m’y  soumettre...  J’avais 
vouiu... ))  et  il  est  reste  court,  de  Pamertume  qu’il  avait.  Je  lui  ai 
pris  la  main  ;  «  M’est  avis,  lui  ai-je  dit,  monsieur  Prdvere,  que 
vous  avez  toujours  vouiu  le  bien.  Nous  dilTdrons  de  conseil,  et  non 
pas  d’intention.  Ma  plus  majeure  peine,  e’est  de  ne  pas  vous 
complaire ;  mais  e’est  bien  vrai  que  e’est  ici  comme  pere,  que  je 
dis  mon  idee,  et,  si  elle  est  fausse,  ce  n’est  pas  manque  de  Pavoir 
d^Iiber^e,  ^  tant  que  je  n’y  saurais  rien  changer.  —  Tant  pis ;  a- 
t-il  repris ;  elle  est  funeste  votre  idee,  j’en  ai  la  conviction  pro- 
fonde...  G’esttrop  tard...  Si  vous  persistez,  je  nevous  entraverai 
pas...  mais  je  manquerais  a  Pamitid  que  je  vous  porte,  monsieur 
Heybaz,  si  je  ne  vous  laissais  voir  que  je  trouve  votre  resolution 
plus  dangereuse  encore,  que  dure  et  cruelle. »  Je  n’ai  pas  vouiu 
contredire,  et  on  s’est  sdpares  froidement. 

Champin,  ne  medis  pas  de  ce  pasteur :  je  le  connais,  et  non  pas 
toi.  Ce  qu’il  veut  me  faire  faire,  il  le  ferait;  et  je  tiens  pour  cer¬ 
tain  que  s’il  avait  une  fille  a  donner  ti  sqn  Charles,  il  la  lui  don-' 
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nerait,  comme  c’est  sur  que  je  t’ecris.  D’accord  avec  toi  que  ga 
ne  fait  pas  que  je  doive  la  mienne  h.  cet  emporte ;  mais  ne  park 
pas  mal  de  ce  pasteur,  ni  de  sa  paie  qui  va  aux  malheureux,  ne 
faisaut  que  passer  par  ses  mains.  C’est  h  le  voir  faire  que  moi, 
serr6  de  nature,  etroit  de  patrimoine,  j’ai  appris  k  ne  pas  trop 
cumuler,  comme  j’y  4ta*s  enclin,  et  comme  c’est  la  pente  de  tons 
par  nos  campagnes.  Et  quand  tu  dis  que,  donnant  I’argent  des 
aiitres,  ils  en  ont  tout  I’honneur,  tu  te  trompes,  quant  ^  ce  pas- 
teur-ci,  de  toute  la  hauteur  qu’il  y  a  du  ciel  k  la  terre ;  puisque  ja¬ 
mais  ame  vivante  ne  fut  moins  fiere  ni  plus  modeste  ci  I’egard  des 
biens  qu’elle  put  r6pandre.  De  lui  se  peut  dire,  plus  que  deqiii 
que  ce  soit,  que  sa  droile  ne  sail  pas  ce  que  fait  sa  gauche. 
Cet  liomme  a  ses  d^fauts,  etant  issu  d’ Adam,  mais  il  est  certain 
qu’ils  sont  de  ceux-la  dont  les  autres  se  feraient  encore  leurs  plus 
belles  qualites,  ainsi  que  des  haillons  du  riche,  nous  nous  endi- 
ihancheriohs  nous,  autres. 

En  effet,  depuis  tantdt  cinquante-six  ans  que  je  regarde  faire  les 
gens,  je  trouve  que,  ou  le  pechd  abonde,  c’est  dans  le  trop  grand 
amour  de  soi,  comme  aussi  k  d^vier  en  dedans  du  coeur  de  la  vraie 
droiture,  ce  qui  mene  k  ces  fausset^s  que  nous  voyons  de  par- 
tout,  et  qui  salissent  le  monde.  Ces  deux  choses  6t6es,  la  miseri- 
corde  de  Dieu  aurait  moins  k  faire.  Mais  c’est  en  cela  que  notre 
nature  est  corrompue,  et  que,  sans  la  grkce  de  Dieu,  nous  serious 
tous  damnes,  connaissant  la  loi  et  I’observant  si  peu.  Eh  bien! 
Champin,  si  ce  n’dtait  p^clid  que  de  le  dire ,  j’avancerais  que 
M.  Prevere  est,  sur  ces  deux  articles,  pr^t  k  comparaitre  pour  etre 
sauv6  par  ses  merites ;  et  que  ceux  de  notre  Sauveur  et  Seigneur 
Jesus-Ghrist  lui  seraient  un  ornement  plus  qu’une  ndcessite  pour 
entrer  en  paradis.  S’il  airae  quelqu’un,  ce  n’est  pas  lui;  s’ilfaif 
du  bien,  du  repos,  ce  n’est  pas  a  lui ;  s’il  travaille  de  I’esprit  ou 
du  corps,  s’il  laboure,  s’il  ensemence,  c’est  pour  les  malheureux, 
sois  certain,  Champin,  et  sans  rien  oter  aux  heureux.  Et  pource 
qui  est  de  devier  de  la  droiture  avec  soi-meme,  quel  besoin  en  au- 
rait-il,  se  comptant  pour  rien,  et  n’ayant  d’interet  que  le  votre? 
Seulement,  portant  trop  loin  ces  vertus,  quand,  pour  bien  dire,  il 
vit  parmi  des  hommes  et  non  parmi  des  anges,  il  en  peut  abuser, 
et,  une  fois  sa  part  k  lui  donnee,  mal  faire  celle  des  autres.  U  y  a 
des  devoirs  encore  par-dessus  la  bonte.  Par  compassion  il  wiit 
donner  ma  Louise  k  son  jeune  homme,  est-ce  k  dire  que,  moi, 
ayant  k  rdpondre  du  bonheur  de  ma  fdle,  mon  devoir  ne  doive 
prevaloir  sur  sa  charite  m^me? 

Sous  ses  soins,  que  penses-tu  que  serait  devenu  un  garcoii  or¬ 
dinaire?  Eh  bien,  celui-ci  n’y  a  rien  su  profiter.  De  la  douceur 
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1  de  son  maitre,  il  a  fait  violence ;  de  son  humilite,  fierte ;  de  sa 
I  boiite,  malice ;  de  son  respect  des  autres,  nuisance  pour  les  autres; 

I  transformant  ainsl  tout  le  bon  en  mauvais,  liormis  qu’il  n’est  chi- 

i  die  ni  de  son  argent  ni  de  celui  d’autrui,  mais  sans  discernement : 

t  notamment  qu’un  jour,  ayant  babille  de  ses  habits  neufs  un  petit 
malheureux  qu’il  rencontra,  laisse  nu  dans  un  fosse  par  des  mal- 
faiteurs,  il  s’en  revint  a  la  cure  mettre,  lui,  les  habits  vieux  qu’il 
'  eut  mieux  fait  de  lui  doniier.  Pour  Louise,  an  contraire,  d’accord 

j  ayec  toi  que  je  regrette  qu’elle  ne  soit  pas  paysanne,  et  c’etait  bien 

.  le  plus  sage ;  mais  de  dire  qu’elle  n’ait  pas  pris  de  M.  Prevere 

I  tout  le  bon  qu’il  a  voulu  lui  donner,  tant  pour  le  coeur  que  pour 

I  I’esprit,  ce  serait  lui  faire  injure.  Ainsi  qu’une  plante  tiree  d’un 
bon  sol,  elle  a  cru  aux  eaux  du  ciel,  en  fleurs  et  en  parfums ;  mais 
.  I’autre,  mauvaise  herbe,  a  pousse  en  epines  et  en  aiguillons. 
Qu’est-ce  b  dire,  si  ce  n’est  qu’issus  de  races  diverses,  le  sang  les 
pousse  h  des  destinees  opposees ;  que,  profitant  des  m^mes  exem- 
ples,  I’instinct  les  porte  vers  des  penchants  autres  ?  Et  ou  serait, 
Ghampin,  la  justice  de  Dieu,  qui  punit  jusqu’a  la  troisieme  et  a  la 
quatrieme  generation,  si  de  la  premiere  on  etait  sain  et  purifie  ? 

C’est  done  sans  rancune,  Dieu  m’est  temoin,  sans  rancune 
;  contre  M.  Prevere,  que  j’agis  au  rebours  de  son  idee ;  c’est  sans 
rancune  aussi  contre  cet  enfant,  et  pret  a,  lui  faire  du  bien,  quand 
meme  il  m’insulte  dans  sa  lettre,  que  je  lui  retire  ma  Louise,  la 
fille  de  ma  Therese,  dont,  par  la  mort  de  sa  mere,  la  garde  m’est 
, .  confine  jusqu’a  ce  que  j’en  aille  rendre  compte  a  qui  de  droit. 

J’agis  avec  droiture,  selon  mes  lumieres;  non  que  je  les  mette 
A  auhdessus  de  celles  d’un  digne  pasteur,  mais  parce  que,  en  ce  qui 

J  touche  son  enfant,  celui  qui  I’a  fait,, pent,  sans  faire  tort  a  per- 

soniie,  se  croire  le  mieux  eclaird,  et  s’en  prevaloir  selon  I’occur- 
.rence. 

•  Apres  quoi,  j’en  suis  venu  h.  Louise.  Pour  bien  te  dire,  depuis 
sa  derniere,  elle  s’etait  refaite,  ayant  repris  ses  couleurs,  et  aussi 
i  dela  gait4  et  de  I’entrain  pour  toutes  choses,  D’ailleurs,  Ghampin, 

5  je  ne  me  cachais  pas  qu’elle  aime  ce  garpon,  ne  fut-ce  que  par 
bon  coeur,  et  en  tant  que  M,  Prevere  lui  est  si  affectionne ;  mais 
elle  ne  I’aime  pas  comme  les  filles  aiment  les  garpons,  j’entends 
qu’elle  n’est  pas  son  amoureuse,  ni  faite  pour  I’^tre,  de  lui  ni 
d’aucun  autre.  Rien  que  la  pudicite  Ten  empecherait ;  non  pas 
qu’elle  s’approche  de  ces  idees,  mais  bien  en  avant  d’elles,  elle 
s’arrete  de  peur ;  aussi  ai-je  souvent  songe  qu’elle  n’est  pas  faite 
pour  le  mariage,  notamment  ii  voir  que  cedes  qui  restaient  filles 
lui  faisaient  comme  du  contentement.  Que  si  jamais  elle  y  vient, 
elle  aura  tant  a  vaincre  que  ce  sera  bien  autre  chose  encore  que 
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Therese,  qui,  plus  d’uu  mois  durant,  u  compter  de  la  noce,  V(*rsait 
des  larmes,  et  Yivait  recluse,  se  plaisant  plus,  seule,  qu'  'u  mii 
compagnie.  Ce  n’est  done  pas  de  lui  oter  I’epoux  qui  la  sanrait 
toucher  grandement,  et  jeparierais  encore  que  ce  serait  la  soula- 
ger  de  ce  qui  la  trouble,  que  de  lui  oter  Tattente  du  mariage, 
moyennant  qu’on  lui  laissat  poursuivre  rattacliement  sur  le  pied 
qu'il  a  chemine  jusqu’ici.  En  ce  dernier  point  seulement,  je  Tai 
rdellement  chagrinee. 

La  trouvant  done  niercredi  seule  aux  Acacias  :  «  Louise,  quo 
je  lui  ai  dit,  si  je  veux  faire  ton  bien,  te  trouverai-je  souraise  et 
raisonnable?,..  »  Maiselle,  comme  se  doutantde  quelque  chose, 
est  devenue  pale,  et,  toute  trembiante,  m’a  prie  de  rentrer  a  la 
cure,  ou,  s’enfuyant,  je  Tai  suivie. 

C’etait  dans  sa  chambre. . .  Ses  larmes  coulaient  a  fil,  j’ai  voulii 
attendre.  Mais  elle  :  a  Avant  que  vous  me  parliez,  mon  pere, 
grace,  grace  pour  Charles  1  »  et  elle  est  tombee  a  mes  genoux, 
prenant  mes  mains  dans  les  siennes...  «  Louise,  lui  ai-je  dit  (car 
j’6tais  rdsolu  a  cause  de  son  propre  bien),  Louise,  si  je  veux  agir 
comme  j’ai  jugd  bon  pour  toi,  te  trouverai-je  soumise  et  raisoii- 
nable?...  —  Soumise,  a-t-elle  dit,  toujours!...  au  prix  de  ma 
vie...  mais,  ayez  pitie  de  lui,  mon  pere!...  »  Je  voulais  abreger 
cet  ebranlement  qui  lui  est  funeste  :  «  Louise!  ai-je  redit  pour  la 
troisieme  fois  plus  fermement,  je  suis  ton  pere,  te  trouverai-je 
soumise?  »  Alors  elle  s’est  relevee,  les  pleurs  out  fini  tout  a  coup, 
et,  assise  devant  moi,  elle  est  demeuree  immobile ;  en  telle  fagoii 
que  j’hesitais  a  poursuivre,  ayant  bien  sa  soumission,  mais  ii’ayant 
pas  son  oui.  Et  comme  j’avais  I’air  d’attendre,  au  bout  d’un  mo¬ 
ment,  comme  en  sursaut  :  «  Je  vous  suis  soumise,  a-t-elle  dit, 
mon  pere;  » 

«  Je  n’en  doutais  pas,  lui  ai-je  replique.  Louise  est  Louise. 
Voici  ie  plus  difficile  qui  est  fait.  La  raison  acbevera.  It  ne  s’agit 
pas  de  chatiment,  et  partant,  de  grace  non  plus.  Je  lui  veux  du 
bien,  a  cejeune  homme.  De  ma  bourse,  je  I’aiderai.  L’abandon- 
ner?  iln’en  est  pas  question.  On  le  secondera  ^  bien  faire,  on  le 
tournera  vers  un  autre  etat  qui  mieux  lui  aille,  on  ne  le  laissera  ii 
lui-merne,  qu’une  fois  bien  dtabli,  eten  demeure  d’arriver  a  bonne 
et  due  fin...  La  seule  chose,  e’est  que,  lui  refusant  le  mariage 
avec  Louise,  il  faut  qu’entre  eux  tout  commerce  cesse.  Car,  qui 
veut  la  fin,  veut  les  moyens.  G’est  en  ceci  que  je  demande  ta  sou- 
mission...  » 

Elle  avait  comme  du  frisson  et  du  tremblement :  «  Menagez- 
moi,  mon  pere,  murmurait-elle...  ayez  pitid!...  J’avais  sur- 
monte...  et  voici  une  nouvelle  lutte.. .  aurai-je  assez  de  forces !..» 
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Puis  se  jetaiit  de  nouveau  a mes  pieds  :  «  Ah!  grace  pour  moil.., 
pour  moi  seule,  mon  pere !  et  elle  a  derechef  fondu  en  larmes. 
D’oh,  la  voyant  dans  cet  etat,  je  m’en  suis  alle  renoncant  a  la  con- 
traiiidre. 

M.  Pr^vere,  Pay  ant  de  sa  chambre  entendue  g^mir,  est  des- 
cendu  en  cet  instant  aupres  d’elle ;  puis  il  est  revenu  k  la  charge 
aupres  de  moi  :  «  De  trop,  lui  ai-je  dit,  monsieur  le  pasteur ; 
puisque  aussi  bien  je  ne  demande  plus  rien.  J’ai  fait  ma  tache, 
voulant  detourner  cette  union  que  je  regarde  comme  un  grand 
malheur,  mais  je  connais  que  c’est  a  moi  maintenant  de  me  sou- 
mettre.  Dites  a  Louise  qu'elle  est  mon  enfant,  moi  son  pere,  et 
que  pareillement  elle  a  ma  benediction.  » 

II  n’a  rien  surajoute ;  et  moi,  vaquant  aux  ouvrages,  m^mement 
que  je  me  mis  a  compter  dans  la  cour  des  fagots  de  sarment  qu’on 
etait  a  decharger,  je  contenais,  par  ainsi  faire,  la  vehemence  dont 
j’etais  remuA  Le  soir  venu,  on  s’est  mis  a  table.  M.  Prevere  2i 
cotA  la  petite  en  face,  qui  ne  mangeait  pas,  mais  semblait  plus 
tranquille.  Au  moment  du  bonsoir,  c’est  M.  Prevere  qui  a  prisla 
parole,  disant  ceci  a  peu  pres : 

«  Je  vous  parle  a  la  place  de  Louise,  monsieur  Reybaz,  c’est  elle 
qiu  ra’en  a  prie,  parce  que,  deja  ebranlee,  elle  se  mefie  de  ses 
forces,  et  qu’elle  veut  eviter  un  attendrissement  qui  les  epuise,.et 
qui  vous  afflige.  Louise  vous  est  soumise,  monsieur  Reybaz ;  elle 
vous  Pa  toujours  ete,  meme  en  vous  demandant  grace.  Elle  ne 
recuse  ni  vos  lumieres,  ni  votre  autorite ;  elle  ne  saurait  gouter 
aucun  bonheur  en  dehors  du  votre,  et  en  dehors  de  son  premier 
devoir,  qui  est  de  vous  complaire.  Son  affection,  avant  tout,  lui 
commando  de  se  conformer  a  vos  volontes,  qu’elle  suit  ne  vous 
dictdes  que  par  votre  tendresse  pour  elle.  Elle  s’y  confor- 
mera  done,  avec  fiddlite,  en  se  prMant  a  tout  ce  que  nous  con- 
seillera  notre  experience  pour  acloucir  son  regret,  ou  pour  relever 
ses  forces ;  comme  aussi  en  vous  demandant  Punique  permission 
d’dcrire  a  Charles  ime  seule  fois,  pour  lui  annoncer  elle-meme  la 
separation^  que  vous  desirez.  Je  n’ai  pasbesoin  de  vous  dire,  mon 
T-'ieux  ami,  a-t-il  ajoute,  que  je  suivrai  pour  ma  part  Pexemple 
que  me  donne  votre  fdle,  et  que  je  continuerai  mes  rapports  avec 
mon  protegd,  en  respectant  toutes  vos  vues  dans  la  nouvelle  ligne 
qu’il  m’est  tracee, » 


^  Apres  qu’il  a  eu  dit,  on  s’est  embrasse  en  silence.  Seulement, 
j  ai  rccommande  Louise  dc  ne  pas  veiller  apres  cette  hitigue, 
presumaut  qu’elle  pouvait  bien  s’aller  mettre  a  ecrire. 

Voila,  Champin,  comme  tout  a  ete  arrange ;  de  fafon  que,  s’il 
plait  k  Dieu,  ma  fdle  est  sauve,  et  moi,  je  suis  libere  d’un  mal 
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qui  me  dure  depuis  que  je  connais  cet  enfant.  Tout  ceci  pour  toi, 
et  pour  nul  autre ;  ainsi  gouverne  ta  langue,  que  je  sais  vagabonde ! 

Reybaz. 


era. 


MONSIEUR  DERYEY  A  MONSIEUR  PREyERE, 

De  la  cure. 


Je  suis  fache  de  vous  causer  du  derangement,  mon  cher  con¬ 
frere,  mais  si  vous  pouvez  venir  passer  deux  ou  trois  jours  k  la 
ville,  Yotre  presence  y  est  bien  dt^sirable.  Notre  jeune  homme  est 
fort  mal,  et  le  medecin  ne  nous  cache  pas  la  gravite  de  son  etat. 
La  fievre  avait  diminue,  lorsque  la  derniere  lettre  que  nous  lui 
avons  remise  a  amene  un  redoublement  tres-vif.  Cette  nuit,  il  y 
a  eu  un  peu  de  delire ;  dans  ce  moment  Tassoupissement  com¬ 
mence  h  succeder. 

Quelle  facheuse  affaire  que  ce  duel,  et  que  j’entrevois  de  cha¬ 
grins  et  d’embarras  a  la  suite  de  cette  grave  imprudence!  Yoiis 
ignorez  peut-etre,  mon  cher  confrere,  que  son  entree  en  tbeolo- 
gie  a  6te  ajounide,  quoi  que  j’aie  pu  dire  pour  prevenir  cette  mc- 
sure.  G’est  vendredi  passe  qu’eut  lieu  la  deliberation,  et,  bien 
que  Ton  fut  dispose  a  excuser  le  jeune  homme,  qui  a  inspire  de 
I’interet  a  tons  ceux  qui  le  connaissent,  Ton  a  juge  absolument 
uecessaire  de  faire  ce  sacrifice  a  la  crainte  d’etablir,  par  trop 
d’indulgence,  un  precedent  funeste,  Et  il  faut .  convenir  quo 
feclat  facheux  qu’a  eu  cette  affaire  motive  jusqu’a  un  certain  point 
cet  arrete,  que  je  vous  transmets  avec  un  veritable  chagrin. 

Ne  voulant  pas  retarder  le  depart  de  ina  lettre,  je  remets  de 
plus  amples  details  an  moment  ou  j’aurai  le  plaisir  de  vous  voir, 

Yotre  affectionne, 

Deryey. 


CIV. 

MONSIEUR  PREyERE  A  MONSIEUR  DERYEY. 

,  De  la  cure. 

Mon  cher  confrere, 

H 

Des  motifs  imperieux  m’empechent  de  partir  sur  rheure;jfi 
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serai  demain  k  la  ville.  En  attendant  que  je  vous  remplace  auprks 
de  Charles,  faites-moi  Tamitid  de  ne  pas  le  quitter.  Dans  Tetat  de 
crise  ou  il  se  trouve,  je  ne  saurais  me  fier  qu’k  vous. 

Que  la  Providence  veille  sur  cet  enfant,  si  digne  d’etre  aimd, 
malgrd  ses  ddfauts,  et  pourtant  tellement  malheureux,  abandonnd, 
que  si  dans  ce  moment  Dieu  le  retirait  k  lui,  ce  serait  sans  doute 
UR  effet  de  sa  divine  bonte ! 

-  Ne  me  plaignez  point,  mon  cber  confrere ;  bien  plut6t  laissez- 
moi  vous  demandor  pardon  de  tout  I’embarras  que  vous  cause 
cette  longue  maladie,  et  du  chagrin  dontelle  est  surement  I’oc- 
casion  pour  votre  bon  cceur.  Ou  plutot,  bdnissons  ensemble  notre 
Maitre,  qui  permet  a  notre  cbarite  quelque  exercice. 

Que  votre  portier  n’instruise  personne  ici  de  I’dtat  de  Charles ; 
ce  serait  aggraver  la  situation  deja  bien  miserable,  qui  me  retient 
encore  pour  quelques  heures. 

L’arretd  dont  vous  me  parlez  renverse  de  bien  cheres  espe- 
rances;  il  m’est  cependant  moins  penible,  maintenant  que  de 
plus  cheres  encore  sont  ddtruites. 

Recevez  roes  amities  bien  sinceres. 

Pr£y£re. 


t 


i 

CHAMPIN  AU  CHAKTRE. 


De  Geneve. 

On  repondra  k  la  tienne  plus  tard.  Ce  mot-ci  pour  ta  gouverne. 
M.  Dervey  sort  d’ici,  pour  m’enjoindre  de  ne  pas  t’ecrire  que  le 
jeune  liorame  est  fort  mal,  exir^mement  mal.  Fort  bien, 
monsieur  Dervey, 

Comprends-tu  I’affaire?  C’est  combind  entrele  jeune  homme  et 
lui,  sachant  bien  entre  eux  que  moi,  dont  ils  ont  mefiance,  piqud 
au  jeu  par  leur  defense,  je  ne  manquerai  pas  de  t’ecrire  bien  vite 
que  le  jeune  homme  est  a  la  mort.  Alors  tu  te  retractes,  et  le 
jeune  homme  est  gueri. 

Le  fait  est  qu’il  va  mieux,  et,  dans  ce  moment,  dort  comme 
une  soupe.  Encore  cette  nuit,  il  faisait  bacchanal  centre  toi. 
Tiens-toi  done  pour  averti,  et  que  s’il  y  avait  mal  rdel,  je  ne  suis 
pas  Ik  pour  te  le  taire. 

Adieu,  I’ancien. 

22. 
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P.  S.  Tiens!  une  incluse  de  lui.  Homme  qui  dcrit  n'est  pas 
mort.  C’est  pour  votre  Marthe ;  il  I’a  dcrite  dans  son  lit,  k  I’insu 
de  M.  Dervey,  priant  la  servante  de  me  charger  de  la  faire  par- 
"venir  k  la  cure.  Je  te  reponds  que  cette  lettre-lk  est  ploy^e  de 
sens  rassis !  Pas  moyen  d'y  guetter  un  mot.  Remets-la  done,  et 
tkche  de  savoir. 


evL 

CHARLES  A  MARTHE. 


De  Gen6ve. 


Marthe, 

I 

M.  Prdvere  m'abandonne-t-il  aussi  ? . Oh!  que  j’aimerais  le 

voir! . un  instant  seulement.  Plus  que  lui!  Marthe,  plus  que 

toi! . plus  rien.  Quele  bon  Dieu  me  retire! 

Si  tu  peux  faire  savoir  k  M.  Prevere . Oh!  que  je  souffre! 

Marthe . Soigne-la  beaucoup.  Que  de  choses! 

Je  voudrais  voir  M.  Prdvere...  Dis-lui  que  je  voudrais  le  voir.., 
Supplie-le,  Marthe,  pour  que  je  le  voie. 

Adieu. 

r 


evil. 


JAQUES  1  A  MADAME  DE  LA  COUR. 

Yerreze,  dans  le  Val  d’Aoste.. 

Comme  Madame  m'a  recommande,  je  lui  donne  des  nouvelles 
de  not’  Monsieur,  d’autant  mieux  k  prop  os,  que  j’irnagine  que 
Madame  n’en  a  point  encore ;  not’  Monsieur  n’ayant  gukre  le 
coeur  a  dcrire,  tout  desmuvr^  qu’il  est,  sans  quoi  il  m’aurait 
donne  des  ordres  pour  porter  k  la  poste.  J’ai  pris  la  liberte  de 
I’y  faire  penser,  et,  sans  disconvenir,  il  s’en  est  tenu  k  ne  pas 
s’y  mettre. 

Pour  bien  dire,  les  premiers  jours,  on  a  eu  assez  affaire  k  clie- 
miner,  et,  a  un  endroit  par  ces  montagnes,  ou  on  s’est  arrete 

1  Domeslique  de  M.  Ernest. 
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trois  jours,  c’etait  uii  trou  qu’il  n’y  avait  pas  dans  la  banlieue  une 
goutte  d’encre,  ni  une  plume,  que  cellos  qui  sont  aux  poutes,  en¬ 
core  qu’ils  n’en  ont  pas,  le  pays  etant  froid  et  donnant  peu  de 
grain,  raison  des  froidures,  qui  commencent  t6t  et  finissent 
tard,  par  rapport  aux  montagnes.  Un  pays  de  loups ;  et  encore 
que  notre  cabaret  de  Chevron  est  une  bien  superbe  auberge  k 
c6t6  du  bouchon  ou  nous  sommes  restes  ces  trois  jours,  sans  qu’^ 
vrai  dire  j’aie  bien  su  poiirquoi.  Mais  not’  niaitre  kant  taciturne, 
je  ne  lui  ons  rien  questionnd  :  me  bornant  k  siffler  par  devant  la 
porte,  et  aider  aux  gens  k  qui  j’ai  appris  comment  on  bouchonne 
une  bete.  G’est  la  paille  qui  leur  manque. 

Apres  quoi,  les  mauYais  temps  venus,  on  s’est  rachemine,  mais 
je  n’y  voudrais  pas  repasser.  C’est  par  la  montagne  de  Saint-Ber- 
nard,  ou  ils  tiennent  auberge  par  1^-haut,  quinze  curds,  et  des 
cliiens  qui  feraient  du  notre  une  bouchde.  On  n’y  paie  rien,  d’ou 
i’y  ai  bu  un  coup  de  plus,  par  rapport  au  froid  qui  y  est  sec, 
comme  chez  nous  fin  ddcembre,  sans  compter  la  neige  dont  nous 
dtions  blancs  comme  des  penitents,  Y  ayant .  du  monde,  not’ 
maitre  a  voulu  repartir  demi-heure  apres ;  et  de  \k  nous  sommes 
Yenus  en  deux  jours  jusqu’Ji  ce  Yillage-ci,  ou  nous  avons  pris  pied 
depuis  tan  tot  trois  semaines. 

Voilk  tout  jusqu’ici.  Not’  maitre  n’est  ni  bien  ni  mal,  mais  pas 
gai,  c’est  certain  :  a  preuve  que  de  tout  ce  temps  il  ne  m’a  pas 
dit  un  mot  de  parole,  et  que  si  j’essayais  de  jaser,  ayant  ramasse 
par I’entour  des  nouvelles,  il  me  priait  d’aller  jaser  ailleurs,  ne  se 
souciant  de  quoi  que  ce  soit,  pas  plus  que  de  rien  du  tout. 
Comme  Madame  m’a  tant  recommandd  de  tout  dire,  sauf  respect, 
je  lui  dirai  que  ce  qui  m’a  le  plus  fait  peine,  c’est  a  Yoir  comme 
not’  Monsieur  s’est  range  k  la  sagesse  pour  laquelle,  bien  portant, 
il  n’avait  pas  de  pente ;  ayant  toujours  quelques  propos  pour  les 
lillettes,  et,  pour  les  demoiselles,  des  galanteries  qui  le  faisaient 
bien  Youloir.  Pour  cette  fois,  il  n’a  pas  bronchd,  fuyant  toute  per- 
sonne,  et  les  demoiselles  aussi ;  mkme  qu’il  y  en  a  une  ici,  qui 
est  une  merveille  d’ltalie,  qu'il  n’a  pas  seulement  tourne  les  yeux 
sur  elle.  Des  Anglaises  font  fait  fuir  de  Saint-Maurice,  comme 
d’un  repaire,  et  bien  jolies  encore,  notamment  qu’une  d’elles 
donnait  de  fair  k  mamselle  Louise  de  la  cure, 

jPour  moi,  je  le  dirai  k  Madame,  je  n’aurais  jamais  cru  que  d’a- 
voir  pique  un  mauvais  drole  entre  les  c6tes,  et  encore  sans  lui 
faire  grand  mal,  ca  put  vous  changer  im  homme  k  ce  point,  et  de 
gaillard  et  dispos,  vous  le  faire  sombre  comme  une  porte  de  pri¬ 
son.  A  savoir  maintenant  quand  nous  serons  k  Tu'Vin,  D  se  leve  de 
grand  matin,  et  s’en  va  courir  a  une  masure  de  revenants,  qui  est 
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l?i-haut  sur  un  rocher,  corame  vous  diriez  bien  la  tour  Gosse  i 
Saieve,  et  il  y  passe  sa  journee  ti  regarder  Therbe,  tout  farou¬ 
che,  et  parlant  plutot  aux  h§tes  qui.  sont  h.  paitre,  qu’^  moi  lors- 
que  j’y  monte  pour  voir  un  peu.  Le  soir  il  revient  diner,  et  puis 
se  couche  pour  recommencer  demain.  Les  neiges  sont  encore  sur 
les  hauteurs,  et  je  les  voudrais  dans  la  plaine,  pour  qu’elles  nous 
chassent  de  ce  trou  ou  la  Yie  se  consume  k  rien  du  tout ;  car, 
apres  I’auberge  et  des  charbonniers  qui  sont  noirs  comme  des 
taupes,  et  travaillent  par  les  bois,  n’y  a  pas  plus  de  socidtd  que 
sur  ma  main.  Avec  9a  qu’ils  baragouinent  une  langue  que  le  dia- 
ble  n’y  comprendrait  rien,  et  que  je  suis  Ici  cl  savoir  comment  ils 
s’entendent. 

Madame  me  ferait  plaisir  de  dire  h  nof  pere  qu’on  se  porte 
bien,  et  que  par  ici  le  vin  est  pour  rien,  si  settlement  ils  savaient 
le  soigner. 

On  a  celui  de 

saluer  Madame  avec  respect. 

Jaques. 


CVIII. 

MONSIEUR  PRfiYiRE  A  MARTHE. 

m 

De  Geneve. 

Ainsi  que  je  vous  Tai  promis,  ma  chere  Marthe,  je  viens  voos 
donner  des  nouvelles  de  votre  Charles.  Je  ne  vous  cacherai  pas 
que  je  Tai  trouvd  bien  malade  et  bien  chang6.  Il  6tait  assoupi 
quand  je  suis  entrd  dans  sa  chambre,  et,  la  Tifevre  Tagitant,  il 
prononpait  quelquefois  mon  nom.  Bient6t  apres,  ayant  ouvert  les 
yeux,  il  m’a  reconnu,  non  sans  quelque  hesitation ;  des  larnies 
abondantes  ont  alors  could  de  ses  yeux,  et,  dans  les  caresses  qu'H 
m’a  faites,  sans  toutefois  parler,  j’ai  trouvd  bien  de  la  douceur,  et 
lui  quelque  soulagement. 

Je  ne  I’ai  plus  quittd;  aussi  bien  m’a-t-il  pris  la  main  desk 
commencement  de  Tentrevuc,  comme  pour  me  retenir  aupres  de 
son  lit.  La  mine  de  ses  plus  chores  espdrances,  ddtruites  si  sii- 
bitement  et  sans  retour,  Ta  frappd  d’une  idee  d’abandon  et  de 
ddlaissement,  et  e’est  sous  cette  forme  que  s’est  manifesto  son  de¬ 
lire.  Il  avait  demandd  a  pliisieurs  reprises  qu’on  me  montrat  e 
•lui,  et,  dans  ses  transports,  il  croyait  que  les  personnes  qui  le  sol' 
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gnent  d’ailleurs  avec  toute  sorte  d’affection,  lui  cachaient  ma 
jaort,  J’attribue  h  cette  idee  qui  I’agitait,  le  bien  que  parait  lui 
avoir  apporte  ma  presence.  Mais  il  est  d’une  maigreur  extreme, 
et  la  tristesse  de  son  regard,  ordinairement  si  expansif,  m’a  cause 
uue  vive  peine. 

Ma  chere  Marthe,  cet  enfant  qui  vous  doit  tant,  et  que  vous 
avez  soign^  avec  une  affection  si  meritoire  et  si  aimable,  il  ne 
lui  reste  plus  que  nous  deux  qu’il  puisse  aimer  sans  contrainte, 
parmi  ceux  qui  se  partageaient  son  coeur ;  nul  autre  que  nous 
deux  ne  se  trouve  associe  aux  souvenirs  et  aux  courtesjoies  de 
son  enfance,  nul  autre,  h  ce  sentiment  si  aiicien,  si  fort,  si  rem- 
pii  de  bonheur,  qu’il  lui  faut  aujourd’liui  briser,  si  encore  ce  sen¬ 
timent  ne  le  brise  lui-meme.  Le  monde  ou  il  entre  a  peu  de 
temps  ^  donner  aux  malheureux ;  et  sa  situation,  sa  haissance, 
ne  I’appelient  pas  a  y  trouver  beaucoup  d’amis.  Ainsi  son  coeur, 
si  avide  d*affections,  se  portera  vers  nous,  les  seuls  ddbris  du 
naufrage  ou  s’est  perdue  cette  destinde  que  j’avais  crue  dans  le 
port.  Vous  ne  lui  manquerez  pas,  ma  bonne  Marthe,  et  n’ayez 
crainte  que  je  dise  ceci,  comme  pour  premunir  mon  Charles 
contre  votre  abandon.  Je  vous  honore  trop  pour  cela,  je  sais 
trop  quelle  douce  chaleur  la  piete  Ihit  vivre  dans  votre  ccBur 
modeste ;  et  quhl  me  soit  permis  de  vous  rendre  ici  cette  justice, 
que,  dans  cette  oeuvre  ou  je  m’etais  propose  de  revaloir  quelques 
joies  k  une  pauvre  creature  ddsheritee  de  tous  biens,  c’est  dans  la 
bonne  Marthe  que  j’ai  rencontre  le  plus  constant,  le  plus  modeste 
et,  k  mes  yeux,  le  plus  precieux  appui. 

Mais,  ma  chere  Marthe,  il  faut  tant  de  prudence  dans  le  bien, 
tant  de  vigilance  pour  y  atteindre,  que  si  j’ai  a  vous  premunir, 
c’est  contre  les  mouvements  do  votre  propre  bontd,  bien  plus  que 
contre  im  abandon  dont  je  vous  sais  incapable.  G’est  pour  cela 
que,  pendant  que  le  sommeil  calme  et  restaure  notre  malheureux 
ami,  j’emploie  ces  loisirs  k  m’entretenir  quelques  instants  avec 
vous,  sur  une  situation  que  vous  pourriez  aggraver  plus  que  per- 
sonne  par  la  moindre  imprudence. 

Vous  savez  tout  ce  qui  s’est  passe ;  je  ne  reviens  point  f^-des- 
sus.  Mais  je  redoute  quelque  erreur  de  votre  jugement,  a  Tdgard 
des  personnes  qui  jouent  un  role  dans  ces’  tristes  dveneraents ;  et 
i’ai  Lcraindre  que  votre  fidelitd,  ne  sachant  vers  laquelle  d’ entre 
dies  se  porter  au  milieu  de  ce  conflit  de  voeux  et  dhiifluences, 
ne  commette  quelque  deviation  qui  serait  funeste  k  ceux-1^  meme 
vers  lesquels  inclinent  vos  sympathies.  Eh  bien,  Marthe,  que  je 
vous  le  dise  :  cette  fideiite,  vous  ladevez  avant  tout  ci  M.  Keybaz, 
non  pas  seulement  parce  qu’il  la  mdrite  pleine,  entiere,  mais 
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parce  qu’il  y  a  droit  avant  tout  autre,  avant  moi-meme,  qui  vous 
ai  trouvee  h  son  service,  et  engagee  par  lui  lorsque  je  vins  m’eta- 
hlir  k  la  cure. 

Que  ce  soit  la  pour  vous,  ma  bonne  Marthe,  la  regie  de  toutes 
VOS  actions,  a  quelques  soliicitations  que  vous  puissiez  Mre  en 
butte  de  la  part  de  votre  propre  bonte,  car  c’est  le  seul  ennemi 
que  j’aie  a  combattre  en  vous.  Si  vous  ne  la  perdez  jamais  de 
vue,  cette  regie,  que  d’ailleurs  vos  sympathies  soient  litres ;  et  si 
c’est  la  joie  du  chretien  que  d’aimer  les  malheureux,  les  souf- 
frants,  les  desheritds...  aimez,  aimez,  bonne  Marthe...  I’amour 
sanctifie,  la  charite  est  le  sceau  de  ceiix  qui  sont  a  TEvangile,  elle 
est  la  foi  et  la  vie...  le  vrai,  le  seul  signe  auquel  Dieu  reconnait 
ses  enfants! 

Mais  ne  refusez  justice  a  personne,  ne  fermez  votre  coeur  a 
personne ;  et  si  M.  Reybaz  vous  parait  dur  envers  deux  enfants 
que  vous  cherissez,  gardez-vous,  Marthe,  de  vous  abandouner 
Idgerement  k  un  jugement  trop  severe.  Quels  que  soient  ses  mo¬ 
tifs,  ils  sont  sacres,  car  il  est  pere;  ils  sont  respectables,  car 
M.  Reybaz  est  un  homme  d’une  rare  droiture ;  car,  s’il  se  trompe 
dans  ses  vues,  si,  k  son  insu  m^me,  des  prOjuges  rinflueiicent, 
tout  an  moins  agit-il  selon  ses  lumieres,  et  conformement  k  ce 
qu’il  regarde  cornme  Tinter^t  d’une  fille  qui  est  bien  certainement 
ce  qu’il  a  de  plus  cher  au  monde.  A  tons  ces  litres,  il  merite  les 
egards,  les  precedes  sinceres,  la  bienveillance  de  tout  le  monde, 
mais  de  vous  surtout,  Marthe,  pour  qui  il  fut  un  maltre  doux, 

■  juste,  souvent  gdnereux,  en  tout  temps  reconnaissant  des  soins 
de  mere  qu’il  vous  admit,  avec  une  honorable  confiance,  k  don- 
ner  k  sa  fiile. 

Que  ce  soient  done  la,  Marthe,  les  sentiments  qui  vous  animent, 
et  les  principes  qui  reglent  toutes  vos  ddmarches  dans  la  position 
difficile  ou  vous  vous  trouvez  avec  moi,  et  ou,  plus  que  moi 
peut-etre,  vous  etes  exposde  a  devier  de  cette  ligne  etroite  qu’il 
nous  reste  a  suivre.  Tout  ce  qui  pouvait  etre  tente  ouvertement, 
pour  detourner  M.  Reybaz  de  sa  resolution,  je  I’ai  tentd  en  vain; 
maintenant  il  serait  lionteux  et  criminel  d’en  entraver  faccom* 
plissement  par  ces  secretes  influences,  par  ces  voies  douteuses, 
ou  n’entrent  jamais  les*  ames  sinceres  et  delicates ;  il  serait  mal 
de  nourrir  chez  sa  fille,  ou  chez  Charles,  des  esperances  qui  leui’ 
sont  retirees  par  celui  qui  a  le  droit  de  les  leur  retirer ;  il  serait 
dangereux  autant  que  coupable  de  favoriser  une  correspondance 
defendue,  si  jamais  notrfe  pauvre  Charles,  dgare  lui-meme  paries 
suggestions  de  son  coeur  desole,  y  cherchait  un  remede  i\  ses 
chagrins. 
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Voila,  ma  chere  Marthe,  oe  que  je  Youiais  yous  dire.  En  de^a 
de  cette  Umite,  quc  nous  ne  franchirons  pas,  consolons  ces  pau- 
vres  affliges,  associons-nous  a  ieurs  peines,  implorons  sur  eux 
les  secours  de  la  bonne  Providence;  mais  surtoiit  ayons  confiance 
en  ses  Yoies,  quelque  cachees  qu’elles  soient  pour  nos  faibles 
yeux,  et  soyons  certains  qu'au-dessus  de  ces  Yicissitudes  passa- 
geres  qui  nous  semblent  si  ameres,  sa  justice  et  sa  bonte  demeu- 
rent :  elles  veiilent,  elles  appretent  dans  Teternite,  ie  bonheur  au 
juste,  la  joie  arafflige,  la  recompense  au  fidele,  a  cliacun  la  part 
que  ses  infortunes  ou  ses  Yertus  lui  auront  meritee. 

Yotre  affectionne, 

PRfiViRE. 


CIX. 

r 

LOUISE  A  CHARLES. 

f 

De  la  cure. 

F 

11  m’est  permis  de  yous  4crire  encore  une  Ms...  J’essaie  au- 
jourd’hui  de  recueillir  mes  forces ;  je  veux  les  employer  toutes  a 
Yous  parler  aYec  calrae.  Vous  m’ecrirez  aussi,  je  yous  le  demande, 
mais  je  yous  supplie  a  PaYance  de  mMager  Tetat  ou  je  suis;  je 
vous  supplie  de  respecter  mon  pere,  de  soutenir  sa  lille.  Tout 
Ri’accable,  tout  m’effraie,  jusqu’a  ces  lignes  que  j’attends  de  vous. 
Que  ne  puis-je  des  cet  instant  ^tre  assurde  que  le  courage,  la 
moderation,  ou  cl  defaut  la  pitid,  vous  les  aura  dictees  I 

Je  n’ai  rien  a  yous  raconter.  A  une  volonte  sacree  pour  moi, 
j’ai  du  odder.  J’obeis,  je  veux  obdir;  et  il  est  de  mon  devoir, 
Charles,  de  vous  le  declarer  ici...  Que  si,  apres  cela,  il  vous  est 
de  quelque  consolation  de  savoir  a  quel  prix,  je  le  dirai ;  quels 
sont  mes  ycbux,  je  le  dirai  encore.  Je  ne  sais  pas  feindre,  et  la 
contrainte  qui  me  fut  toujours  odieuse,  n’est  ici  plus  de  saison. 

J’obeirai  sans  rdserve,  comme  sans  murmure.  J’aime,  je  chdris 
mon  pere,  lui,  rempli  pour  moi  de  la  plus  profonde  tendresse ; 
lui,  si  sincere,  si  vdndrable,  et,  en  toutes  choses,  ne  cherchant 
que  mon  bonheur.  J’obdirai  sans  Paimer  rnoins  pour  les  maux 
qu’il  me  cause;...  d’ailleurs,  vous  le  dirai-je?  Au  milieu  de  ce 
trouble,  au  milieu  de  cette  nuit  ou  me  voici  replongde,  ce  m’est 
une  consolation,  et  comme  une  lumiere  qui  me  guide,  d’dprouver 
qu’en  mdme  temps  qu’il  a  brisd  mon  cceur,  mon  coeur  ne  s’est 
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point  retir4  de  lui.  A  ceci,  je  puis  reconnaitre  encoi*e  que  j^ai 
garde  la  ligne  du  devoir.  Heureuse  done  de  n’avoir  du  moins  pas 
bronchi !  Heureuse  d’avoir  appris  de  si  dignes  guides  h,  recoii- 
nailre,  parmi  tant  de  sentiers  divers,  celui  qui  conduit  aux  moins 
affreuses  rives ! . . . 


J'obeirai,  Charles,  je  veux  obeir.  Loin  de  moi  toute  docilite 
feinte,  toute  trompeuse  reserve !  Je  succomberais,  je  mourrais, 
plutot  que  de  trahir  la  juste  confiance  du  digne  pere  que  m’a 
donne.la  Providence.  Mais...  serai-je  seule?...  me  trompe-je?... 
Non,  Charles,  Charles  lui-meme,  Charles  Televe  et  I’ami  de 
M.  Prevere,  Charles,  k  qui  sont  acquises  mon  estime  et  ma  ten- 
dresse,  Charles  m’approuve,  il  me  soutient;  si  je  ne  me  separe 
pas  de  lui,  il  ne  se  sdpare  pas  non  plus  de  moi,  il  se  fait  mon  frere, 
et,  uni  avec  moi  dans  un  m§me  respect  pour  I’auteur  de  mes 
jours,  il  ploie  aussi  sans  murmurer... 

Yoila,  mon  ami,  ce  que  j'espere,  ce  en  quoi  je  me  confie,  ce 
qui  pent  seul  alleger  ma  peine.  Que  mon  coeur  rassure  vous  parle 
maintenant  sans  contrainte. 


Que  je  vous  aime,  Charles,  que  vous  soyez  celui  k  qui  j’avais 
volontairement  et  avec  joie  engage  ma  destinee  et  mon  emur,  e’est 
ce  que  je  n’ai  plus  a  vous  dire.  Mais  si  par  une  gene  naturelle,  ou 
par  Teffet  des  preoccupations  d’une  cirae  soucieuse  comme  la 
mienne,  j’ai  pu  vous  paraitre  souvent  bien  froide  ou  bien  rdservee, 
que  la  douleur  et  le  decouragement  qui  m’accablent  aujourd’hui, 
vous  soient  un  triste  temoignage  des  sentiments  que  je  nourris- 
sais,  de  la  force  de  cette  attache  qu’il  faut  briser,  de  rinfinie  dou¬ 
ceur  avec  laquelle  je  voyais  ma  vie  liee  a  la  v6tre,  et  mes  alarnies 
trouver  dans  votre  affection  leur  plus  doux  refuge !  Ah !  Charles, 
detournons  nos  yeux  de  ces  joies  taries!...  Que  ne  puis*je  en  effa- 
cer  la  trace  ?  Que  servent  ces  retours  sur  le  pass6  ?  Si  Tespoir  est 
6t6,  du  moins  n’aggravons  pas  ies  regrets;  que  plutdt,  avantde 
quitter  pour  jamais  ce  sujet,  j’acheve  de  vous  ouvrir  mon  eoeur. 

Nous  ne  serons  point  Tun  k  I’autre ;  nos  destindes  sont  ddsor- 
mais  sdpardes,  et  pour  de  longues  anndes  du  moins,  nulle  relation, 
nulle  correspondance  ne  devra  subsister  entre  nous  :  e’est  la  le 
veeu  auquel  j’ai  souscrit,  auquel  je  serai  soumise  avec  fidelite... 
Mais  au-delci,  je  reste  libre,  ou  plutot,  au-dela,  ma  volonte  serait 
impuissante ;  et  si  mon  coeur  s’est  donne  vous,  mon  ami,  il  ne 
se  sera  donnd  qu’une  fois.  Aussi  bien  que  mon  estime,  ma  plus 
tendre  affection  vous  demeure,  elle  vou?  accompagne,  elle  vous 
suivra  en  quelque  lieu  que  se  poursuive  votre  carriere,  elle  trou- 
vera  sa  plus  vive  joic  a  apprendre  que  vous  rencontrez  les  succes 
et  le  bonheur  dont  vous  dtes  digne,  et  que  la  Providence  vous 
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reserve,  je  n’en  doute  pas,  si  aux  talents  et  aux  qiialites  qiii  xous 
distinguent,  vous  savez  unir  le  courage,  et  temperer  par  la  resi¬ 
gnation  la  trop  vive  Ibugue  de  votre  caractere. 

J’eprouve  de  Tembarras  a  vous  devoiler  toute  ma  pensee ;  ce- 
pendant  il  le  faut,  les  moments  sont  prbcieux.  Charles,  dcoutez- 
moi,  c’est  mon  cmiir  qui  vous  parle...  non  pas  sans  effort,  mais 
avec  sincerite ;  mon  voeu,  c'est  que  vous  rencontriez  plus  tard 
une  autre  compagne...  Le  coup  le  plus  funeste  qui  put  m’at- 
teindre  encore,  serait  que  par  le  malheur  de  m’avoir  connue, 
votre  vie  se  trouvat  ddpouillee  de  ce  qui  seul  peut  Tomer  encore 
de  bonheur  et  de  paix,  de  ce  qui  seul  peut  vous  revaloir  tant  de 
biens  dont  vous  futes  privd,  et  que  vous  ne  retrouverez  nulle  part 
ailleurs  que  dans  les  douceurs  d’une  aimable  union. 

Que  si  vous  repoussiez  a  jamais  cette  idee ;  que  si,  par  un  fatal 
aveuglement,  vous  formiez  de  tdmeraires  serments ;  que  si  vous 
vous  condamniez  ainsi  h  vegdter  dans  une  situation  tou jours  fausse 
et  miserable,  je  veux  que  vous  sachiez  k  Tavance,  qu’en  empoi- 
sonnant  la  vie  de  celle  qui  vous  fut  chefe,  vous  aurez  moins  de 
droits  k  son  estime.  Oui,  Charles,  car  que  sera-ce  temoigner, 
sinon  que,  ne  vous  soumettant  point  avec  elle  et  comme  elle, 
vous  nourrissez  des  espdrances  qu’elle  s’est  interdites?  Que  sera-ce 
faire,  sinon  vouloir  manifester  k  tons,  que  vous  etes  la  victime 
de  son  p&re;  rejeter  sur  lui  Todieuse  responsabilitd  de  votre 
infortune;  et,  en  demeufant  isole  et  malheureux,  affliger,  sans 
remMe  et  sans  motif,  tourmenter  k  toujours  celle  qui  se  reproche 
d^jSi  avec  tant  d’amertume  d’ avoir  trouble  le  cours  de  votre  des- 
tinde? 

Je  ne  veux  point  ici  vous  presenter  mille  autres  considerations 
qui  se  pressent  sous  ma  plume ;  je  ne  veux  point  raisonner,  dis- 
cuter...  aussi  bien  n’est-ce  le  moment  ni  pour  vous,  ni  pour  moi; 
et  en  me  bornant  k  vous  exprimer  quel  prix  j’attache  i  ce  vceu, 
j’ai  parM,  j’aime  encore  cl  le  croire,  le  langage  le  plus  propre  S. 
vous  persuader.  Je  n’ajoute  qu’une  seule  priere.  Ne  me  r^pondez 
point  sur  ce  sujet ;  dans  ces  premiers  moments,  vous  ne  le  feriez 
peut-etre  que  comme  il  ne  convient  pas  que  vous  le  fassicz ;  vous 
risqiieriez,  Charles,  et  j’en  fremis,  d’engagcr  ti^raerairement  votre 
avenir,  vous  acheveriez  de  me  briser.  blon  vosu  vous  cst  connu, 
je  le  depose  dans  votre  coeur,  j’y  attache  ma  derniere  consola¬ 
tion;  c’est  tout.  Que  le  temps,  que  la  Providence,  vous  inclinent 
Il  Taccomplir  1 

Vous  aviez  choisi,  en  vue  de  moi  Surtout;  la  -carriere  du  saint 
inmistere,  et,  en  vous  exprimant  une  derniere  fois  combien  je 
Us  touchee  de  cette  determination,  je  prends  la  liberte  de  vous 
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exliorter  ii  y  demeurer  lidele,  en  surmontant  les  obstacles  qui 
vous  en  ferment  temporairement  Tentr^e.  Nulle  carriere  ne  sail- 
rait  Mre  plus  honorable;  mais,  Charles,  dans  ma  sollicitude  pour 
vous,  que  je  vous  dise  que  nulle  autre  ne  me  parait  convenir 
autant,  et  a  votre  caractere  et  a  votre  situation  particuliere.  Par- 
donnez  a  mon  inexperience  d’oser  vous  donner  ces  avis;  mais 
dans  cette  sainte  carriere,  se  temperera,  s’epurera  cette  vehe¬ 
mence  de  VOS  sentiments,  qui,  pour  etre  toujours  si  droite  et  si 
genereuse,  est  quelquefois  imprudente ;  en  telle'  sorte  que  cette 
fougue,  dont  ceux  qui  vous  aiment  peuvent  redouter  les  ecarts, 
consacree  au  service  de  notre  divin  Maitre,  et  a  la  pratique  des 
vertus  chretiennes,  tournera  a  sa  gloire  et  au  bien  de  vos  sem- 
hlables.  Surtout,  Charles,  a  qui  se  donnera  Torphelin  tel  que 
vous,  plutbt  qu’a  celui  qui  aime  Torphelin  par-dessus  les  autresi 
ou  cherchera-t-il  ailleurs  son  refuge?  ou  se  passera-t-il  mieux 
des  avantages  que  le  monde  estime,  et  que  le  sort  lui  a  refuses, 
que  dans  cette  carriere  ou  le  plus  petit  est  le  plus  grand ;  ou  la 
naissance,  le  rang,  la  fortune  ne  sont  rien,  parce  que  la.  charite 
et  les  vertus  y  sont  tout ;  ou  il  est  donne  h  tous,  mais  h  vous  sur¬ 
tout,  que  distinguent  votre  coeur  et  vos  talents,  d’atteindre  au 
premier  rang,  et  de  briber  de  ce  doux  4clat  que  le  monde  nc 
peut  ternir,  parce  que  c'est  un  rayon  d'en  haut;  qu’il  ne  pent 
retirer,  parce  qu’il  ne  Ta  pas  donnd ;  qu’il  honore,  parce  qu’il  lui 
est  doux  et  bienfaisant? 


Pesez  ces  motifs,  Charles,  et  accueillez  mon  ddsir;  j’en  aurai 


plus  de  repos.  Je  voulais  vous  redemander  mes  lettres  et  vous 
rendre  les  votres;  j’y  renonce.  A  d’amers  sacrifices,  n’en  ajou- 


tons  point  d'illusoires.  S’il  est  vrai  que  nos  destinees  soient  irre- 


vocablement  separees,  il  ne  Test  pas  moins  que  jamais,  non 


jamais,  nous  ne  saurions  4tre  etrangers  Tun  a  1’ autre ;  alors,  pour- 
quoi  ces  restitutions,  signes  trompeurs  que  dementent  les  senti¬ 
ments?  Ah!  sans  doute,  si  en  detruisant  ces  lignes  on  poiiyait 
aneantir  le  passe,  rendre  aux  cmurs  la  paix,  I’esperance,  dissiper 
ce  sombre  nuage  qui  pese  sur  nos  tetes  et  voile  f horizon...  Et 


encore  1  encore  non  ?  Charles,  car,  a  ces  heureuses  annees  qui 


viennent  de  fmir,  aux  joies,  aux  affections  dont  vous  futes  pour  , 
moi  la  source  et  f  objet,  quel  prix  mettrais-je  qui  put  les  valoirl  ; 
J’en  aime  mieux  le  souvenir,  j’en  cheris  plus  la  trace,  que  je  ne  | 
puis  desirer  un  present  sans  nuage,  mais  sans  vous,  sans  la  ten-  j 
dresse  que  je  vous  porte,  et  que  je  vous  porterai  jusqu’ii  mon  cler-  ^ 
nier  soupir. 

Il  faut,  Charles,  nous  quitter;...  aussi  bien  ne  puis-jc  plus  coiv 
tenir  les  sentiments  qui  gondent  mon  coeur :  cet  effort  m’epuise, 
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les  larmes  troublentma  vue....  II  fautnous  quitter  pour  toujours! 
kiser  ce  sentiment  qui  remplissait  ma  vie L.,  Adieu,.,,  je  ne  puis 
poursuivre.,.  Que  Dieu  me  soutienne  et  qu’il  soit  avec  vous!  c’est 
le  voeu  que  forme  en  fmissant  votre  malheureuse  et  toujours  ten- 
drement  affectionnee , 

Louise. 


cx. 

JIARTHE  A  TttONSIEUR  PREyERE. 

De  la  cure. 

a 

Je  remercie  bieii  monsieur  le  pasteur  de  la  lettre  dont  il  m’a 
honorde,  et  ou  son  trop  de  bonte  m’a  donnd  de  la  confusion. 
Monsieur  le  pasteur  peut  compter  que  pour  lui  avoir  manqud  une 
fois,  j’en  ai  eu  trop  de  chagrin  pour  lui  manquer  une  seconde,  et 
faire  autreinent  qu’il  ne  me  dit.  An  surplus,  monsieur  le  pasteur 
salt  bien  aussi  que  mademoiselle  Louise  ne  faillira  pas,  si  ang61i- 
que  qu’elle  est ;  et  que  Dieu  me  preserve  de  I’y  aider !  Pour 
M.  Charles,  sans  mauvaise  intention,  il  ne  me  laissera  pas  tran- 
quille  que  je  ne  le  satisfasse,  en  lui  donnant  ci  et  la  quelques  nou- 
velles  de  mademoiselle  Louise  ;  et,  si  j’ai  bien  compris  monsieur 
le  pasteur,  moyennant  que  je  me  borne  a  cela,  ce  ne  sera  pas  man¬ 
quer  ^  M.  Reybaz,  ou  bien  j’aimerais  mieux  dire  d’entree,  que  je 
ne  pourrai  pas  refuser  ce  peu  de  bienii  un  si  cher  monsieur.  Pour 
fetre  servante,  on  ne  peut  s’bter  I’affection. 

Que  j’ai  pleure  a  le  voir  si  malade,  ce  pauvre  cher  enfant!  Le 
cceur  me  saignait  de  penser  qu’une  autre  etait  h  le  soigner  h  ma 
place,  et  meme  St  present,  je  demanderais  bien  a  monsieur  le  pas¬ 
teur  la  permission  d’y  courir,  si  je  pouvais  laisser  mademoiselle 
bouise;  mais  faible  et  miserable  comme  elle  est,  ce  seraitpitie. 
Ah!  mon  pauvre  monsieur,  que  je  crains  bien  que  tout  ceci  fi- 
nisse  mal,  et  bien  autrement  que  M.  Reybaz  n’imaglne ;  car  elle 
se  Gontraint  devant  lui,  et  il  ne  voit  pas  la  moitie  du  mal,  Ce 
qu’elle  avait  repris,  c’est  autant  de  perdu ;  ses  couleurs  s’en  vont, 
elle  ne  mange  pas,  et  plus  de  bons  moments.  Sans  parler  qu’elle 
airaait  M.  Charles  plus  qu’un  frere,  elle  se  reproche  d’etre  I’occa- 
sion  de  son  malheur,  et  elle  a  mille  craintes,  mille  regrets  de  ce 
qu’il  va  devenir^  d’heureux  et  placd  qu’il  dtait,  miserahle  et  re¬ 
pousse  qu’il  est  de  tons  cotes.  Pauvre  Charles !  qu’elle  se  repete, 
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quand  M.  Reybaz  n’y  est  pas ;  et  les  larmes  Tepuisent,  en  mkie 
temps  que  cette  douleur  la  mine.  Qu'y  puis-je  faire?  quand  deji 
je  suis  plus  pres  de  pleurer  avec  elle  que  de  la  contredire.  Comme 
dit  monsieur  le  pasteur,  il  faut  compter  sur  la  Providence,  et  jo 
ne  lui  dpargne  pas  mes  prieres;  inais  a  mpins  de  rendre  rim  Ji 
Pautre  des  enfants  qui  se  sont  ainsi  aimes,  et  qui  n’iront  jamais 
bien  Tun  sans  Tautre,  je  ne  prevois  que  du  sinistre. 

M.  Reybaz  m’a  touche  un  mot  de  m’emmener  avec  notre  de¬ 
moiselle,  pour  un  mois  ou  deux,  dans  un  endroit,  C"est  pour  la 
distraire  et  la  tirer  d’ici.  Je  lui  ai  dit  do  voir  ci  faire  pour  le  mieux, 
voulant  me  reserver  le  temps  de  vous  en  ecrire ;  car,  pour  rien  au 
monde,  je  ne  veux  laisser  notre  monsieur  abandonne,  et  pouvant 
avoir  besoin.  de  rnoi  sans  me  trouver  sous  sa  main ;  et  quant  ti  ma¬ 
demoiselle,  il  n’est  besoin  que  je  lui  demande,  pour  ^tre  bien  sure 
qu’elle  aimerait  mieux  me  sentir  aupres  de  lui  qu’aupres  d’elle. 
Je  prie  done  monsieur  le  pasteur  de  voir  a  ma  place,  afin  de  me 
conseiller  pour  le  mieux,  et  selon  qu’il  croira  le  plus  h  propos  pour 
le  pauvre  Charles.  Que  s’il  est  en  dtat,  monsieur  le  pasteur  niefe- 
rait  bien  plaisir  aussi  de  lui  renouveler  la  bonne  amitid  de  sa  Mar- 
the,  et  combien  tout  ceci  lui  serre  le  cceur. 

M.  Reybaz  ne  connait  pas  cet  enfant,  et  si  monsieur  le  pasteur 
me  permet  de  le  dire,  il  ne  i’a  jamais  connu ;  sans  quoi  il  I’aurait 
cheri,  au  lieu  de  lui  etre  toujours  si  adverse.  Qu’il  picorat  (etce 
n’dtait  presque  pas  pour  lui ),  il  y  voyait  un  vaurien ;  qu’il  donn^t 
aux  autres  ou  aux  pauvres,  il  y  voyait  un  prodigue ;  qu’il  suppor- 
tat  mal  des  mauvais  traitements,  il  y  voyait  un  garnement ;  qii’il 
se  tint  en  repos,  e’etait  un  paresseux  qui  ne  gagnerait  jamais  sa 
vie.  Le  prenant  ainsi  toujours  de  travers,  il  le  trouvait  toujours  r&- 
che,  quand  pour  bien  dire  tons  nous  autres,  sans  compter  mon¬ 
sieur  le  pasteur,  nous  le  cherissions ;  ce  qui  etait  cause  que  M.  Rey- 
baz  en  avait  de  I’humeur,  comme  si  nous  I’eussions  g^td...  G’estde 
\h  qu’est  venu  tout  le  mal,  et  que  M.  Reybaz  s’est  avcugld  h.  tant 
qu’il  risque  aujourd’hui  de  perdre  un  digne  garcon  sans  sauversa 
fiUe.  Que  monsieur  le  pasteur  dise  si  jamais  il  I’a  trouvd  malhon- 
ndte,  prodigue,  vaurien,  ou  seulement  indocile!  Que  monsieur  le 
pasteur  dise  si,  outre  que  dans  ses  sottises  il  y  avait  toujours  du 
bon,  on  a  jamais  vu  un  gar^ion  de  cet  tlge  ayant  du  emur  autant, 
et  pour  tout  le  monde,  et  tons  les  moments  ;  si  prompt  h  saiiter 
de  joie  au  bien,  comme  a  s’emporter  contre  le  mal ;  si  entrain  3. 
obliger,  si  anime  a  faire  plaisir,  ii  tel  point  que,  par  le  liameau, 
ils  disent  que  tout  est  triste  a  prdsent,  et  que  ce  n’est  plus  ca. 
Aussi,  quand  bien  meme  il  n’y  aurait  pas  d’ autre  raison,  rien 
cause  de  tant  de  belles  qualitds,  je  ne  me  consolerais  pas  qu’il 
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flit  pas  k  mademoiselle  Louise ;  sans  paiier  de  moi,  Yotre  humble 
servante,  qui  perds  tout  en  le  perdant. 

Je  demande  pardon  2i  monsieur  le  pasteur  de  lui  dcrire  si  lon- 
guement,  et  je  le  prie  de  recevoir  les  affectueuses  rdv6rences  de  sa 
d6vou6e  servante, 

Marthe. 


REYBAZ  A  CHAMPm. 


De  la  oure. 

Je  f  ai  ddjk  dit  que  Redard  n’a  plus  de  son  rouge  de  mil  huit 
cent  onze,  mais  il  te  propose  du  quatorze,  ii  vingt-un  florins,  rendu 
cliez  toi.  Une  piece  ne  firait  pas  mal :  c’est  un  yin  qui  tient  la 
cave  aussi  long-temps  qu’on  veut,  et  puis  soigne  et  sans  dechet. 
D  te  le  menerait  samedi,  allant  ci  la  ville  pour  son  extrait  de  bap- 
tfime,,^  raison  d’un  proces  qu’ils  ont  avec  leurs  germains,  par 
rapport  k  huit  toises  de  vignes.  G’est  de  ce  m^me  vin.  Connaissant 
l-afTaire,  je  donne  tort  aux  autres,  ainsi  que  j’ai  dit  Tan  passd, 
qa’ils  me  prirent  pour  arbitre,  Tu  feras  d’autant  mieux,  que  I’al- 
manach  n’annonce  guere  que  de  Thumide  pour  la  saison  qui  vient, 
et  qu’au  cabaret  ils  ont  deji  hausse  d’un  sou  le  pot. 

^  Depuis  que  cette  affaire  est  terminde  je  me  sens  leger,  et  je  vaque 
a  mes  ouvrages  plus  librement  que  depuis  deux  ans  peut-6tre  je 
n’avais  fait,  toujours  pressentant  du  mal,  et  boiteux  de  celte  dpine, 
Ma  prdcedente  t’a  explique  comment  je  suis  en  regie,  et  exempt 
de  reproches :  j’entends  de  ma  part,  en  ce  que  je  crains  ceux-la 
avant  tous  les  autres.  Restait  Louise,  qui  me  pouvait  inqui6tcr ; 
mais,  grace  k  Dieu,  tout  va  bien  de  ce  cote  :  je  la  trouve  mainte- 
nant  mieux  que  ci-devant,  sauf  Tappetit,  qui  reviendra  ci  mesure 
qu’on  .avance  vers  les  chaleurs.  Marthe  ne  jugc  pas  comme  moi, 
mais  c’est  par  prevention  pour  Tautre.  Toutefois,  ne  voulant  faire 
en  ceci  rien  qui  me  puttourncr  ci  reproches,  j’ai  mandd  le  mede- 
cin :  c’est  celui  de  Dardagny,  qui  reste  aux  Pierrettes.  J’avais 
d61ib6re  si  j’en  voulais  un  de  la  ville,  et,  quoique  plus  cher,  je  n’y 
aurais  pas  regarde ;  mais,  tout  bien  pese,  j’ai  prefere  celui-ci, 
qui  connait  mieux  les  maladies  de  campagne,  et  qui  a  gueri  la 
femme  Dussaut  d’un  mal  de  foie  qui  I’emmenait  en  deux  jours, 
sans  une  drogue  dont  il  ayait  le  secre  t. 
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II  a  vu  Louise,  mais  sans  lui  causer ;  ceci  sur  raa  demande,  vu 
que  je  connais  ses  idees,  et  que  jamais  m^decinne  Tapprochera, 
que  deja  il  ne  lui  domie  la  fievre,  rien  qu’en  lui  faisant  des  ques¬ 
tions.  Seulement  k  nous  voir  ensemble,  elle  a  rougi  de  la  tete  aux 
pieds.  Quand  elle  s’est  eloign^e,  je  lui  ai  dit  qu’elle  avail  du  souci 
par  nature,  et  un  ,peu  par  circonstance,  sans  lui  tout  conter,  et 
que  I’app^tit  n’allait  pas  k  ma  fantaisie.  Mais  auparavant  je  lui  ai 
demand^,  comme  pour  I’^prouver,  comment  il  traiterait  bien  le 
feu  sacr6?  —  ( Je  I’ai  eu.)  —  «Par  le  vin  chaud,  qull  m^a  dit.)) 
D’ou  j’ai  vu  qu’il  entend  son  affaire. 

Au  fait,  VOS  m^decins  de  la  ville,  ils  ont  du  langage,  mais  sou- 
vent  c’est  tout.  Ils  en  font  venir  un  chez  les  de  la  Cour,  qu’ils 
paient  un  4cu,  et  le  voyage,  a  leurs  frais,  sans  que  le  mal  ait  fai- 
bli  pour  tant  de  visites,  et  tant  d’argent,  et  tant  de  paroles.  Aussi 
disais-je  bien :  Si  c’est  pour  les  paroles,  cette  dame  ne  le  paie  pas 
assez ;  si  c'est  pour  le  bien  qu'elle  en  retire,  elle  le  paie  trop  d’un 
ecu.  Il  y  a  des  etats  ou  la  langue  se  ddlie,  il  y  en  a  d’autres  oil 
elle  se  cloue  au  palais.  Va-t’en  parler  a  ces  gens  qui  sont  aux  bu¬ 
reaux  de  la  Chancelierie,  tU  vas  trouver  des  muets  qui  vous  pleu- 
rent  les  paroles,  bien  que  payes  pour  vous  repondre ;  mais  je  n’ai 
pas  vu  de  medecin  qui  eut  la  langue  mal  pendue,  tant  c’est  vrai 
qu’elle  est  pour  bonne  part  dans  leur  affaire.  Ddja  celni-ci,  j’avais 
peine  k  le  tenir  en  bride,  aux  fins  qu’il  m’ecoutkt,  au  lieu  de  ba- 
varder  de  gauche  et  de  droite.  Ne  voulait-il  pas  m’apprendre  la 
maladie  de  ma  fille,  et  non  que  je  la  lui  disse ! 

Tant  il  y  a  qu’il  est  d’avis  qu’on  la  deplace,  et  j’y  avals  deji 
songe  pour  la  distraire  de  cet  endroit-ci ,  ou  bien  des  clioses  ne 
lui  souriront  pas  de  quelque  temps.  Lui  dit  qu’il  y  a  un  endroit 
qui  lui  sera  souverain,  k  cause  de  fair  qui  y  est  doux  et  vif  en 
m6me  temps,  ce  qui  porte  a  manger ;  sans  compter  que  les  sapins 
qui  sont  par  la  ont  une  odeur  qui,  melee  au  vent,  vous  restaure 
la  poitrine,  et  vous  veloute  I’intdrieur.  Il  assure  que,  de  Geneve, 
on  y  envoie  tout  ce  qui  cloche  d’un  membre  ou  d’un  autre,  et  qne 
tout  9a  s’y  remet  a  neuf  en  moins  de  rien.  Il  m’a  aussi  donne  une 
drogue  pour  en  cas,  mais,  k  vrai  dire,  je  n’en  aime  pas  la  couleur; 
outre  que  la  petite  est  formelle  sur  I’article,  et  qu’k  moins  qucje 
ne  me  lache,  elle  ne  goutera  jamais  de  ces  boissons-lk. 

Cet  endroit,  c’est  derriere  le  mont  Saleve,  que  d’ici  nous  voyons 
Ik-bas,  en  delk  du  Rh6ne  :  on  I’appelle  Mornex.  Il  y  a  des  niai- 
sons  ou  f  on  prend  les  gens  en  pension.  Je  t’ecris  pour  que  tu 
t’informes  a  ce  sujet,  et  me  discs  le  prix;  faisant  valoir  comma 
juste,  que  c’est  pour  une  demoiselle  qui  ne  fera  pas  grand  degat 
de  cuisine,  et  une  servante  qui  ne  paie  pas  prix  de  maitre.  Rests 


LE  PRESBYTtRE. 


271 


seulement  moi,  qui  mange  la  mesnre  ordinaire,  sans  rien  de  plus 
pourtant.  Deux  chambres  nous  seraient  assez ;  si  simples  qu’elles 
soient,  on  s’en  contenterait,  moyennant  qu’il  y  fasse  sec,  et  que 
le  vent  des  sapins  y  arrive  au  nez.  On  porfera  son  linge,  vu  qu’en 
ceci,  rien  ne  vaut  d’etre  dans  ses  draps,  et  non  pas  dans  ceux  qui 
ont  recouvert  tant  de  souflreteux  et  de  malingres, 

,  Informe-toi  done.  Et  aussi,  quand  il  y  aurait  une  maisonnette 
oil  on  put  s’dtablir  seuls,  je  n’y  repugnerais  pas,  emmenant 
Marthe  qui  nous  ferait  la  cuisine  :  e’est  toujours  a  meilleur 
compte.  On  mange  ce.  qu’on  veut,  et  on  ne  paie  pas  ce  qu’on 
laisse,  comme  dans  ces  auberges  ou  ils  ont  plaisir  a  entasser  des 
plats,  tant  et  tant,  que,  enquatre  jours,  vousne  lesmangeriez  pas; 
etpuis  vous  payez  comme  si,  dans  un  quart  d’heure,  vous  les  aviez 
d^vor^s  tous.  Pour  moi,  quand  je  vois  ces  abondances,  pa  m’6te 
la  faim,  rien  que  par  la  vue ;  et  je  regrette  I’omelette  et  le  petit 
sale  de  notre  bouchon,  ou  vous  etes  servi  a  votre  appetit,  et  ou 
la  bourse  ne  se  desenfle  que  juste  de  quoi  s’est  enfle  I’estomac. 

Ecris-moi  aussitdt  ce  que  tu  auras  appris.  Le  plus  difficile  est 
ddj^,  fait,  a  savoir  de  me  trouver  un  remplacant  a  la  cure ;  sur 
quoi  j’ai  longtemps  delibere  entre  Ramus  et  Brelaz,  sans  que  ni 
’un  ni  I’autre  me  satisfasse  des  mieux.  Ramus,  beau  chanteur 
dans  le  temps,  n’a  plus  qu’un  filet  clair;  a  raison  du  coffre  qui  est 
use ;  en  telle  sorte  que,  pour  tenir  la  note,  il  est  contraint  de  se 
secouer  le  timbre  en  se  frappant  la  handle  du  poignet  droit ;  et 
encore  a  bien  de  la  peine  k  suivre  les  paysans  qui,  faute  d’dre 
guides,  s’^parpillent,  galopent,  et  arrivent  ^  la  fin  du  verset,  que 
lui  en  est  encore  au  milieu.  Il  en  pent  naitre  du  scandale,  dont 
j’aurais  regret.  Pour  Brelaz,  la  voix  est  forte,  mais  sans  tempdra- 
inent,  et  il  vous  mene  un  psaurae  comme  une  chanson  k  boire ; 
m&mement  qu’il  se  permet  de  faire  des  ritournelles  dans  I’entre- 
deux  des  reprises,  n’ayant  rien  de  respectueux  dans  failure,  ni  de 
digjie  dans  le  timbre,  et  ne  songeant  qu’au  plaisir  de  donner  du 
gosier.  Aussi  I’orgue  ne  le  peut  pas  suivre,  et,  les  paysans  s’exci- 
tanttrop,  il  s’ensuit  im  chant  orageux  et  sans  reverence,  qui  se- 
lait  penible  t\  M.  Prevere.  Je  fai  pourtant  choisi  apres  favoir 
raisonne,  et  averti  que  je  m’informerai. 

G’est  que  d’dre  chantre,  j’entends  bon  chantre,  beaucoup  s’en 
avisent,  peu  y  parviennent.  Chantre,  ce  n’est  pas  chanteur;  sans 
quoi,  allez-moi  prendre  ces  gosiers  de  tlidfitre,  qui  roucoulent 
toute  la  gamme,  et  par  delc\.  La  voix  fait,  a  la  verite,  par  son 
timbre,  mais  peu  par  ses  agrements ;  et  ra’est  avis  que  rude,  mais 
juste,  simple,  et  non  enjolivee,  elle  convient  mieux  a  cette  mu- 
sique  pie  use.  Avec  hnit  ou  dix  notes,  bonnes  et  pleines,  vous  avez 
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assez  de  marchandise  pour  tous  les  psaumes ;  le  reste  est  dans  la 
figure,  dans  la  gravite,  e"t  la  reverence  pour  le  lieu  et  pour  le  Sei¬ 
gneur,  dans  le  soin  h.  temp(5rer  h  son  gre  Tauditoire  et  le  tenir 
en  main,  dans  Thabitude  de  le  conduire.  J’ai  bien  peur  que  le 
mien,  au  sortir  des  mains  de  Brelaz,  ne  me  soit  retif  et  derange. 
Ca  me  cbagrine,  mais  qu’y  faire?  II  ne  faut,  disent  les  cavaliers, 
prater  son  cbeval;  est-ce  dire  que,  si  le  cas  advient  de  ne  pou- 
voir  le  refuser  sans  nuire,  ils  s’en  tiendront  au  proverbe? 

M.  Pr6v6re  tarde  bien  k  revenir,  et  toutefois  je  ne  quitterai  pas 
qu’il  ne  soit  ici.  Marthe  dit  que  c’est  le  mal  du  jeune  bomme  qui 
le  retient ;  h  part  moi,  je  songe  qu'il  serait  aussi  bien  place  ici, 
oil  les  affaires  de  la  cure  souffrent.  Notamment  que  diman  che, 
celui  qui  Ta  remplace,  c’est  un  proposant  qui  ne  sait  pas  encore 
son  metier,  bien  qu’il  ait  du  zfele,  et  seulement  trop .  Au  sortir  du 
pr^cbe,  les  pay  sans  disaient  bien :  «  Celui-1^,  il  faut  qu’il  melte 
de  Teau  dans  son  vin.  Quand  la  barbe  lui  sera  venue,  il  appren- 
dra  h  cbapitrer  plus  doucement  son  monde,  et  ne  pas  en  remon- 
trer  ^  ceux  qui  en  ont  plus  vu  que  lui.  »  Avec  cela,  s’il  prechait 
souvent  ici,  il  ferait  tout  de  meme  tort  ti  M,  Pr^vere,  en  ce  que, 
aprfes  ce  severe,  celui-ci  paraitrait  trop  doux ;  apres  ce  fier,  trop 
humble ;  et  que  les  paysans  goCitent  vite  qui  les  rudoie. 

■Que  fera-t-il  de  Charles  ?  Combien  il  aurait  convenu  a  cet  en¬ 
fant  d’etre  men6  dru  et  sans  mollesse!  Ainsivoulais-je  faire,  niais 
tons  me  contrariaient,  k  commencer  par  M.  Prevfere,  qui  Ta  tou- 
jours  pris  par  la  douceur,  excusant,  prenant  patience,  parlant 
quand  il  fallait  punir,  et  ainsi  manquant  sa  tache,  qui  (itait  de  lo 
dompter  sit6t  qu’il  lui  voyait  im  naturel  violent  et  vicieux.  Mais 
c’etait  plus  fort  que  lui,  ct  d’iiistinct  il  aimait  ce  garnement, 
comme  si  c’eut  et6  un  ange  du  ciel.  Voyant  qu’il  I’aimait,  les 
autres  I’aimaient,  il  trouvait  des  flatteurs  partout,  chez  Marthe  et 
chez  les  autres,  et  puis  tout  a  et6  perdu,  comme  cent  fois  je  leur 
ai  predit.  Adieu,  void  I’heure  de  diner,  n’oublie  pas  ma  com¬ 
mission. 

Reybaz. 


p 


cm. 

CHAIHPIN  AU  CHANTRE. 

De  Geneve. 


Uiie  lettrc  de  ta  fillc  est  arrivde  Tautre  jour,  adress^e  ti  ce 
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•dr61e.  Ignorant  si  tu  I’avais  permis,  et  aussi  pour  te  servir  aube- 
soin,  j’ai  soulev6  la  feuille,  et  guette  quelques  niots  qui  nem’ont 
pas  sembl6  sentir  bon ;  en  telle  sorte  que,  pour  ta  gouverne,  ind- 
fie-toi  ce  qu’il  faut..  L’amour  est  un  rus6,  et,  avec  lui,  il  n’y  a 
sainte  qui  tienne.  J’y  ai  lu  des  terraes  d’amourette  joliraent  en- 
ilarara^s ;  et  puis  qu’elle  espere  qu’il  se  mariera  ayec  une  aimable 
union,  Or,  on  a  ete  jeune,  on  connait  ces  pauvrettes.  Si  je  m’y 
entends,  ca  Yeut  dire  qu’elle  ajourne.  On  ne  me  fera  pas  croire 
qu’une  fillette  conseille  a  son  amant  d’en  6pouser  une  autre. 

Et  puis,  attends !  Tuvas  recevoir  une  lettre  de.M.  Prevere,  qui 
est  pour  frapper  les  grands  coups.  Voici  I’histoire.  Je  lui  portai 
bier  celle  de  ta  fllle  pour  qu’il  la  remit  au  jeune  homme-.  La  lettre 
remise,  je  retourne  b  ma  loge,  d’ou,  aupres  de  lafenetre,  on  eii’ 
tend  tout  ce  qui  se  passe  chez  feu  ton  gendre.  Je  m’attendais  ^ 
du  bruit;  rien.  Mais  voici M.  Prevere  et  M.  Dervey  qui  viennent 
consulter  b  voix  basse,  aupres  de  leur  propre  croisee,  de  sorte 
que  je  m’y  trouvais  un  tiers  quasinient. 

;  Ils  ont  parl4  iong-temps  sur  le  jeune  homme,  sur  toi,  sur  toute 
cette.misere,  qu’ils  te  mettent  sur  ledostout  entiere,  cane  fait 
pas  un  pli :  «  Tu  n’y  entends  rien,  ce  garnement  est  un  petit 
saint,  et  puis*,  que  va-t-il  devenir?...  »  Au  fait,  ils  ne  savent 
qu’en  faire.  M.  Dervey  avisait  aux  moyens,  et,  ce  qui  m’a  con- 
firme  sur  la  lettre  de  ta  Louise,  c’est  qu’il  etait  d’opinion  qu’il 
ne  fallait  pas  se  tenir  pour  battus,  mais  laisser  couler  le  temps, 
et  adoucir  le  mal  des  enfants,  en  leur  laissant  I’espoir  que  tu 
changerais  d’idee.*  G’est  vrai  qu’ici,  ton  Prevere,  qui  n’est  pas  si 
retors,  I’a  arrete,  disant  qu’en  aucune  facon  il  ne  s’y  preterait. 
Alors  i’autre  a  bien  osii  lui  dire :  «  C’est  pousser  trop  loin  le 
scrupule.  Tout  au  moins,  sans  en  parler  aux  enfants,  ne  perdons 
pas  I’espoir  de  voir  venir  leurs  peines;  tant  d*evenements 
pewent  arrwer!  outre  qu’^  Vepogue  de  leur  majoritey 
Mv  Reybaz  sera  un  peu  plus  gomernable.  »  Tu  I’entends,  Rey- 
baz!  Tant  (T evenements  peuvenl  ar river!  comme  qui  dirait: 
tu  ppurrais  virer  I’oeil,  et  on  en  serait  bien  aise  I  et  si  tu  ne  vires 
pasl’oeil,  on  te  fera  les  sommaiions  respectueuses. 

Je  n’aipas  entendu  la  reponse  de  M.  Prevere.  On  frappait  A  ma 
porte.  G’est  une  lettre  de  Martbe  pour  M.  Prevere,  que  le  lils  Le- 
grand,  venant  au  marche,  s’est  charge  d’apporter,  Cette  Marthe, 
elle  est  dans  leurs  eaux,  et  elle  s’entremettra  tant  qu’ils  voudront. 
Si  j’dtais  toi,  je  ne  garderais  pas  cette  allur^e,  qui  a  repu  Charles 
chez  sa  mere  lors  de  son  escampette,  et  qui  a  su  le  duel  la  pre- 
iniere,  h  temps  pour  I’empScher,  et  sans  vous  rien  dire,  tant  elle 
est  vendue  au  garnement,  Bref,  comme  ils  ne  causaient  plus,  je 
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suis  monte  pour  leur  remettre  cette  lettre  de  Marthe,  non  sans  y 
avoir  giiett^  sous  le  pli  des  propos  qui  te  concernent,  et  des  jere- 
miades  sur  ta  fille  qui,  a  Tentendre,  n’aurait  pas  deux  jours  de 
vie,  epuisee  qu’elle  est  de  larmes,  et  minde  de  chagrins :  tout  le 
menu  d'usage.  M’estavis  qu’elles  s’entendent,  sansque  jeraffirme, 
n’ayant  pu  tout  lire. 

Kedescendu  au  poste,  j’ai  ecoute.  Je  n’ai  attrappe  que  des 
bribes;  mais,  pour  la  fin,  je  la  tiensbien.  Ils  venaient  de  lire  la 
lettre  de  Marthe,  joliment  tournee,  a  ce  qu’il  m"a  paru :  «  Cette 
bonne  femme,  a  dit  Prevere,  cherit  cet  enfant,  elle  Pa  adopte 
dans  son  coeur...  Ses  remarques  sont  justes,  quoique  severes,.. 
Je  vais  ecrire...  ce  qu’elle  me  dit  de  Louise  m’y  decide  tout  a 
fait.  Peut-^tre  M.  Reybaz  ne  tiendra  pas  contre  un  si  affreux  ta¬ 
bleau.  »  LJi-dessus,  fautre  s’est  retire,  pour  le  laisser  dcrire,  Te 
voilci  bien  avert!  de  la  trame ;  tiens  bon,  et  vogue  la  galere ! 

Champin,  Jean-Marc. 

P.  S.  On  me  remet  la  tienne  dans  cet  instant.  J’y  vois  que  tout 
va  bien.  3e  te  Pai  dit:  on  ne  meurt  pas  d’amour.  Je  vais  m’in- 
former  de  point  en  point,  et  sur  Pheure ;  car  il  vous  faut  ^tre  loin 
quand  celui-ci  sera  remis. 


CXIII. 

MONSIEUR  PRtVtRE  A  MONSIEUR  REYBAZ. 

De  Geneve. 


Mon  clier  monsieur  Reybaz ! 

Je  crois  devoir  vous  dcrire  ces  lignes,  non  point  pour  revenir 
directement  sur  ce  qui  a  ete  conclu  entre  nous,  relativement  ii  ces 
enfants;  mais  pour  vous  soumettrc  quelqucs  reflexions,  et  pour 
ne  pas  Mre  expose  plus  tard  au  regret  terrible  de  ne  vous  avoir 
pas  eclair^  selon  mes  lumieres,  pendant  qu’il  en  est  temps  encore. 

Je  ne  viens  point  ici,  mon  cher  Reybaz,  en  appeler  cl  votre 
conscience,  que  je  sais  5tre  l^gitimement  en  repos ;  car  dans  I’u- 
sagc  que  vous  faites  de  votre  autorite  de  pere,  je  suis  certain  de 
la  droiture  de  vos  intentions.  Ce  n’est  pas  no  plus  votre  humanite 
que  j’invoque  en  faveur  de  ce  malheureux  enfant,  dont  Pctat  est 
tel  pourtant,  que  je  verrais  sans  crainte  Dieu  le  retirer  ci  lui.  II  est 
trop  juste  que  vous  restiez  librc  de  decider  du  sort  de  votre  fiHe 
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selon  70S  droits,  etselon.vos  conyictions.  Eii  venant  vous  exposer 
les  miennes,  je  iie  me  crois  pas  non  plus  moins  faillible  que  vous ; 
aussi,  quel  que  soit  le  parti  que  vous  prendrez,  quels  que  soient 
les  chagrins  ou  les  joies  que  nous  reserve  la  Providence  dans  la 
destinee  de  ces  deux  enfants,  en  benissant  ses  decrets,  je'rendrai 
toujours  et  liautement  liommage  aux  sentiments  qui  vous  auront 
guide  dans  cette  importante  resolution. 

Mais,  mon  cher  Reybaz,  ce  que  je  ne  dois  pas  vous  taire,  co 
sont  mes  craintes  au  sujet  de  Louise.  Elies  sont  reelles,  elle  sont 
pressantes.  Je  vois  cette  jeune  filie  engagee  dans  une  lutte  oil  la 
victoire  n’est  pas  douteuse,  a  la  verite,  oil  Tobeissance  triom- 
pliera  de  rattachement,  ou  le  devoir  aura  vaincu  le  penchant, 
mais  a  quel  prix?..  G’est  la  que  de  funebres  pensees  m’assaiL 
lent;  c’est  la  que  je  me  demande  avec  effroi  si  nous  ne  semons 
pas  aujourd’hui  le  germe  d’une  longue  et  irremediable  affliction. 

Je  vous  parle  ici  nettement,  et  sans  voiler  mon  idee,  car  c’est 
mon  dessein,  si  elle  a  quelque  ombre  de  fondement,  de  vous  la 
presenter  comme  un  epouvantail  salutaire ;  et  en  ceci,  mon  ami- 
tie  pour  vous  me  guide  plus  encore  que  mon  affection  pour 
Louise.  En  effet,  il  y  va  du  malheur,  du  ddsespoir  de  votre  vie 
entiere;  et  plus  je  sais  quel  tendre  pere  vous  6tes,  plus  je  fremis 
k  I’idde  que  vos  resolutions  pussent  tourner  contre  votre  enfant, 
et  qu’une  affreuse  erreur  vous  fut  trop  tard  devoil6e, 

Mais,  mon  cher  Reybaz,  comment  se  defendre  de  cette  idee  ? 
Louise,  malgre  ces  graces  qui  la  parent,  malgre  ce  courage  qui 
trompe  sur  ses  forces,  est  une  creature  frele...  par  mille  traits, 
et  malheureusement  par  celui-la,  elle  tient  de  sa  mere,  qui  mou- 
rut  la  fleur  de  I’age.  Comme  chez  sa  mere,  un  corps  delicat 
renferme  une  arae  soucieuse,  sensible,  passionnee,  et-plus  en¬ 
core....  une  ame  courageuse  au  combat,  devou^e  au  sacrifice; 
une  ame  a  qui  il  fallait  a  tout  prix  dviter  le  combat,  epargner  le 
sacrifice. 


Rappelez-vous  son  enfance ;  combien  elle  fut  difficile,  combien 
il  y  avait  peu  d’espoir  alors  de  conserver  cette  petite  crdature,  si 
attachante  des-lors,  par  je  ne  sais  quel  charme  de  tristesse  et  de 
reconnaissance  rdpandu  sur  son  front,  'dans  ses  yeux,  sur  ses 
levres  muettes  encore...  Mais  la  riante  paijt  de  cet  age,  les  soins 
de  Marthe,  la  societe  d’un  autre  enfant,  ranimerent  cette  frdle 
^ie ;  et  nous  benimes  ensemble  le  Dieu  de  bontd,  qui  changeait 
BOS  alarmds  en  esperances  fortunees... 

Rappelez-vous  combien  ces  temps  de  paix  furent  courts  pour 
Louise,  et  comment  son  cceur,  trop  t6t  sensible,  fut  de  bonne 
beure  en  butte  aux  alarmes  et  a  la  peine...  Rappelez-vous  les 
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pleurs  qu'elle  versa,  des  Vilge  de  neuf  ans,  lorsqii’ellc  vint  a  tie- 
couvrir  que  Charles  n’avait  ni  un  pere,  ni  une  mere  qu’il  put 
aimer  et  serrer  dans  ses  bras...  Rappelez-voiis  quelles  alarmes 
pour  les  imprudences  qu’il  pouvait  commettre,  et  quel  chagrin 
ensuite  lorsqu’il  s’etait  fait  punir.  Rappclez-vous  tons  ces  traits, 
et  comment  a  chacune  de  ces  precoces  douleurs,  cette  douce 
enfant  p&lissait,  perdait  toute  joie,  6branlait  nos  esperances... 
Des-lors,  monsieur  Reybaz,  c’etait  deja  perilleux  que  de  vouloir 
oter  d'’aupres  d’elle  son  jeune  ami...  et  si  depuis,  le  corps  s’est 
fortifie  sans  doute,  combien  plus  encore  s’est  fortifiee  cette  affec¬ 
tion  1 

Rappelez-vous  au  travers  de  quelles  Emotions,  de  quels  orages, 
de  quel  ebranlement  de  tout  son  etre,  elle  passa  de  I’enfance  a 
la  jeunesse ;  quels  profonds  mouvements  de  sensibilite,  de  honte, 
de  trouble,  I’agiterent  alors,  et  nous  firent  douter  si  elle  sortirait 
de  cette  crise  sans  de  perilleuses  secousses...  Nous  en  parlions 
ensemble;  ensemble  nous  nous  appliquions  k  dcarter  de  cette 
plante  delicate  tout  souffle  trop  fort,  tout  rayon  trop  ardent,  toute 
injure  de  Pair....  Agirons-nous  aujourd’hui  ensenable  pour  I’y 
exposer  de  nouveau? 

Enfin,  rappelez-vous  comment,  m^me  un  voeu  satisfait,  qui 
devait,  k  mes  yeux  du  moins,  assurer  son  repos  et  son  bonheiir, 
ne  fut  pas  pour  son  coeur  une  joie  sans  trouble ;  et  qu’un  mal 
grave  nous.apprit,  il  n’y  a  pas  un  an,  k  quel  prix  s’achete,  clicz 
cette  trop  sensible  fille,  toute  revolution,  comme  toute  entrave 
dans  le  cours  deses  affections...  Neanmoins  cette  crise  fut  courte, 
et  comme  au  fond  nous  avions  rencontre  son  vmu,  suivi  son  pen¬ 
chant,  et  assure  h  son  coeur  un  avenir  que  tout  liait  au  passe, 
chaque  jour  nous  la  montrait  plus  calrae,  plus  heureuse ;  uiie 
gaite  que  nous  ne  lui  avions  jamais  connue,  etait  venue  temperer 
son  aimable  meiancolie.  De  douces  couleurs  animaient  son  teiiit, 
un  feu  charmant  brillait  dans  ses  yeux,  un  tranquille  enjouemeiit 
se  meiait  h  ses  discours,  ct  son  bonheur  semblait  desormais 
assure...  C’est  au  sein  de  cette  lelicite,  que  le  coup  I’a  frappee! 
En  face  de  ces  avertissements,  qu’attendre  de  I’avenir?  Ah  !  je  ne 
puis,  monsieur  Reybaz,  contenir  mon  emotion,  et,  dans  la  cer¬ 
titude  ou  je  suis  que  nous  compromettons  non-seulement  le 
repos,  mais  les  jours  meme  de  celle  qui  nous  est  si  cliere,  je  ne 
sais  plus  que  prier  Dieu,  pour  que,  dans  sa  bonte,  il  detourne  de 
nous  ce  calice... 

Reflechissez  done  encore,  mon  cher  et  vieil  ami ;  refiechissez, 
je  vous  en  conjure,  si  de  pareilles  craintes,  fussent-elles  on  qucl- 
que  degre  exagerdes,  ne  demandent  pas  de  votre  part  une  serieuse 
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attention ;  si  elles  ne  justifieraient  pas  pleinement  a  yos  propres 
yeux  mi.  retour  h  notre  ancien  projet.  Au  surplus,  ne  vous  abusez 
point  sur  Louise,  elle  ne  yous  inontre  pas  tout  le  mal  auquel  elle  est 
enproie :  Marthe  en  sait  plus  que  nous  a  cet  egard.  Mais  si,  au  lieu 
de  Marthe,  Dieu  avait  voulu  que  ce  fut  YOtre  digne  femme  qui 
assistat  aux  secretes  angoisses  de  sa  fille,  croyez-Yous,  monsieur 
Reyhaz,  qu’elle  se  fut  raidie  contre  un  spectacle  si  digne.  de  toute 
piti'e?  Pensez-Yous  que  cette  tendre  mere,  dont  vous  reverez  la 
memoire,  hesitaten  face  des  dangers  queje  yous  signale?  qu’elle 
ne  se  joiguit  pas  h  moi  dans  cet  instant,  pour  yous  conjurer  de 
tout  sacrifier  a  de  si  legitimes  alarraes?  Pour  moi,  je  n’en  puis 
douter,  et  c’est  pourquoi  je  vous  supplie,  je  yous  adjure,  mon¬ 
sieur  Reyhaz,  de  r^llechir  serieuseraent  sur  votre  oeuvre,  de  peser 
bien  la  responsabilitd  que  yous  allez  encourir,  et  de  revenir 
rinstant  sur  yos  pas,  si  vous  pensez  que,  dans  les  considerations 
que  je  vous  presente,  il  se  trouve  quelque  ombre  seulement  de 
verity.  G’est  le  conseil  que  yous  donne  en  terminant  votre  Ydri- 
table  ami. 

pR]§YiRE. 


pmrn 


CXIV. 


JAQUES  A  MADAME  DE  LA  COUR. 

De  Verreze,  dans  le  Val  d’Aoste. 

I 

Voici  les  semaines  et  puis  les  mois  qui  vont  leur  train,  sans 
que,  pour  bien  dire,  nous  ayons  bouge  d’ici.  Ayant  voulu  faire 
observer  ^  not'  monsieur,  que,  logispour  logis,  autant  aurait  valu 
Tester  chez  soi,  il  a  mal  pris  Tavis,  de  fa^on  que  je  ne  m’en  mele 
plus.  Tin  pays  de  loups ;  encore  n’y  sont-ils  pas  ^  Paise,  et  plutot 
que  de  brasser  la  neige  par  l&.-haut,  ils  s’en  viennent  jusque  par 
ici  rbder  autour  des  maisons,  de  telle  sorte  que,  sauf  le  grand 
jour  et  en  compagnie,  je  ne  quitte  pas  le  logis,  ou  ils  disent 
qoe  ces  bMes  n’entrent  jamais,  si  nuit  qu'il  fasse.  D'ou  je  bl^me 
not'  monsieur  qui,  tout  de  meme,  s’en  va  dans  les  ravins,  se  fau- 
filo  par  les  bois,  et  redescend  tard,  pendant  que  je  suis  dans  les 
transes,  jusqu’a  ce  que  je  I’aie  revu  non  entame  par  ces  feroces. 
Que  madame  joigne  ^  9a  tous  ces  charbonniers  qui,  assis  a  boire 
dans  la  salle  basse,  noirs  comme  ils  sont,  vont  se  querellant  h. 
toute  heure ;  et  1^  ofi  nous  autres  baillons  un  coup  de  poing,  eux^ 
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ils  jouent  du  couteau.  Si  bien  que,  quaiid  je  les  Yois  qui  s’allu- 
inent,  j’en  ai  des  frayeurs,  que  mon  diner  s’arrfete  court  sous  le 
gosier.  Mais  ce  qui  m’a  donne  le  plus  de  mal,  c’est  I’hfite  qui  m’a 
conseille  de  ne  pas  dire  qu’on  est  protestant,  et  que,  si  on  allait 
a  la  inessc  deux  ou  trois  fois,  on  s’en  trouverait  bien ;  qu’autre- 
raent  ils  sont  forcenes,  et  yous  font  des  mauvais  partis  ou  quel- 
quefois  on  reste.  J’y  ai  ete  tout  courant;  mais  Yoila  que,  rcvenu, 
il  m’a  dit  qu’ayant  commence,  il  me  fallait  poursuivre  ;  ou  bien 
que  je  serais  plus  en  danger  qu’auparavant.  Je  vas  done  a  la 
messe,  et  c’est  un  grand  pech6,  mais  sitot  sorti  de  ce  repaire,  je 
m’en  repentirai  tant  et  tant  que  le  bon  Dieu  sera  emprunte  h  m’en 
Youloir.  Toutefois,  si  madame  voulait  garder  ceci  pour  elle,  on 
en  serait  bien  aise. 

A  ne  pas  mentir,  not’  monsieur  est  toujours  plus  triste,  c’est  a 
neplusle  reconnaitre.  J’aicherch6  savoir,  et  m’ est  avis  quece 
n’est  pas  tant  de  cette  cote  qu’il  a  piquee,  comme  d’autre  chose 
qui  lui  remue  le  coeur.  Pour  etre  fidele  h  madame,  j’ai  un  peu 
visite  ses  ecritures,  sachant  lire,  grace  a  Dieu  et  a  la  Lancaster. 
Ici,  sauf  le  cure,  et  I’libte  pour  tenir  ses  comptes,  ils  ne  connais- 
sent  pas  une  lettre ;  d’ou  provient  ce  diable  de  ramage  qu’ils  par- 
lent  entre  eux,  et  h  la  messe.  Pour  des  6coles,  adieu  je  t’ai  "vu: 
une  fois  n4s,  on  ne  leur  apprend  rien,  jusqu’h  I’age  du  charboii, 
ou  ils  sont  envoyes  aux  bois  et  y  vivent  en  sauvages  I’etd  durant. 
Lh,  ils  gagnent  quelques  argents  qu’ils  mangent  I’hiver,  a  boire 
et  cl  se  quereller,  et  moyennant  qu’ils  se  confessent,  on  ne  leur 
dit  rien.  L’liote  m’a  bien  dit  que  de  tuer  un  h4r6tique,  c’est  pour 
eux  comme  de  boire  un  verre  d’eau;  et  qu’ils  n’en  vont  que  plus 
droit  en  paradis,  si  le  cure  leur  donne  I’absolution,  qu’il  ne  leur 
refuse  guere,  tenant  d’eux  des  agneaux,  des  oeufs,  et  toutes  sortes 
de  victuailles.  C’est  son  casuel. 

J’ai  done  visits  ses  ecritures,  ou  il  passe  des  moments.  G’esl 
des  chiffons  de  lettres  :  plusieurs  k  madame,  mais  seulement 
commenc^es ;  d’autres  a  M.  Reybaz,  de  la  cure ;  une  k  mademoi¬ 
selle  Louise.  Gelle-ci,  c’est  un  billet  d’amour,  ou  bien  je  m’y  con- 
nais  pas,  notamment  qu’il  lui  dit  gu^i/  mourra  afant  sa 
devant  les  yeiix  et  sa  pensee  dans  le  cosur^  et  d’autres 
clioscs  enflammees,  ou  il  s’accuse  et  lui  demande  pardon.  Et 
puis,  sur  la  m§me  page,  des  gribouillis,  des  petits  ronds,  deux 
piites;  comme  qui  dir  ait,  par  supposition,  un  bom  me  qui  ecrit 
pour  6crire,  plus  que  pour  envoyer,  et,  dans  I’entre-deux  des 
propos,  batifole  sur  la  marge.  11  y  a  un  de  ces  pates  qui  ressemble 
a  un  oison  :  on  dirait  un  merle  qui  monte  la  garde.  Dans  les 
ecritures  pour  madame,  c’est  tout  pareillement  des  doldances  a 
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propos  de  cette  demoiselle ;  disant  que  plus  il  s  *en  eloigne, 
plus  il  est  malheureux ;  que  moins  il  est  digne  d^elle,  plus 
il  l*aime,  et  d’autres  propos  d’amoureux,  qui  montrent  bien 
pourquoi  il  reste  dans  ce  trou,  crainte  d’aller  plus  loin.  Et  ^  ce 
propos,  je  dois  dire  que,  si  ce  n’etait  I’histoire  de  repasser  cette 
montagne  du  Saint-Bernard,  je  crois  bien  que  madame  nous  aurait 
;  d6jk  revus ;  not'  monsieur  ne  pouvant  se  souffrir  dans  une  con- 

■  tree  oii  mademoiselle  Louise  n'est  pas. 

Madame  voit  done  que  j’ai  decouxert  toute  Taffaire.  C'est  d'a- 

■  ffiour  que  not’  monsieur  est  derange ;  et  son  amour,  c’est  pour 
mademoiselle  Louise,  une  bien  bravette  fiile,  mais  qu’on  n'aurait 

;■  pas  cm  que  not'  monsieur  Youlut  marier,  6tant  ne  au  chateau,  et 
^  eii  mesure  de  mieux  trouver,  parmi  tant  d’opulentes  qui  le  pren- 
i  draient  avec  les  quatre  doigts  et  le  pouce.  M'est  avis  tout  de 
I  m6me  que  cette  demoiselle  Louise  est  bien  charmante,  c'est  cer- 
|i  tain,  pour  en  avoir  ensorcele  deux  comme  .9a.  Faire  battre  ses 
I  galants,  et  puis  prendre  le  vainqueur :  c'est  comme  aux  anciens 
f\  tempis.  A  vrai  dire,  je  crois  qu'il  en  faudra  fmir  par  les  con- 
•  joindre,  et  que  madame  n'avancera  rien  a  croiser  I’envie  de  not’ 
I  monsieur,  qui  me  semble  pris  a  n’en  pas  revenir.  D’accord  que 
I  ce  serait  trop  d’honneur  pour  M.  Reybaz ;  mais  encore  vaut-il 
I  mieux  que  not'  monsieur  se  mesallie,  que  s'il  tombait  en  idees 
;  noires,  comme  Chevrot,  qui,  de  tristesse  pour  la  fille  des  Ravy, 
.  s’est  laisse  devaler  en  bas  des  moraines,  et  on  ne  I’a  plus  revu. 
,,  Et  ici  ce  ne  sont  pas  les  moraines  qui  manqueraient,  si  I'idee  y 
:  etait. 


Encore  une  chose  que  je  dirai  a  madame,  c’est  que  not’  mon¬ 
sieur  ne  m'a  cause  qu’une  fois ;  et  e’etait  par  rapport  a  I’objet,  vu 
que  j’avais  re^u  une  lettre  de  mon  pere,  qui  me  donne  des  nou- 
velles  de  la  cure.  «  Voila,  lui  ai-je  dit,  que  M.  Reybaz  est  bien  con¬ 
tent  (il  adressd  I'oreille),  sa  fille  lui  reste.  »  Alors  il  m’a  ques- 
tionnd  de  toutes  sortes  de  fapons,  m^mement  qu’il  a  voulu  lire  la 
lettre ;  et  la  ou  mon  pere  dit  que  c’est  d’accord  eritre  tons  et 
M.  Charles  aussi,  et  que  finalement  mademoiselle  Louise  ne  sera 
pas  embarrassee  de  trouver  une  mari  qui  soit  de  meilleur  lieu,  il 


a  eu  comme  une  tempete  d’allegresse,  si  bien  qu’il  voulait  partir 
sur  I’heure  pour  retourner  a  la  cure.  Mais  comme  je  faisais  deji 
ies  paquets,  la  reflexion  lui  est  venue,  et  puis  la  tristesse ;  et  il  est 
si  bien  retombd,  que,  quand  je  suis  venu  pour  lui  dire  que  tout 
etait  pret,  il  m’a  envoy e  promener,  et  bien  loin  encore.  Alors 
j’ai  defait  les  paquets  et  recommence  mon  train.  Ce  qui  me  fa- 
chait  le  plus,  e’etait  de  retourner  ti  la  messe,  ou,  si  a  present 
j’omettais  d’aller  une  seule  fois,  je  n'aurais  pas  chance  d’un  mois 
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de  vie,  Toute  ma  peur  est  que  nous  soyons  encore  ici  aux  fetes, 
et  qu’il  me  faille  communier  et  aller  en  procession,  Deja  Tlioto 
parle  de  confesse. 

Incluse  une  pour  mon  pere,  que  madame  m’obligerait  de  lui 
faire  tenir.  Si  not’  monsieur  recevait  telle  lettrc  qu’il  plaira  ei 
madame,  il  n’en  serait  pas  plus  mal,  ct  on  deguerpirait  tie  ce 
trou, 

On  a  celui  d’etre,  sauf  respect,  son  Lien  d^voue  domcstique, 

Jaques. 


(Incluse  dans  la  prec6dcnte.) 

JAQUES  A  SON  PfeRE, 

De  Verrfize,  dans  le  Val  d’Aoste, 

Bonjour  a  tous,  et  Lienheureux  que  vous  fetes  dans  votre  natal! 
Pour  moi,  je  peris  ici  a  me  consumer  tant  d’ennui  que  de  IVayeur, 
parmi  ces  amphibies,  Rien  que  des  pouilleux,  pas  plus  decrasses 
que  mon  sabot,  et  qui  ne  connaissent  que  le  couteau  en  fait  de 
raisons ;  car  si  vous  me  trouviez  une  bonne  place,  et  que  le  Saiiit- 
Bemard  se  fondit  un  peu,  je  retournerais  volontiers. 

Le  monde  est  joliment  grand,  mais  pas  beau.  Passe  notrc  can¬ 
ton,  je  n’ai  vu  quo  des  tanieres.  Leurs  montagnes  c’est  tout  glace 
et  roc,  quelques  champs  pelfes  ^  ou  Lien  ici,  que  le  terrain  serait 
bon,  ils  ne  cultivent  que  le  charbon,  ct  lours,  vignes  poiissent  en 
feuilles,  faute  d’echalas,  Le  bon  Lieu  les  benisse !  des  fauvcs 
comme  on  n’en  voit  pas ;  avec  9a,  buvcurs  comme  des  eponges, 
et  criards  comme  un  troupeau  de  canes. 

Not’  maitre  a  une  humeur  de  cheval,  que  c’est  h.  le  donncr  an 
diable  cent  fois  le  jour,  et  je  n’y  manque  pas.  II  brCile  de  cettc 
,  petite  de  la  cure.  II  s’agit  de  pas  moins  que  de  vouloir  repouser, 
etjene  vois  pas  ce  qui  erapfeche,  si  cet  autre  s’est  retire.  Iiifor-' 
mez-moi  un  peu,  9a  pourrait  peut-fetre  nous  tirer  d’ici ;  et  laites 
bonne  grace  a  Madame,  pour  si  la  ferine  venait  ii  vaquer,  ou  que, 
par  ce  mariage,  il  y  cut  du  revirement  ou  je  trouverais  place. 
Tu  me  ferais  plaisir  de  I’aller  saluer  au  chateau,  comme  pour 
dire  quo  M.  Ernest  est  bien  heureux  de  m’avoir,  et  que  j’en  suis 
bien  honorfe,  et  tant  qu’on  ne  travaille  pas  pour  des  ingrats,  et 
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que  d’ailleurs,  rattachement  k  ses  maitres  c’est  ma  quality,  4tant 
de  I’endroit,  et  fidele  tout  jamais.  Tu  terras  voir.  Et  turemets 
la  iettre  -bien  fermee  k  Madame,  pour  dviter  le  poft.  Ca  coute 
■yingt-six  sous,  ci  cause  des  neiges  ou  ca  passe  dans  un  tratneau 
au  travers  des  loups.  11  en  peril  plus  qu'il  n’en  arrive, 

Bonjour  k  tous ;  mes  amities  ci  Jeannette.  On  pense  assez  k  elle; 
Si  toutefois  elle  fr^quentait  quelque  gar^on  du  village,  avisez-moi 
pour  que  je  la  plante  \k ;  aussi  bien  ses  parents  grevent-ils  leur 
terrain  a  tant  que  ce  ne  sera  plus  la  peine.  Que  s’ils  empruntent 
encore  un  sou,  je  me  tourne  ailleurs,  ne  voulant  pas  epouser 
une  hypotheque,  et  voili  tout.  Ya-fen  saluer  M.  Prevere,  etlui 
donner  de  moi  bon  temoignage,  et  comme  quoi,  leurs  messes  de 
par  ici,  pa  me  souleve  le  coeur ;  sans  compter  des  capucins  qui 
vont  nu-pieds,  et  barbus  comme  des  boucs.  Par  la  m6me  occa¬ 
sion,  mes  amities  au  pere  Reybaz,  et  que  je  me  recommande 
pour  en  cas. 

Jaques. 


CXVI. 

aiABAME  DE  LA.  COUR  A  ERT?EST» 

De  la  cure. 

I  ' 

Votre  long  silence  m^nquiMe,  mon  cber  fils,  et  vous  m’affligez 
en  tenant  si  mal  vos  engagements.  Comment  pensez-voiis  que  je 
puisse  supporter  votre  absence,  dans  I’ignorance  ou  vous  me  lais- 
sez  de  tout  ce  qui  vous  concerne?  depuis  votre  billet  de  Bex, 
aucune  nouvelle;  j’en  suis  r^duite  5,  recourir  au  pere  de  Jaques, 
pour  savoir  au  moins  par  lui  que  vous  li’^tes  pas  emp^che  de 
in’dcrire  par  la  maladie. 

Je  sais  la  cause  de  votre  taciturnite,  mon  cber  enfant,  mais 
eette  cause  ne  vous  justifie  pas  ci  mes  yeux;  et  bien  au  contraire, 
vous  manquez  k  ma  tendresse  pour  vous,  lorsque  vous  ne  me 
confiez  pas  vos  peines.  Yous  savez  bien,  Ernest,  que  malgre  ma 
repugnance  k  vous  voir  contractor  une  union  si  peu  en  accord 
avec  votre  fortune  et  votre  condition,  j’ai  dcarte  tout  scrupule  k 
cet  dgard,  renonce  a  d’autres  projcts  que  j’avais  tant  k  coeur,  et 
qubl  n’a  pas  tenu  k  moi  que  votre  voeu  ne  fut  rempli.  Paierez- 
vous  ma  tendresse  d’indifference,  et  vous  verrai-je,  alors  que  vous 
etes  mallieureux,  vous  retirer  de  moi  et  me  refuser  la  confidence 
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de  peines  qui  sont  devenues  les  mieiines?  Tout  au  moins  tirez- 
moi  de  Tangoisse  ou  je  suis,  et  que  vos  lignes,  mon  cher  enfant, 
me  rendent  un  repos  que  je  n’ai  pas  goiite  depuis  votre  triste 
depart. 

Yous  m’aviez  promis  de  visiter  quelques  villes  d’ltalie,  et  de 
chercher  k  vous  distraire ;  et  j’apprends  que  vous  vous  etes  con¬ 
fine  dans  un  village  du  Val  d!Aoste.  C’est  bien  mal,  Ernest,  et 
vous  ^tes  peu  menager  des  larmes  de  votre  mere.  Que  puis-je 
esperer,  ou  plut6t  que  ne  dois-je  pas  craindre,  lorsque  je  vous 
vois,  au  m^pris  de  vos  promesses,  nourrir  votre  chagrin,  vous 
consumer  dans  d’inutiles  regrets,  retomber  volontairement  dans 
ces  transports  qui  m’effraient?  Oh!  que  je  gemis,  mon  enfant,  et 
sur  vous  et  sur  moi-meme !  Que  vous  Mes  faible,  et  que  je  suis 
inhabile  k  vous  conduire !  Que  la  perte  de  votre  pere  fut,  pour  tous 
les  deux,  une  perte  affreuse  et  irreparable!  N'ajoutez  pas  a  ces 
maux,  mon  Ernest,  je  vous  en  conjure ;  faites  quelque  effort  sur 
vous-meme,  et  le  temps,  qui  est  centre  vous  taut  que  vous  vous 
livrez  a  vos  regrets,  sera  avec  vous  aussitdt  que  vous  le  voudrez 
bien. 

'  Hdlas  1  le  malheur  a  visite  ces  campagnes,  et  dans  cette  cure, 
autour  delaquelle  errent  vos  pen  sees,  il  n’y  a  maintenant  pliisde 
joie.  Je  n’ai  vu  personne,  niais  je  sais  ce  qui  s’y  passe.  M.  Rey- 
baz  a  confirm^  son  refus,  malgre  toute  I’inlluence  qu’a  sur  lui 
M.  Prdvere ;  et  ces  deux  jeunes  amants  sont  maintenant  sdpares. 
Mademoiselle  Louise  va  partir  pour  Mornex,  ou  son  pere  I’ac- 
compagne  :  on  espere  que  ce  dd placement  la  distraira,  et'larele- 
vera  de  Tabattement  ou  ces  evenements  Vont  plongee.  Quant  a 
Charles,  gueri  de  sa  blessure  des  les  premiers  jours,  il  a  eu  de¬ 
puis  une  grave  maladie  dont  il  commence  k  se  rdtablir.  Que  va 
devenir  cet  enfant  ainsi  dd^u  et  abandonne?  Songez,  Ernest, 
combien  il  est  plus  malheureux  que  vous ;  car  ce  bonheur  que 
vous  enviez  plus  que  tout  au  monde,  I’affection,  la  preference,  et 
la  main  de  cette  aimable  demoiselle,  il  possedait  toutes  ces  choses, 
et  elles  lui  sont  enlevees,  quand  dej^  il  n’a  rien  d’autre  au  monde. 
Il  lui  reste  le  digne  M.  Prevere  :  mais  vous,  Ernest,  il  vous  reste 
.  une  mere  qui  vous  chdrit.  Pourquoi  la  delaissez-vous? 

Je  vous  en  supplie,  mon  cher  fils,  dcrivez-moi  tout  ce  qui  se 
passe  dans  votre  cmur.  Si  je  ne  puis  remplir  votre  voeu,  du  moins 
je  soulagerai  vos  douleurs;  mais  surtout  quittez  cet  endroit,  et 
que  vos  premieres  lettres  soient  datees  de  Turin.  11  est  impossible 
que  la  distraction,  que  le  cours  du  temps,  que  la  vue  de  choses 
nouvelles  et  interessantes  ne  parviennent  pas  a  vous  rendre  du 
calme.  Yous  savez  que  je  suis  prete  a  voler  sur  vos  traces,  et  ce 
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que  je  ne  vous  pardonnerais  jamais,  ce  serait  que  vous  eussiez 
ridee  de  me  cacher  quoi  que  ce  soit  qui  demandat  ma  presence 
aupres  de  vous.  Adieu,  mon  cher  fils,  recevez  mes  tendres  ami¬ 
ties,  et  htitez-YOus  de  m’oter  Tangoisse  ou  me  plonge  votre 
silence, 

Julie  de  la  Cour, 


CXVII. 

CHAMPIN  AU  GHAKTRE. 


De  Geneve, 

Tu  trouveras  inclus  les  renseignements  que  tu  me  demandes. 
Je  me  flatte  que  tu  seras  pour  la  maisonnette,  par  rapport  au  prix 
d’abord,  et  b  la  liberte  ensuitc.  Leurs  pensions  sont  a  des  prix  de 
foils,  tout  comme  si  I’argent  se  ramassait  par  les  rues ;  sans  comp¬ 
ter  qu’on  y  est  avec  un  tas  de  fiers,  qui  croient  vous  faire  bien 
deThonneur  encore  que  de  vous  laisser  manger  a  leur  nappe.  Si 
tu  es  d’accord,  tu  peux  y  entrer  des  mercredi.  Les  sapins  d’Eseri 
sont  en  face,  et  sous  le  vent.  Tu  llaireras,  Reybaz,  du  sapiii  tout 
^  ton  aise.  Ton  medecin  sent  le  farceur  avec  son  sapin,  et  puis, 
comme  on  dit,  la  foi  fait  tout ;  tant  mieux  pour  ceux  qui  font. 
Mais,  crois-moi,  sois  ferme,  c’est  le  meilleur  remede,  et  je  ne  te 
donne  pas  un  mois  que  ta  fille  est  reraise.  Si  tu  brunches,  ce  n’est 
pas  le  sapin  qui  la  refera. 

L’autre  commence  a  se  retablir,  et  si  tu  ne  te  hates,  tu  risques 
de  le  rencontrer  dans  la  rue,  a  ton  passage.  M.  Prevere  voulait 
retourner;  mais,  avec  les  forces,  le  depit  revient  au  raalade;  et 
pour  ne  pas  le  laisser  tempeter,  il  s'est  ddcide  Ji  ajourner  son  de¬ 
part.  Raison  de  plus  pour  que  tu  files  avant  quTl  soit  revenu  te 
pr&cher.  Tu  dois  avoir  recu  sa  bombe,  et  j'espere  de  pied  ferine, 
sachant  par  moi  comment  ils  avaient  arrange  leurs  batteries. 
Tiens-moi  au  courant. 

TaMarthe  a  circule  bier  parici,  et  elle  a  vu  M.  Prevere,  sinon 
le  malade.  Surveille-moi  cette  mouche,  ou  mets-la  de  ton  c6te ; 
sans  quoi  elle  te  jouera  quelque  mauvais  tour.  M.  Prevere  s’est 
fait  informer  s’il  n’y  a  point  de  leltre  de  toi  pour  lui.  Vois-tii 
bien!  Hcompte  deja  siir  la  reussite  de  la  sienne. 

Adieu  Tancien. 


m 
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MARTUB  A  MONSIEUR  PRfiVtRE. 


De  la  cure. 

Ainsi  que  monsieur  le  pasteur  m’en  a  chargee,  de  retour  3i  la 
cure,  j’ai  demand^  h  M.  Reybaz  s’il  a  hien  repu  de  lui,  cos  cler- 
niers  jours,  une  lettre  exigeantreponse.  11  m’a  repondu  que  oui, 
et  qu’il  y  repondra  en  temps  et  lieu.  Toutcfois  il  a  eu  mefiance  de 
ma  question,  et  cl  ce  propos  ne  m’a  pas  (^pargn^  quelques  re- 
proches  :  me  faisant,  mais  d’une  fa(?on  bien  dure,  les  memes 
recommandations  que  monsieur  le  pasteur,  sur  ce  que  je  dois  liii 
Mre  fidele.  Notamment,  il  a  trouve  mauvais  qu’etant  allee  ala 
•ville  pour  ses  affaires  de  depart,  j’etais  allee  voir  M.  Charles  sans 
le  lui  dire  d’avance  ou  apres,  car  c’est  vrai  que,  sauf  ses  ques¬ 
tions,  j’aurais  gard6  la  chose  pour  moi,  et  sans  croire  mal  faire. 

Mais  ce  n’est  rien  que  cela,  si  monsieur  le  pasteur  me  permct 
de  lui  raconter  ce  dont  je  suis  encore  tout  dmue.  Ayant  quilte 
M.  Reybaz,  je  suis  revenue  vers  notre  demoiselle  avec  rintention 
de  la  rassurer  sur  M.  Charles,  dont  elle  est  inquiete  depuis  long- 
temps,  h.  cause  de  son  silence  et  de  votre  long  sejour  aupres  dc 
lui.  Mais  des  qu’elle  s’est  dout6e  que  je  I’avais  vu  lui-meme,  son 
trouble  a  et6  si  extreme,  que,  ne  pouvant  le  maitriser,  elle  a 
ferme  sa  porte  en  dedans,  comme  pour  ne  pas  risquer  d’etre  sur¬ 
prise  parson  pere,  a  qui  elle  cache  tout  son  etat,  quandjevou- 
drais  seulement  qu’il  en  put  Mre  temoin.  Et  quand  pa  lui  ferail 
peine,  je  n’y  saurais  voir  que  du  bien. 

La  porte  ferm^e  :  {(Bonne  Mar  the,  qu’as-tu  a  me  dire?  »  Alors 
j’ai  arrange  mon  discours  de  maniere  ii  la  menager,  lui  disant 
que  je  I’avais  vu  inieux  qu’on  ne  pouvait  I’espdrer,  et  assez  calme 
pour  le  moment;  mais  comme  je  suis  embarrassee  a  feindre,  et 
que  les  mots  ne  me  venaient  pas  au  naturel,  elle  n’en  a  eu  que 
plus  d’effroi  que  je  lui  fisse  secret  de  choses  graves  :  ((  Dis-inoi 
tout,  bonne  Marthe...  a-t-elle  repris,  aussi  bicnia  verite  m’elTraic 
moins  que  ce  mystere...  » 

Alors,  6tant  dans  cette  idde  moi-meme,  je  lui  ai  raconte  quels 
transports  il  a  eus  k  ma  vue ;  comment  il  m’a  couverte  de  baisers 
et  de  larmes,  rien  qu’k  sentir  que  je  vis  aupres  de  sa  Louise ;  el 
que,  pour  lui  avoir  dit  seulement  qu’elle  etait  en  santd,  mais  bien 
malheureuse,  il  m’a  Itichee  tout  a  coup  pour  prier  le  bon  Dieu  dc 
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la  soiitenir,  de  la  conserver,  ne  lui  demandant  que  9a,  que  Qa  au 
moiide,  rien  pour  lui,  qui  n’aurait  jamais  du  naitre  1  Au  reste, 
monsieur  le  pasteur  a  4te  temoin  de  la  scene  jusqulci,  et  comme 
c’est  alors  qull  nous  a  laisses  seuls,  je  yais  lui  faire  le  rdcit  du 
reste,  plus  au  long  que  je  ne  I’ai  fait  a  mamselle  Louise,  en  de¬ 
mandant  pardon  a  monsieur  le  pasteur  si  j’ai  etd  trop  ouverte  avec 
elle;  mais  c’est  si  difficile  de  feindre  aupres  d’une  si  angdlique 
creature,  que  je  serais  mieux  h  meme  de  lui  taire  tout,  en  m’d- 
loignant  d’elle,  que  de  la  tromper,  en  restant  aupres. 

Sitot  done  que  monsieur  le  pasteur  a  ete  loin,  M.  Charles  m’a 
fait  mille  questions  sur  mamselle  Louise,  et  j’ai  pu  connaitre  que 
monsieur  le  pasteur  n’a  pas  encore  juge  k  propos  de  lui  remettre 
lalettre  de  cette  chere  demoiselle.  «  G’est  I’attente  de  cetfce  lettre, 
me  disait-il,  qui  me  soutient:  Louise  I’a  promise,  ellerdcrira.  Je 
lirai  encore  des  lignes  qu’elle  aura  tracees  pour  moi,.,  Marthe, 
j’ai  soif  de  ces  lignes,  et  je  redoute  de  les  avoir  repues,  car  apres, 
rien!...  plus  rien!..,  »  II  s’est  tu  quelques  instants.  «  Pourquoi 
Dieu  ne  m’a-t-il  pas  retire  k  lui?  Pourquoi  vivre...  pourquoi 
naitre;  quand  tous  biens  doivent  vous  Mre  arraches?...  Marthe! 
songes-tu  que  Louise  m’aimait,  que  Louise  m’etait  donnde,  qu’elle 
en  etait  heureuse,  que  je  m’abreuvais  de  tous  les  delices  de  la 
joie,  de  I’esperance,  du  ciel?...  Ah  I... »  Et  il  est  tomb6  dans  des 
sanglots  qui  me  navraient  le  coeur,  en  sorte  que  je  restais  el  le 
consoler,  quoique  me  repentant  de  1’ avoir  ainsi  agite  par  ma 
venue. 

Gorame  je  I’exhortais  k  se  calmer :  a  Laisse,  ma  pauvre  Marthe ; 
je  serai  calme  quand  il  faudra.  Tu  es  ma  mere...  Je  romprais 
sons  Teffort  si,  m6me  aupres  de  toi,  je  devais  cacher  mon  ddses- 
poir... ))  11  s’est  alors  calme,  puis  se  reprenant  :  «  Louise  me 
donnera i’exemple  du  courage;  je  le  sais  k  I’avance...  Je  sais 
encore  que  si,  moi  du  moins,  je  ne  la  menage,  quand  son  p6re  la 
traite  d’une  maniere  si  barbare,  elle  succombera  sous  le  faix... 
Mais  j’aurai  du  courage,  du  calme ;  je  lui  en  montrerai  du  moins; 
ma  lettre  derniere  sera  dcrite  pour  elle,  et  non  pas  pour  moi...  » 
Ses  yeux  s’animaient  :  <(  Oui,  a4-il  ajoute,  je  ne  me  sacrifierai 
pas^demi!...  Je  ferai  ce  qu’elle  voudra ;  je  lui  paraitrai  tran- 
?nille,  plein  de  courage,  tout,  plut6t  que  de  ne  pas  alleger,  en  ce 
qui  depend  de  moi,  les  maux  de  cet  ange  de  graces,  de  vertu  et 

d’humanit^  1  » 

C’dtait  votre  servante,  monsieur  le  pasteur,  qui  fondait  en 
laraies  a  ces  propos,  si  naturels  a  notre  jeune  maitre,  qu’on  I’ai- 
merait  de  tout  son  coeur,  quand  bien  m^me  il  aurait  bien  des  de- 
fauts  que  je  suis  certaine  qu’il  n’a  pas,  quoi  qu’en  dise  M.  Reybaz. 
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Je  Tai  Men  encourag^.  dans  ces  bonnes  pensees,  et  surtout  par  un 
mot  de  mademoiselle  Louise  que  je  lui  ai  r^pete,  et  qui  indiqiie 
qu'elle  s’effraie  k  Tavance  de  ce  qu’il  pourra  lui  dire  d'agite  dans 
cette  lettre.  C’est  alors  que  lui-meme  m’a  dit :  «  Marthe,  des  ce 
soir,  tu  lui  diras  que  tu  m’as  vu  gudri,  et  rempli  de  calme  et  de 
courage.  »  Si  touchde  que  j'etais,  je  n’ai  pourtant  pas  voulu  pro- 
mettre  tout  k  fait,  tant  j’etais  frappee  de’sa  figure  si  pale  et  si 
changee,  et  de  sa  faiblesse  qui  I’empechait,  malgre  le  transport, 
de  se  mouvoir  librement  dans  son  lit.  Encore  que,  pour  qu’il 
m’embrass^t,  j’ avals  a  le  soutenir. 

II  m’a  ensuite  parle  de  monsieur  le  pasteur,  qui  est  son  bon  Dieii 
sur  la  terre,  comme  il  I’appelle;  disant  que  tant  que  monsieur  est 
aupres  de  lui,  il  se  sent  comme  console  par  sa  presence,  et  qii’il 
ne  salt  pas  comment  il  pourra  se  passer  de  le  voir  a  toute  lieure. 
t<  J’abuse  de  sa  bonte,  a-t-il  dit ;  mais  plus  qu'un  ou  deux  jours, 
et  j’aurai  la  force  d’etre  courageux  pour  lui  aussi,  Mais  vois,  nii 
bonne  Marthe,  quand  le  corps  est  si  faible,  Tesprit  n'a  pas  encore 
sa  teniie,  et  c'est  sur  ce  prdtexte  que,  vis-a-vis  de  moi,  j’eloigne 
le  jour  ou  je  veux  essayer  de  marcher  seul...  Si  tu  savais,  Marthe, 
pendant  mon  ddlire,  je  le  croyais  mort...  des  figures  etrangcs 
m’annonfaient  sa  mort...  c’etait  comme  une  nuit  autoiir  de 
moi....  rien  dans  Tuniversl...  Je  suis  Men  malheureux,  maisje 
souffre  moins  qu'alors... » 

Voil?i,  monsieur  le  pasteur,  le  recit  de  tout.  J’en  ai  bte  bieiides 
choses  pour  le  refaire  a  mademoiselle  Louise,  mais  je  ne  dirai 
pas  qu’elle  ne  devinat  an  travers,  autant  que  j’en  mets  ici.  Poiir 
ces  choses,  et  connaissant  si  Men  le  jeune  homme,  on  lui  men- 
tirait,  qu'elle  verrait  le  vrai  par-dessous.  Aussi,  toute  sa  doulecr 
s’etait-elle  ravivee,  plus  forte  et  plus  compatissante  que  jamais, 
lorsque  M.  Reybaz  s'est  presente  a  la  porte.  Trouvant  ferme,  il  m 
a,  j"en  conviens,  du  avoir  du  soupf on ;  mais  mie  fois  que  je  Ini 
ouvrais  aussitot,  ce  devait  §tre  fini. 


11  est  entre,  et  bien  qif  il  n’ait  rien  dit  a  mamselle  Louise  qu’uiw 
caresse,  j’ai  bien  vu  a  son  ceil  qu’il  etait  inite  contre  moi.  Aussi, 
le  soir,  mamselle  Louise  etant  couchee,  il  m’a  fait  descendre  po 
me  gronder  :  disant  que  je  lui  avais  manque,  que  je  fermais  le 


portes  pour  le  tromper,  pour  lui  desobeir,  pour  faire  les  message 
de  ce  drole,  et,  contre  ses  ordres  aggraver  le  mal  de  sa  fille ;  qu 
quand  j'aurais  perdu  sa  confiance,  il  n’entendait  pas  me  gard 


pour  lui  nuire,  et  qu’il  savait  d’autre  part  que  je  ne  lui  etais  p 
fidMe....  J’en  demande  pardon  a  monsieur  le  pasteur,  mais  jc  1 
ai  repondu  que  j’etais  prete  a  sortir,  que  je  sortirais  s’il  me  d 
fendait  d’ avoir  compassion  pour  une  jeune  demoiselle  si  malbe 
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reuse,  que  j'^tais  persuadee  qu’elle  ne  supporterait  pas  ce  coup 
dout  il  la  frappe,  et  que  si  je  voulais,  ti  la  verity,  ^tre  fidele,  et 
ne  rien  tramer  pour  le  tromper  et  le  contrecarrer,  comme  j’avais 
fait  en  tout  temps,  et  aujourd’hui  meme,  je  ne  voulais  pas  non 
plus  m’associer  a  personne  pour  perdre  ma  maitresse!..;  Alors  il 
a  eu  comme  de  la  crainte,  et  s’etant  radouci :  «  Je  ne  demande 
que  cela,  Marthe,  et  si  j’y  corapte,  parce  que  tu  es  une  honnete 
femme,  je  faimerai  mieux  aupres  de  Louise  que  nulle  autre.  Si 
tu n’avais  pas  ferm6  la  porte,  j’dtais  dans  mon  tort;  mais  quand 
on  se  cache  de  ses  maitres,  ce  n’est  pas  tout  pour  du  bien.  »  Je 
n’ai  pas  voulu  lui  dire  que  c’est  mamselle  Louise  qui  a  fermd  la 
porte,  aimant  mieux  qu’il  se  mefie  de  moi  que  d’elle ;  et  on  s'est 
s6pare.  Il  m’a  pr6venue  que  jeudi  nous  partirions  pour  Mornex ; 
j’en  avertis  monsieur  le  pasteur,  qui  trouvera  la  maison  en  ordre, 
et  Jaqueline  en  remplacement  de  moi.  C’est  M.  Reybaz  qui  a 
arrange  ainsi,  et  qui  lui  a  paye  moitie  d’un  mois  de  gages  par 
avance,  h  raison  de  ce  qu’il  m’6te  k  monsieur  le  pasteur. 

Je  prie  monsieur  le  pasteur  d’accueiliir  les  humbles  amitids  de 
son  aiectionnee  servante, 

Marthb. 


CXIX. 


I  . 


JAQUES  A  MADAME  DE  DA  COUR. 

De  Yerrfize,  dans  le  Val  d’Aosle. 

H 

J’ecris  a  madame  pour  lui  dire  que  9a  va  toujours  plus  mal,  et 
qu’a  moins  de  bonnes  nouvelles,  qui  disent  que  madame  veut  bien 
permettre  ce  mariage  avec  mamselle  Louise  de  la  cure,  not’mai- 
tre  ne  peut  aller  long-temps  de  ce  train,  triste  comme  il  est,  et 
changd  du  jour  a  la  nuit,  tant  du  dehors  qu’^  Tint^rieur.  Je  vou- 
drais  seulement  que  madame  le  vit,  barbu  comme  il  est,  lui  qui 
^tait  des  plus  lustres. 

Et  puis,  le  monde  coinmence  ci  se  douter.  L’h6te  disait :  «  Ce 
jeune  homme  est  amoureux  ou  je  ne  m’y  connais  pas ;  »  tant 
qnej’ai  ete  bien  pres  d’en  convenir.  L’hote  est  un  homme  d’idee; 
il  m’a  questionn<5,  et  puis,  comme  il  me  trouvait  serrd,  par  rap¬ 
port  k  ce  qu’on  est  fidele  et  qu’on  garde  sa  langue  pour  soi,  il  a 
surajoute  :  «  Si  vous  §tes  un  brave  domestique,  vous  devez  dcrire 
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^  ses  parents  qii’ils  fassent  leurs  efforts  pour  contenter  son  envie, 
et  le  tirer  de  cet  6tat.  Ca  ne  peut  mcner  a  ricn  de  bon,  )) 

Tout  an  moins  par  le  passe  allait-il  an  dehors,  pour  revcnir 
avec  du  sommeil  et  de  Fappctit  quelcpie  pen ;  mais,  ccs  tcmps-ci, 
il  se  tient  dans  sa  chambre,  et  c'est  tout  s’il  me  laissc  asscz  de 
temps  pour  la  faire,  sauvage  comme  il  cst  devenu.  Et  encore  sije 
disais  h  madame  qa’il  a  ouvert  la  bouche  seulemcnt  pour  me  dire 
qu’an’  avait  plus  besoin  de  moi ;  et  que  je  pouvais,  jusqu’a  cc  qii’il 
me  rappelle,  faire  une  tournee  et  voir  les  environs,  J’en  suis  rcsle 
bleu,  car  enfin,  ce  n’est  pas  ces  charbonuiers  qui  lui  feront  sou 
service.  J’ai  done  replique  que  je  ne  le  laisserais  pas,  taut  qu’il 
ne  m’aurait  pas  chasse;  qu’on  n’^tait  pas  pour  lui  faire  niassa- 
crer  son  service  par  un  tas  d’inquilins ;  que  d’ailleurs  je  me  mo- 
quais  des  environs,  les  ayant  assez  vus  et  de  trop,  sans  lui  parler 
des  loups  encore,  qui  ne  m'attirent  pas ;  qu’ainsi  je  prenaislali- 
berte  de  I’induire  a  continuer  son  voyage...  Sur  quoi  il  m’adil 
de  garder  pour  moi  mes  conseils,  et  au  surplus  de  faire  ce  queje 
vourdrais.  Me  v’lh  Men  plante !...  Depuis  deiixmois  je  faiseeque 
je  veux,  et  jamais  je  ne  me  suis  si  mal  trouvd  ;  sans  compter  que 
je  d^sapprends  mon  service,  faute  d’emploi. 

Si  done  madame  me  veut  croire,  elle  suivra  a  Tenvie  de  nofmou* 
sieur,  et  ca  fera  le  bonlieur  de  plds  d’un.  Mamselle  Louise  est  de 
la  campagne,  d’ accord ;  mais  elle  a  ete  dduquee  par  M.  PrevLM'e, 
et  m’est  avis  que,  n’etait  son  pere,  on  la  prendrait  pour  unc  no¬ 
table.  D’ailleurs,  tout  s’egalise  avec  le  temps;  etses  enfants,  lies 
au  chateau,  n’en  seront  pas  moins  des  de  la  Cour.  Ou  le  nom  rcstc, 
tout  s’oublie ;  I’argent  en  a  dore  de  moins  proprettes,  Unc  leltre 
seulement  qui  dir  ait  a  not’  maitre  :  a  Je  vais  aller  chez  Reyto 
lui  demander  sa  fille  pour  vous,  not’  fils, ))  et  M.  Ernest  entrerait 
du  coup  dans  le  paradis  du  ciel,  ou  Men  je  ne  m’appelle  pas  Ja- 
ques. 

Madame  pardonnera  ce  petit  conseil  d’uii  pauvre  servitcur,  qui 
ne  veut  que  le  bien  de  ses  maitres.  Avec  ca  que,  s’il  se  trompait, 
madame  n’est  pas  pour  lui  en  vouloir.  Auquel  cas,  le  mariage  ar- 
rivant,  et  la  petite  maison  etant  habitee,  on  se  recommandcrait 
bien  pour  la  ferme,  en  taut  que  I’on  y  mettrait  sa  peine  tout  bo- 
nifier,  une  fois  dtablis  avec  Jeannette,  k  qui  l’honn<3tetd  ne  man¬ 
que  pas,  ni  le  bien  non  plus,  ce  qui  est  toujours  plus  sur  pour  des 

maitres ;  car,  qui  a  du  bien  a  soi,  ne  convoite  guM’e  celui  des  au* 
tres» 

On  a  celui  de 

saluer  madame  avec  respect, 

JaqueS. 


LE  PRESBYTfiRE. 


CXX. 

UADAJIB  DE  Li.  COER  X  CHAUPIK. 

De  la  cure. 

J’ai  su,  monsieur,  k  propos  de  la  demarche  que  vous  avez  faite 
dans  le  temps  aupres  de  mon  fils,  que  vous  vous  trouviez  ^tre  dans 
I’intimite  de  M.  Reybaz ;  et  cette  circonstance  servira  a  vous  ex- 
pliquer  par  quels  motifs  j’ai  aujourd’hui  recours  votre  obli- 
geance,  pour  obtenir  quelques  informations. 

Mon  fils,  vous  le  savez,  monsieur,  apres  ce  malheureux  duel, 
s’eloigna  de  Geneve  et  de  la  cure,  autant  par  delicatesse,  que 
pour  chercher  quelque  distraction  Sl  ses  deplaisirs.  Les  nouvelles 
'que  je  re^ois  de  lui  me  donnent  la  certitude  que  ses  sentiments 
pour  mademoiselle  Reybaz  n’ont  fait  que  prendre  plus  de  force,  et 
qu  au  lieu  de  regagner  du  calme,  il  est  chaque  jour  plus  malheii- 
reiix  et  plus  a  plaindre . 

Je  viens  done,  monsieur,  h.  I’insu  de  mon  fils,  qui  sans  doute 
condamnerait  ma  demarche,  mais  pressde  par  mes  sollicitudes 
niaterneiles,  m’informer  aupres  de  vous,  si  vous  pensez  que  je 
puisse  au  besoin  nourrir  quelque  espoir  de  voir  plus  lard  s’accom- 
plir  une  union  que  je  n’ai  pas  recberchee,  mais  a  laquelle  je  se¬ 
rais  disposee  a  acquiescer,  une  fois  qu’elle  est  devenue  I’unique 
reiuMe  a  un  dtat  qui  afflige  mon  cceur.  Gertainement  je  n’eusse 
jamais,  et  pour  aucun  prix,  songd  a  venir  a  la  traverse  des  droits 
de  M.  Charles,  et  ii  faire  valoir  en  faveur  de  mon  fils  des  avanta- 
ges  de  position  et  de  fortune,  si  je  ne  savais  que  M.  Reybaz  a  po- 
sitivement  retire  sa  promesse  a  ce  jeune  homme.  Mais  une  fois 
que  ceci  est  un  fait  accompli,  je  crois  pouvoir  sans  indelicatesse 
lue  hasarder  a  vous  demander  quelles  chances  peuvent  rester  en¬ 
core  a  mon  fils,  d’apres  ce  que  vous  connaissez  vous-m^me  des 
intentions  de  M.  Reybaz,  et  des  sentiments  de  sa  fille.  C’est  5.  ce 
sujet,  monsieur,  que  je  reclame  de  votre  obligeance  toutes  les  den¬ 
udes  qui  peuvent  servir  a  m’eclairer,  bien  siir  que  vous  devrez 
^tre  detfouver  en  moi  une  discretion  que  je  rdclame  instamment 
aussi  de  votre  part.  Je  ne  puis  dans  tons  les  cas,  je  le  sais,  nour¬ 
rir  que  des  esperances  fort  eloignees ;  mais  e’est  Timpossibilite 
meme  de  recourir  pour  le  moment  a  M.  Reybaz  ou  a  sa  fille,  qui 
fist  cause  que  je  m’adresse  k  vous  poifr  obtenir  des  lumieres  indi- 
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rectes,  mais  precieuses.  J’aurais  ^te  les  chercher  dans  im  entrc-  - 
tien,  si  ma  venue  dans  la  maison  que  vous  habitez  n’eiit  risque 
de  devoiler  une  demarche  qui  doit  rester  entierement  secrete. 

Je  vous  remercie  k  Tavance,  monsieur,  de  toutes  les  inforina-  ^ , 
tions  que  vous  voudrez  bien  me  transmettre ;  et,  en  vous  donnant 
rassurance  du  plaisir  que  j’aurai  a  vous  etre  utile,  je  vous  prie  : 
d’agrder  mes  salutations  empress6es. 

Julie  de  la  Gour. 


f 
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CXXI. 

CHAMPIN  A  MADAME  DE  LA  COUR. 


De  Geneve. 

t 

£ 


II  y  a  long-temps,  madame,  que  sans  avoir  celui  de  vous  con* 
naitre,  je  preche  pour  votre  paroisse,  tant  c’etait  mon  idee  de  pre- 
fdrer  un  job  cavalier  de  marque  et  de  fortune  a  un  ferrailleur  sans 
parents  et  sans  bien,  A  force  travailler,  void  pourtant  le  premier 
acte  qui  est  fini,  Ce  jeune  homme  est  econduit  tout  de  bon,  et  pas 
bien  malheureux,  le  vivre  lui  etant  assure,  partie  par  M.  Preveve, 
partie  par  M.  Reybaz,  qui  pousse  la  bont6  jusque-lci.  G’est  assci 
dire  que  le  jeune  homme  lui  est  redevable,  et  non  sa  victime. 

En  travaillant  k  defaire,  j’avais  toujours  I’instinct  que  monsieur 
votre  fils  proflterait  quelque  jour  de  ma  peine,  et  m’en  saurait  gre; 
non  moins  que  Reybaz,  qui  probablement  linira  par  y  voir  clair, 
et  par  comprendre  que  le  bon  vaut  mieux  que  le  mauvais,  ct  uu 
gendre  de  bon  lieu  qu’un  gendre  issu  dcs  bois.  Aussi,  n’elait  que 
la  lettre  de  madame  m’a  devanc4,  dont  j’ai  regret,  je  lui  aurais 
dcrit  moi-m^me,  le  moment  venu;  surtout  ayant  connaissaiice 
d’autre  part  que  M.  Ernest  reste  pris  au.  filet,  et  s’entortille  aux 
raailles,  loin  de  s’en  d^brouiller. 

Mais,  ou  madame  a  bien  song4,  e’est  de  s’adresser  a  moi,  quj 
je  puis  le  dire,  mdie  Taffaire ;  sans  compter  que,  par  le  vent  qui 
souffle,  un  seul  mot  k  la  cure  aurait  tout  gate,  k  tout  jamais.  Ou* 
trele  temps,  qui  est  de  necessite  id  plus  qu’ailleurs,  je  me  fiattc 
qu’il  n"y  a  que  moi  qui  connaisse  assez  le  terrain  pour  y  poser  les 
pieds,  et  approcher  de  I’oiseau  sans  lui  faire  peur.  Je  ne  refuse  pas 
d’agir  pour  le  contentement  de  madame,  ne  demandant  qu’u  roii* 
dre  service  sans  distinction  de  personnes. 
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Mais  il  y  a  ici  plus  que  Reybaz  et  sa  fille ;  il  y  a  M.  Pr^vke,  qu6 
adame  connait  bien,  et  qui,  sans  moi,  menait  ces  bonnes  gens 
leur  perte,  a  louable  intention  si  I’on  veut.  Pour  M.  Reybaz,  qui 
a  jamais  youIu  de  Charles,  il  est  joyeux  de  son  dedit,  en  sorte 
le  de  son  c6t6  n’est  pas  le  plus  difficile.  Sa  demoiselle,  c’est  une 
lette,  corame  toutes  les  fille  Ltes  :  marrie  d’Mre  contrariee  dans 
le  amourette,  mais  a  qui  je  ne  donne  pas  six  mois  pour  en  Mre 
.en  revenue,  d’aiitant  que  c’est  une  fille  d’esprit,  et  qu’avec  I’es- 
rit  on  distingue  bientot  le  blanc  du  noir.  Mais  il  y  a  au-dessus  de 
M.  Prevere,  qui,  inter  esse  a  placer  \h.  son  enfant  trouve, 

3  manque  pas  d’ascendant  pour  le  faire,  ni  pour  disposer  selon 
js  fins  d’une  fille  qui  est  encore  plus  a  jui  qu’a  son  pere.  D’au- 
int  plus  ^  craindre,  que  Ton  n’oterait  de  I’id^e  de  personne  que 
3t  bomnie  agit  uniquement  pour  le  bien  des  autres,  encore  que 
liseul  ait  interet  .ci  ce  mariage,  ou  il  trouve  une  deebarge  d'un 
aurien  dont  it  ne  salt  plus  que  faire,  apres  1’ avoir  ramasse  dans 
i  cour.  Get  homme-lii,  qui,  depuis  des  annees,  couve  sa  proie, 
e  la  saurait  laclier  du  coup ;  et  je  n’ignore  pas  que,  rafeme  en  ce 
loment,  sa  trame  continue,  A  la  veritd,  je  le  tiens  pour  vaincu; 
lais,  cl  supposer  que  les  choses  tournassent  du  cotd  de  M.  Ernest, 
iadame  n’ ignore  pas  que  ces  ministres,  qui  font  tant  profession  de 
barite,  sont  sans  pitie  sur  Particle  des  fredaines  de  jeunesse, 
ont  on  dit  que  M.  Ernest  n’a  pas  dtd  exempt.  Le  monde  a  mau- 
aise  langue ;  d’ailteurs,  en  tout  etat,  les  saints  sont  rares, 

De  tout  ceci,  madame  pent  conclure  que,  pour  Pheure,  il  n’y  a 
ien  h  faire  qu’b  maintenir  M.  Reybaz  dans  son  refus ;  et,  en 
latre,  qu’elle  doit  bien  se  garder  de  bouger,  me  laissant  le  soin 
le  son  affaire,  qui  se  fera  par  moi  si  elle  se  pent  faire,  ou  ne  se 
era  par  nul  autre.  Le  moment  venu,  oil  agira;  et  des  aujour- 
rhui  on  peut,  dans  sa  petite  influence,  ne  pas  perdre  de  vue  le 
I6sir  de  madame,  qui  serait  d’etre  secondde  par  son  serviteur, 
[uitte  ^  ce  qu’elle  lui  reciproque  dans  Poccasion,  comme  il  est 
ilair  qu’elle  n’entend  pas  abuser  d’un  pauvre  homme ,  et  le 
iompromettre  aux  avant-postes,  ou  il  risque  tout  au  moins  de  se 
)rouiller  avec  son  intime  et  d’offenser  un  puissant,  sans  connaltre 
)ar  devers  elle  que  service  appelle  service,  et  discretion,  diserd- 
ion.  C’est  la  loi  de  PEvangile.  Je  dirai  encore  un  mot,  seulement 
Jar  forme  :  c’est  qu’il  y  a  quelque  temps,  si  on  avait  voulu  secon- 
Jer  tel  et  tel  qui  s’ appelle  Prevere  ou  Dervey,.pour  aider  Reybaz 
1  s’eiifoncer,.  outre  qu’on  serait  aujourd’hui  un  saint  ^  dire  d’ex- 
Jerts,  on  ne  se  fatiguerait  peut-etre  plus  ^  gagner  sa  misdrable 
de  entre  un  etabli  sans  ouvrage,  et  une  porte  k  ouvrir.  Mais  non; 
.’amitie  avant  tout,  et  la  conscience  aussi.  Gagner  en  faisant  ie 
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jnal,  c’est  crime;  en  faisant  le  bien  de  tous  etdes  hoiinetes  gens, 
c’est  pain  b^nit.  —  On  a  I’honneur  d’etre,  etc. 

Champin. 


■¥ 


CXXII. 


I.E  CHANTRE  A  CHAMPIN. 


De  la  cure. 

Je  te  remercie  de  la  peine.  G’est  la  maisonnette  que  j’ai  choisie, 
oomme  tu  sais;  et  je  m’y  rends  domain,  ayant  renonce  a  attendre 
le  retour  de  M.  Prevere,  qui  je  prefere  dcrire  de  la-bas,  et  apres 
I’essai. 

C’est  que,  Champin,  j’ai  eu  de  I’ebranlement  depuis  toi ;  et  pen 
s'en  faut,  encore  a  present,  que  je  ne  revienne  a  ce  malheureux, 
qui  est  la  croix  de  ma  destinee,  au  point  que  je  ne  sache  pas  quaiid 
je  serai  delivr^  de  sa  pensee.  J’eprouve  bien  que,  parmi  les  epreu- 
ves  que  le  Seigneur  envoie  dans  notre  vie,  les  plus  cruellcs  iic 
sont  pas  cedes  qui  frappent  fort  d’une  fois,  mais  celles  qui  sou- 
cient  et  fatiguent  la  duree.  Demi-livre  a  porter  sans  relaclie, 
c’est  plus  que  manier  un  quintal  pour  deux  minutes. 

Je  ne  I’aime  pas,  ni  ne  m’inquiete  de  son  sort,  que  j’assure  pour 
ma  quote-part,  sans  y  ^tre  astreint;  mais  c’est  dans  ma  fille  que 
je  trouve  de  quoi  me  soucier.  Voici  que  la  lettre  de  M.  Prevere, 
jointe  cL  ce  que  j’ai  pu  voir,  m’a  remue  avec  vehemence;  et  j’ai 
senti  corabien  la  lumiere  de  Phorame  est  obscure,  et  sa  force  fai- 
ble,  en  me  voyant  incertain  dans  ce  que  j’avais  vu  manifeste; 
flottant,  dans  ce  qui  m’avait  paru  fixe  commc  le  roc  des  monta- 
gnes. 

Epargne-toi,  Champin,  encore  une  fois,  de  medire  dc  ce  pas- 
teur,  et  de  voir  de  la  ruse  a  ses  actions.  Je  t’avais  sur  ce  point,  dit 
assez  pour  te  le  faire  connaitre,  et  pour  que  tu  comprennes  qu’il 
ne  peut  m’Mre  seant,  ni  agreable,  de  t’cntendre  ainsi  parler  d’uii 
homme  que  je  rdvere,  jiistement  pour  n’avoir  jamais  surpris  en 
ddfaut  sa  droiture,  ce  qui  est,  cbez  les  hommes,  ce  que  je  prise 
avant  tout.  Aussi  nioi-m^me  ne  desire-je  rien  aujourd’lmi,  si  ce 
n’est  de  ne  pas  ddvier  de  la  mienne,  en  m’abusant  voiontairement 
dans  le  parti  que  j’ai  k  prendre.  Or,  j’en  ddvicrais,  si,  pour  suivre 

ma  rancune,  que  je  ne  decline  pas,  j’etais  injuste  envers  ce  gar- 
nement ;  j’en  devierais  non  moins,  et  d’une  lacon  bien  nlus  fu- 
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neste,  si,  pareillement,  je  m’aveuglais  sur  les  risques  que  jc  fais 
courir  ^  Louise  :  cessant  ainsi  .de  voir  son  bonheur,  ou  tout  au 
moins  sa  conservation  avant  tout,  bien  que  j’avance  le  contraire, 
et  y  prdferant  au  fond  mes  propres  instincts.  Que  le  Seigneur  me 
guide  et  m’^ckire ;  surtout,  qu’il  me  preserve ! 

Mais  il  y  a  ^  rdflechir  plus  profond  que  je  n’ avals  cru,  et 
M.  Prdvere  m’a  jete  dans  un  grand  trouble  par  sa  lettre.  Son  idee 
est  que  Louise  ne  supportera  pas  ce  coup,  dtant  ddlicate  de  na¬ 
ture;  tandis  que,  de  coeur,  elle  est  exposee  aux  ravages,  tant 
parce  qu’elle  est  laible,  que  d’autre  part  parce  qu’elle  est  forte  : 
d’ou  suit  le  combat  interieur  des  affections  et  du  devoir,  Cette 
idde  qu’il  me  suggere  de  la  petite,  en  s’appuyant  d’exemples,  je 
la  trouve  vraie ;  et  si  je  dispute,  c’est  sur  le  degre  qu’elle  peut  sup¬ 
porter,  cbose  ou  cbacun  raisonne  d’instinct  plus  que  sur  preuve, 
I’avenir  dtant  dans  la  main  de  Dieu.  Seulement,  si  je  me  trompe, 
mon  erreur  est  capitale,  et  porte  sur  la  vie  de  mon  enfant;  tandis 
que  celle  de  M.  Prevere  s’arrete  en  decii,  et,  bien  que  par  un 
mauvais  remede,  vise  ii  me  le  conserver. 

II  dit  en  outre  que  Therese,  les  clioses  etant  ainsi  qu’elles  sent, 
serait  de  son  bord,  et  me  supplierait  avec  lui ;  que  je  risque  de 
sacrifier  Louise  au  manque  de  son  avocat  naturel,  qui  serait  sa 
mere.  Ceci  m’a  remue  plus  fort  que  le  reste,  en  ce  que  je  suis  i\  la 
vdritd  certain,  que,  sur  cette  lettre,  Therese  n’aiirait  ecoute  que 
la  crainte  pour  son  enfant,  et  que  je  n’ai  pas  droit  ni  volonte  de 
supprimer  le  benefice  de  sa  memoire  au  detriment  de  sa  Louise. 
Mais  si  Thdrese,  femme  et  craintive,  eiit  ete  moins  ferine  et 
moins  tenace  que  son  hoinme,  est-ce  a  dire  que  je  ne  I’en  eusse 
fait  revenir,  et  que,  plus  elle  m’eut  vu  craintif  comme  elle  pour 
notre  enfant,  plus  aussi  elle  m’eut  dans  le  reste  dcoutd  d’autant 
mieux,  accoutumee  qu’elie  etait  c\  me  condescendre,  et  ci  subju- 
guer  ses  volontes  et  ses  motifs,  variables  comme  sont  ceux  d’une 
femme,  a  la  verdeur  et  a  la  tenacity  du  dire  de  son  epoux? 

Aussi  me  suis-je  promcne  solitairement  a  I’entour  de  la  cure, 
pour  etre  plus  h  m^me  de  manier  ce  point;  faisant  supposition  que 
j’dcoutais  Therese  elle-miime  parler,  comme  il  est  vrai  que,  de 
hVhaut  oil  est  sa  demeure,  elle  m’dcoute  elle-meme  rdfldchir,  et 
lit  dans  moi  ce  qui  s’y  agite  pour  cct  enfant  qu'clle  m’a  donne. 
A  ces  entretiens,  j’ai  peu  avaned,  toujours  me  retrouvant  en  face 
de  I’alarme  kgitime  de  cette  femme  soucieuse,  et  lisant  dans  son 
mil  comme  un  presage  de  tristesse  maternelle.  Seulement  trouvais- 
je  qu’a  des  craintes  mposant  sur  un  avenir  encore  enfoui,  j’oppo- 
sais  des  raisons  rdelles,  reposant  sur  cette  verite  deja  accomplie, 
que  ce  jeune  homme  est  mal  nd,  vicieux,  ddcrid  et  sans  6tat,  avec 
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mSines  41^ments,  aujourd’hui  que  ci-devaat,  pour  chuter  ii  nou¬ 
veau,  eiit-il  son  pardon. 

N’y  avanpant  rien,  etme  trouvant  dans  Tangoisse,  je  demandais 
an  Seigneur  de  m’dclairer,  lorsque  le  temps,  qiii  etait  inauvais, 
s’est  mis  tout  d’un  coup  h  s'eclaircir,  comme  si  c’eut  ete  une  fa- 
con  de  pronostic  h  mon  usage.  J’en  ai  ressenti  de  la  paix;  et, 
m’avouant  que  j’avais  reellement  en  intention  le  mieux,  sans  de¬ 
tour  et  subterfuge,  I’idee  m’est  venue  que  ce  soleil  qui  m’arrivait 
de  la  nue,  dtait  comme  une  clartd  du  ciel  envoyde  pour  reluirc 
sur  la  rdsolution  qui,  en  ce  moment,  naissait  dans  mon  esprit; 
c’dtait  de  ne  rien  hater,  crainte  de  repentir,  et,  k  defaut  de  lu- 
mieres  provenaiit  de  la  rdfiexion,  d’attendre  cedes  qui  provien- 
draient  de  Tdtat  de  Louise,  surtout  la  veille  d’un  changement  de 
vie;  suspendant  pour  I’heure  toute  rdponse  ci  M.  Prdvere,  etme 
bomant  cl  partir  le  plus  tot  possible  pour  Mornex. 

Ainsi  avais-je  resolu,  lorsque,  rentre  k  la  cure,  et  entendaiit 
comme  un  gemissement  de  Louise,  je  suis  montd  droit  k  sa  cham- 
bre,  ou  j’ai  trouve  la  porte  fermde  cn  dedans.  .  Marthe  (car  c’cst 
elle  qui  avait  fermd,  dont  je  lui  garde  rancune)  est  venue  ouvrir, 
et  j’ai  trouvd  Louise  dans  un  dtat  a  faire  compassion ;  si  bien  qu’il 
est  certain  que,  si  je  I’eusse  vue  aiiisi  accablee  sous  son  propre 
faix,  et  non  sous  les  propos  d’une  servante  qui  avait  ferme  en  de¬ 
dans  pour  mieux  la  remuer  son  aise,  j’dcrivais  le  soir  nidmc  a 
M.  Prdvere,  lui  donnant  satisfaction,  et  abandonnant  Louise  h  son 
Charles.  Ndanmoins,  j’ai  ete  de  nouveau  remud  fortement,  et  sije 
m’en  suis  tenu  ^  mon  premier  projet,  celui  de  toujours  partir, 
e’est  qu’^  vrai  dire,  ce  n’est  pas  huit  jours  de  plus  qui  peuveiit 
nuire  k  Louise,  et  qu’en  huit  jours  j’aurai  plus  de  calme  et  de  loi- 
sir  pour  repondre  a  M.  Prevere. 

Yoilk,  Champin,  ou  je  suis  redescendu,  et  en  quelles  ideesje 
quittc  la  cure.  Si  done  M.  Prdvere  revient  a  demander  ma  lettro, 
dis-lui,  qu’dtant  ebranld,  j’ai  pris  du  temps  pour  refleebir ;  ou  bien 
lis-lui  celle-ci,  qui  lui  mettra  le  vrai  sous  les  yeux ;  cachant  scii- 
lement  le  reproclie  que  je  te  fais  de  lui  etre  injustc.  Durant  mon 
absence,  il  me  sera  de  bon  usage  et  plaisir  que  tu  m’dcrives,  en 
ce  que  tu  es  un  ancien  qui  m’alTectioiines,  et  aussi  en  ce  que  tu 
paries  et  entends  mon  langage.  Seulement  tc  pricrai-je  de  me  dire 
tout  le  vrai,  niais  sans  plus ;  t’abstcnant  de  jeter  de  la  malice  sur 
les  choses  que  tu  ne  fais  que  deviner,  et  encore  plus  de  juger  Ic- 
gdrement  notre  commun  prochain.  Je  trouve,  Champin,  difficile 
d’aimer,  comme  e’est  le  devoir  du  chrdtien,  et  la  supreme  loi  de 
son  Maitre ;  aussi  ai-je  rdpugnance,  lorsque  j’ai  de  I’affection  pour 
un  semblable,  qu’on  me  la  refroidisse,  et  que  je  rebrousse  sur  la 
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pente  que,  non  sans  peine^  j’avais  gravie.  Sans  ta  lettre,  feusse 
moins  rudoy^  Marthe  pour  sa  faute,  Men  que  r(§elle ;  et  si  tu  me 
montrais  toujours  ce  pasteur  comrae  un  ruse,  je  pourrais  faillir, 
etfinir  par  me  mdprendre.  Alois  qui  aimerais-je?  Louise?...  mais, 
son  sang,  on  Taime  toujours  assez.  Que  si  tu  m’affectionnes, 
comme  j’en  suis  certain,  en  me  voyant  si  proche  de  ne  pas  garder 
r^quilibre  entre  tant  de  personnes  et  de  raisons  qui  me  sollicitent 
en  4gale  mesure,  tu  dviteras  de  me  coudoyer,  meme  Mg^renient, 
)ar  de  faux  chocs,  crainte  que  tu  ne  me  voies  broncher,  et  tom- 
3er  oh  peut-^tre  est  un  abime. 

Ce  m’est  souci  de  quitter  mon  endroit  et  mes  ouvrages.  C’est 
la  premiere  fois,  depuis  dix-huit  ans,  alors  que  je  menai  Thdr^se 
It  Montreux.  La  pauvre  femme  dtait  d^jJi  Men  souffrante,  et  nous 
arriv^mes  ^  grand'peine ;  mais  c’est  M  qu’elle  me  dit  (car,  d’ins- 
tinct,  elle  savait  dej^  sa  mort)  combien  il  la  fachait  de  me  quit¬ 
ter,  et  de  s’en  aller  hors  de  ma  tutelle,  sous  laquelle  elle  avait 
connu  le  respect,  T affection,  et  plein  repos  en  I’estime  qu’elle  me 
portait.  (Jamais  femme,  Ghampin,  ne  sut  dire  comme  Th^rhse!) 
Jelui  rdpondis  qu’elle  s’abusait  sur  son  mal;  que  ndanmoins,  si 
,  elle  venait  h  me  quitter,  c’^tait  pour  aller,  sans  toutefois  m’ou- 
blier,  sous  une  tutelle  meilleure  et  sans  fm,  ou  ma  tache  serait  de 
\  cherclier  k  la  joindre.  Parmi  ses  discours,  je  vis  qu’elle  avait 
souci  de  cette  petite  fille  (elle  la  sevrait,  apres  cinq  mois  d’allai- 
'  tement)  :  «  Que  Dieu,  disait-elle  souvent,  lui  conserve  son  pere ! 

.  ““Bieu,  lui  fis-je,  lui  conservera  aussi  sa  mere;  et  s’il  venait  h 
F  la  lui  retirer,  ThM’ese,  n’aie  crainte  qu’ apres  toi  je  lui  en  donne 
line  autre.  »  Ce  propps  a  fait  la  paix  de  sa  mort,  et  j’ai  souvent 
.  en  joie  en  moi-meme  de  I’avoir  tenu. 

G’est  pour  cela,  Ghampin,  que  j’ai  continue  en  tout  la  m^moire 
ma  Th^rese,  et  gard6  mon  veiivage  fid  element,  quand,  k  vrai 
dire,  jeune  encore,  et  ayant  un  menage  k  tenir,  j’dtais  sollicite 
par  Page  et  par  I’economie  k  prendre  une  femme  en  secondes. 

,  Mais  je  n’eusse  pas  promis,  qu’encore  aurais-je  tenu;  car  si  la 
chair  a  ses  aiguillons,  et  I’economie  ses  volont6s,  encore  est-il  que 
I’affection  a  aussi  les  siennes,  et  que,  donner  ce  qui  a  dejh  et6 
^  donne,  ue  se  peut,  ne  se  doit.  Une  coupe  une  fois  versde  dans  la 
F  coupe  d’un  ami,  ne  se  saurait  verser  h  un  autre  encore ;  tout  au 
■  plus  quelques  gouttelettes  sont  hi,  peu  dignes  d’Mre  offertes,  et 
qu’il  vaut  mieux  ne  pas  distraire  du  breuvage,  pour  le  laisser 
pur  et  entier.  Ainsi  ai-je  voulu  faire,  ainsi  ai-je  fait  sans  trop  de 
peine;  et  aujdurd’hui,  parvenu  k  la  descente  de  la  vie,  en  telle 
sorte  que  je  commence  deja  a  mesurer  de  I’oeil  d’ici  k  ma  tombe, 
ce  tn’est  paisible  et  cher  de  songer  que  j’y  entrerai  seul,  pour 
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n'y  trouver  que  ma  Therese,  ayant  gard^,  franche  d’alliage,  cette 
foi  que  je  lui  ai  promise  et  donnee,  quand  j’6tais  iibre  de  ne  le 
pas  faire,  et  quand  la  mort,  non  par  sa  faute,  lui  en  enlevait  la 
jouissance. 

Te  dirai-je,  Champin,  qu’apres  dix-huit  ann^es,  quittaut  de 
nouveau  la  cure  pour  la  sante  de  cette  enfant,  j’en  eprouve  uii 
pressentiraent  sombre,  au  point  qu’il  me  devient  sinistre  de  l)ou- 
ger  d’ici;  comme  si,  de  bouger,  me  diit  porter  malheur  pour  la 
fille,  ainsi  que  pour  la  mere.  Ce  matin  encore,  si  tout  n’eut  de 
pret,  et  sans  la  crainte  des  propos,  je  renon^ais  i  paitir;  et  plus 
rinstant  s’approche,  plus  je  vais  me  repentant  d’ avoir  la  legere 
forme  ce  projet.  Le  coeur  me  bat  tout  comme  le  jour  quo  je  mis 
Therese  sur  le  char,  et  que  les  gens  du  hameau  etaient  la  a  Ten- 
tour,  lui  touchant  la  main,  sans  trop  d’idee  de  la  revoir.  Au  de¬ 
part,  la  bMe  s’abattit,  et  je  connus  bien  sur  leurs  visages  ce  qiTils 
en  auguraient.  Stir,  sur,  Champin,  que,  pour  Theure,  je  donne- 
rais  gros  pour  etre  dispense  de  partir.  Ce  m'est  pourtant  un  sou- 
lagement  que  de  te  center  ces  secrets,  en  ce  que  j’ai  I’id^je  que, 
de  dire,  pourvu  que  ce  soit  sans  bravade  et  irreverence,  ca  dejoue 
les  pressentiments,  et  que  ie  sort  se  tourne  ailleurs,  comme  si, 
d’i&tre  devind,  9a  le  d^routait.  Toutefois,  le  mieux  est  d’avoir 
confiance  au  bon  Dieu  ;  et  e’est  dans  ces  defiles  de  la  vie,  ou!e 
chemin  est  dtroit,  le  precipice  k  c6te,  que  I'on  sent  qifa  luiseiii 
on  peut  tendre  la  main,  tout  autre  appui  etant  piege  et  menterie. 
Aussi  blame-je  la  veuve  Crozat,  qiii  s’est  brouillee  aveclebon 
Dieu,  et  en  attend  des  avances.  Cette  malheureuse  avait  de  la  reli¬ 
gion,  si  bien  qu’elle  etait  un  exemple  au  troupeau.  Le  bonDifin 
lui  retire  son  mari,  puis  le  cadet  de  ses  fils,  puis  I’autre  peril  dans 
Tincendie  de  sa  maison  :  tout  cela  en  moins  de  trois  ans.  Alors 
elle  n’est  plus  venue  h  f  ^glise,  disant  dans  son  affliction :  « J’avais 
fait  tous  mes  devoirs;  je  I’aimais,  je  le  priais  chaque  jourien 
recompense,  il  m’a  tout  6td.  Allez  i  lui,  vous  a  qui  il  fait  da  bien; 
pour  moi,  je  n’y  retourne  pas.  »  Pauvre  femme,  qui  s’^gare.  Avac 
un  grain  de  religion  de  plus,  elle  se  rdsignerait  et  aurait  la  iiaii 
du  fidele ;  toutefois,  telle  qu’elle,  je  la  mets  haut  dans  mon  idee: 
car  elle  n’est  ni  incr^dule,  ni  impie,  et  bien  plutot  victime  desoa 
plus  de  foi  que  les  autres.  C’est  erreur,  et  non  irreligion. 
est  misericordieux. 

M.  de  la  Cour  est  toujours  absent.  Peut-^tre,  nous  loin,  revieii* 
dra-t-il.  On  le  dit  toujours  dpris  de  la  petite,  et  que  sa  mere  fij 
reQoit  des  nouvelles  raiserables ;  nous  ne  I’avons  plus  revue.  Si 
celui-lSi  avait  tourne  au  bien,  au  lieu  do  salir  sa  jeunesse,  il  serait 
heureux  ti  cette  heure,  et  nous,  sans  angoisse.  Tout  ce  que  je 
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deraande  aujourd’hui,  c’est  de  rester  Tetranger,  et  de  ne  plus 
hanter  cetendroit,  ou  sa\enue  aggraverait  le  mal.  Void  que  la 
Coissat,  qu’il  a  perdue,  est  euceinte  une  seconde ;  cette  fois,  ce 
n'est  pas  de  ses  oeuvres.  II  I’a  passee  a  ce  vaurien  de  Paulet  qui 
lui  avait  aide  a  Tavoir,  et  qui  d6jt\  s’en  degoiite,  et  la  morigene. 
L’autre  jour,  rentrant  de  la  chasse,  il  I’a  maltraitde  sans  compas- 
;  sion,  enceinte  comme  elle  est,  et  de  sa  crosse  il  lui  a  meurtri  la 
j  handle.  Aux  cris  on  est  accouru,  et  encore  ne  I’a-t-on  pas  ddga- 
[  g6e  sans  risque :  I’autre  mena^ant  de  son  plomb  quiconque  s’en- 
f  tremettrait.  Ges  Paulet  sont  la  lie  de  la  commune;  ce  sera  un 
I  hienfait  quand  le  bon  Dieii  les  appellera  pour  rendre  compte, 

Ton  affectionnd, 

Reybaz, 


1  cxxm. 

r 
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[  ( Incluse  dans  la  suivante.O 

I 

I  ERNEST  A  MADAME  DE  LA  COUR. 

®  De  Yerreze,  dans  le  Yal  d’Aosle. 

F 

y-  r 

J’ai  re^u  yotre  lettre,  cbere  maman,  et  j’y  repondrai  ayant  peu 
de  jours.  J’espere  recouvrer  bientot  plus  de  calme.  Tres-occupe 
aujourdTiui  de  mes  preparatifs  de  ddpart,  yous  excuserez  la  brie- 
vete  de  ce  billet,  que  suivra  de  pres  une  plus  longue  lettre. 

•  Adieu,  cbere  maman.  Aimez  toujours  votre  fils,  malgrd  les 
peines  qull  yous  cause,  et  que  yotre  coeur  lui  pardonne  en  fayeur 
de  ce  qu’il  souffre, 

Votre  Ernest, 


CXXIV. 


JAQUES  A  MADAME  DE  LA  COUR. 

Dc  Yerreze,  dans  le  Yal  d'Aoste. 

Hdlas !  mon  Dieu,  on  ne  salt  trop  par  ou  commcncer  h  ecrire ! 
Ilfaiit  quo  Madame  yienne,  qu’cllc  soit  dejti  ici  1  J’y  pords  la  tC>tc, 
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Que  Madame  soit  vite  ici :  nous  le  tenons,  mais  qui  sail?  Quc 
.  Madame  vienne  done  au  yu  de  cette  lettre,  et  qu’encore  elle  nous 
trouYC  en  yie,  au  moins  mon  maitre.  Soit  dit'sans  elTrayer Madame, 
il  est  bien,  Dieu  merci,  sans  mal  ni  douleur. 

C’est  hier  matin.  II  m’a  remis  Tincluse  ^  pour  la  faire  partir. 
Bon,  que  je  me  suis  dit ;  Madame  sera  bien  aise.  Et  puis  le  com- 
rier  avail  d6ja  pass6  :  done  e’est  pour  demain,  j’eiitends  le  jour 
d’aujourdMiui.  Neanmoins  not’  maitre  avail  veille  toute  laiuiiteii 
eeritures,  et  voila  que,  ee  matin,  entrant  dans  sa  ehambre,  j'j 
trouve  d6ja  rhbte,  avec  une  figure  renversee.  Comme  je  le  re- 
garde,  ii  me  fait  des  signes  :  voila  que  la  peur  me  prend,  ctia 
sueur  me  vient  par  les  jambes.  Alors  jc  vois  lui  pistolet  qu’il  teiiail 
moitie  caciid  sous  son  bras...  Je  n’ai  plus  rien  revu,  n’etant  iii 
pour  m’enfuir  ni  pour  rester  en  place. . . 

Q.uand  je  suis  revenu  a  moi,  ils  causaient  ensemble.  Not’  maitre 
etait  couclie ;  f  bote  lui  parlait  vivement,  meme  qu’il  le  forfait 
presque  du  poignet  a  rester  tranquillc.  Finalement  not’  maitre 
m’a  crid,  d’une  voix  h  arreter  une  roue  de  moulin  :  «  Va-t-eub 
J’ai  file. 

Plus  tard,  ils  m’ont  fait  appeler.  «  Tu  resteras  dans  cette 
ehambre,  m’a  dit  riibte,  pour  soigner  ton  maitre  qui  est  malade, 
J’enverrai  mon  fils  pour  t’ aider,  en  cas  qu’il  en  soit  besoin,  et  pour 
que  tu  puisses  aller  et  venir  pour  le  service. »  II  avail  toujoursle 
pistolet  sous  le  bras,  et  un  en  outre  que  je  n’avais  pas  vu  d’abori 
J’ai  obdi,  tout  transi  que  j’etais,  et  m’y  voici  depuis  hier,  queje 
n’ai  quilts  que  pour  le  temps  d’6crire  a  Madame. 

Voyant  cela,  je  m’6tais  dit  k  moi-meme  que  c’est  des  brigands, 
dont  le  pays  abonde,  qui  auront  voulu  faire  un  coup ;  alors  f hdt« 
les  aura  desarmes  sur  le  temps,  et  puis  il  veut  tenir  la  clios 
secrete  pour  ne  pas  nuire  a  son  auberge.  Je  m’dtais  dit  com’fa, 
jusqu’a  ce  que  le  fils  de  I’hote,  sans  avoir  fair,  m’a  fait  signe 
c’est  not’  maitre  qui  s’a  voulu  tirer  dessus!,.,  Ainsi,  quc  lebflii 
Dieu  nous  garde !  et  que  Madame  arrive  tout  courant !  Je  prometr 
il  Madame  de  ne  pas  quitter  la  ehambre,  oh  I’hbte  a  tout  ote  de  w 
qui  pent  servir  ii  se  nuire,  et  assiste  aux  repas,  par  rapport  aiis 
couteaux.  Undigne  hommel  qu’avec  lui,  jc  ne  craindrais  pasuii 
bataillon  de  loiips.  Que  Madame  vienne! 

Incluse  encore  une  de  I’hote,  qui  me  la  remet  en  cct  instant. 

On  a  celui  de  saluer  Madame  avec  respect, 

Jaques. 


*  La  letlre  pr6c6deiile. 
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CXXY. 


( Incliise  aussi  dans  la  prSc^dente*) 


L’HOTE  a  MADAME  DE  LA  COUR. 


DeYerr^ze,  dans  le  Yal  d’Aoste. 


Madame, 


Sans  avoir  I’honneur  de  vous  connaitre,  je  me  trouve  dans  le 
cas  de  vous  ecrire  au  sujet  de  M,  votre  fils,  qui  loge  chez  moi  de- 
puis  quelques  semaines.  J’ai  eu  le  bonheur  de  I’emp^cher  d’atten- 
ter  Ji  ses  jours,  et,  en  vous  priant,  raadame,  de  vouloir  bien  le  re- 
joindre  au  plus  t6t,  je  me  hate  de  vous  assurer  de  la  maniere  la 
■iluspropre  ^  calmer  votre  angoisse,  que,  d'ici  1^,  je  veillerai  sur 
ui  corame  sur  mon  propre  fils. 

Cejeune  homme,  inddpendamment  du  caprice  qui  le  portait  a 
fester  dans  cet  endroit,  m’a  paru  des  les  premiers  jours  en  proie 
to  chagrin  sombre ;  mais  ce  n’cst  que  dcpuis  peu  de  jours  que 
j’ai  pu  concevoir,  d’apres  ces  allures,  quelque  inquietude  sur  les 
projets  qu’il  pouvait  avoir.  Je  conseillai  memc  k  son  domestique 
de  vous  en  dcrire  quelques  mots.  II  ne  sortaitplus  du  toutj  il  gar- 
uait  un  silence  farouche,  et  scs  nuits  se  passaient  a  ecrire.  Hier 
au  soir,  voulant  lui  porter  quelque  chose,  le  gargon  trouva, 
contre  fordinaire,  la  porte  de  sa  chambre  fermee  en  dedans.  11 
vint  me  le  dire,  je  lui  fis  des  questions,  et  e’est  ainsi  que,  par  un 
bienlieureuxhasard,  j’appris  qu’il  avait  ete  charge  dans  lajourriee 
de  procurer  k  M.  de  la  Cour  deux  pierres  k  fusils...  Je  courus  a  sa 

chambre. 

.  II  dtait  dejSi  couche.  J’usai  de  ruse  pour  me  faire  ouvrir :  car 
je  pouvais  par  la  moindre  imprudence,  hater  I’accomplissement 
de  son  projet.  II  se  leva;  mais  j’entendis  distinctement  qu’avant 
dem’ouvriril  faisait  quelques  dispositions.  Lorsque  jefusentre, 
ayant  referme  sur  moi  la  porte,  je  vis  sur  la  table  de  nuit  un  linge 
qui  recouvrait  quelques  objets,  dont  je  compris  aussitot  la  nature ; 
aussi,  soulevant  le  linge  a  coup  sCir,  je  m’emparai  du  merae  mou- 
veraent  de  deux  pistolets. 

Ce  jeune  homme  resta  quelques  moments  interdit,  en  proie  k  la 
colere  autant  qu’a  la  honte,  puis  il  voulut  prendre  le  ton  d’un 
etranger  qui  commande  k  son  hote,  et  qui  pense  fetre  libre  dans 
sa  chambre.  Mais  je  suis  homme  d’age,  madame,  de  taille  et  d’hu- 
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meur  k  aller  au  fait  sans  me  prendre  aux  paroles ;  je  repondis  ases 
ordres  en  lui  donnant  les  miens,  et  en  lui  declarant  qn’il  ne  savait 
ni  ou  il  etait,  ni  t\  qui  il  avait  a  faire,  et  qu’avant  qu’im  crime  se 
commit  dans  ma  maison  ou  ailleurs,  si  jc  pouxais  rempecher,  il  y 
avait  a  etre  plus  fort  quo  moi  et  les  miens,  et  d’autres  au  besoin. 
Ce  ton  le  calma,  et  des-lors  je  pus  lui  parler  raison.  11  m’ayoua 
son  projct;  et  tout  ce  que  pent  dire  on  pared  cas  unpere  quise 
met  a  votre  place,  madainc,  je  le  lui  ai  dit.  J’aifait  plus,  jenic 
suis  donne  autorite  sur  lui,  j’ai  pris  mes  mesures,  et,  dans  ce 
moment  meme,  il  est  mon  prisonnier  plus  quo  mon  libtc.  Mon 
fils  le  garde  a  vue,  car  je  n’ai  pas  cru  pouvoir  me  reposer  dece 
soil!  sur  le  domestiqiie,  qui  n’a  ni  sens  ni  tenue.  A  la  verite,  jid 
promis  de  ne  pas  voiis  instruire  de  ce  qui  s’est  passe,  raais  c’est 
la,  jepense,  une  de  ces  promesses  qu’un  honnetehomme  estdis- 
pensd  de  tenir. 

Gomme  vous  le  comprenez,  madanie,  cette  situation  nepeutse 
prolonger ;  et  sans  faire  valoir  ce  qu’elle  peut  avoir  de  difficile 
pour  moi,  je  pense  que  Tunique  moyen  d’en  sortir  heureusemeiit, 
c’est  que  vous  arriviez  ici.  Quand,  toutefois,  la  maladie  ou  toule 
autre  cause  imperieuse  vous  empecherait  de  partir  sur  riieure, 
veuillez  me  le  faire  savoir,  et  je  verrai  a  vous  le  faire  recon- 
duire,  si  encore  je  ne  me  decide  pas  a  vous  le  ramener  moi- 
mfeme,  ce  qui  me  serait  pourtant  tres-ondreux  dans  ce  moment 
Le  Saint-Bernard  est  praticable :  c’est  la  route  la  plus  courte,  et, 
des  samedi,  jour  ou  vous  pouvez  y  arriver,  im  de  mes  gens  vons 
y  attendra  avec  une  lettre,  et  redescendra  avec  vous  jusqu’ici. 

En  me  trouvant  lieureux,  madame,  d’avoir  eu  roccasioii  de 
vous  epargner  im  grand  malheur,  je  vous  prie  d’agreer  Tassu- 
ranee  de  mon  respectueux  devoument, 

Louis  Mathey. 


exxvi. 


LE  rtRE  BARRAS  A  l’HOTE  DE  YERRfeZE. 

Dc  I’liospice  du  Grand-Saint-Bcrnard. 

I 

Madame  de  la  Cour  est  au  Bourg-Saint-Pierre,  d’oii  nos  inaW' 
niers  arrivent  en  cet  instant ;  ayant  pu  par  bonheur  I’empechcr 
de  s’engager  plus  avant.  La  tourmente  a  repris  ces  jours-ci,  et, 
du  mont  Velan,  I’avalanche  a  atteint  ce  soir  trois  voyageurs.  Les 
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cliiens  en  ont  indique  deux  ci  temps,  qui  sont  chez  nous  a  cette 
heure,  et  sans  grand  mal ;  le  troisieme  est  encore  dessous :  c’est 
Benoit  d’Aoste.  Les  peres  y  sont  alles,  car  nos  maroniers  etaient 
rendus. 

Aussitot  la  tourmente  passec,  j’enverrai  querir  cette  dame  avec 
line  lltiere,  car,  de  quinze  jours  encore,  les  mulets  ne  pourront 
>  descendre.  Pareillement  je  la  ferai  accompagner  la  descente. 
Du  cote  d’Aoste,  la  route  est  bonne ;  il  ne  s’agit  que  de  clioisir  le 
moment.  Aussi  je  yous  renvoie  xotre  homme  avec  ces  deux  mots, 
pour  que  vons  soyez  tranquille. 

Le  pere  Barras. 

P,  S>  On  retire  en  cet  instant  Benoit.  G’estLion  qui  I’atrouve 
sous  vingt  brasses  de  neige,  quand  les  autres  chiens  etaient  in- 
certains.  Le  pauvre  bomme  est  Men  mort;  il  axait  bu  a  la  cantine. 


CXXVII. 

lE  MAIRE  DE  HYON  A  CHAMPIN. 

De  Nyon,  canton  de  Vaud. 

3’ai  fait,  monsieur,  quelques  recbercbes  sur  I’objet  au  sujet 
duquel  yous  §tes  Yenu  me  consulter.  Mais  yous  ra’avez  fourni  si 
peu  de  donnees,  que  je  ne  suis  parYenu  a  rien  de  positif.  La  seule 
chose  que  j’aie  ci  vous  dire,  c’est  que,  le  meme  mois,  a  deux 
jours  de  la  date  ou  ces  miserables  durent  quitter  Yotre  canton,  je 
trouve  sur  le  registre  un  homme  et  une  femme  reconduits  a  la 
frontiere  de  France,  comme  Yagabonds,  et  n’ayant  pas  de  pa- 
piers.  11  se  pent  que  ce  soit  les  parents  de  votre  jeune  homme ; 
mais  dans  ce  cas,  il  serait  mieux,  ce  me  semble,  de  laisser  ce 
point  dans  Tombre,  puisqu’ii  ne  pent  en  resultcr  pour  lui  que  du 
deshonneur,  et  probablement  aucun  bien,  Ce  n’est  qu’a  la  sous- 
prefecture  de  Gex  cpie  Ton  pourrait  apprendre  quelque  chose  de 
plus  sur  ces  deux  individus ;  mais,  k  moins  que  yous  ne  parvc- 
uiez  k  retrouYer  leur  nom,  tons  autres  renscignements  seront  in- 
certains,  et  presque  inutiles. 

Fai  rhdmieur  d’etre,  etc., 

Perrin,  maire. 
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cxxvni. 

MADAME  DE  LA  COUR  A  CHAMPIN. 

M 

Du  Bourg-Saint-Pierre,  en  Valais. 

Je  Suis  partie  subitement,  monsieur,  sur  la  nouvelle  de  Tetat 
deplorable  ou  la  tristesse  et  le  desespoir  out  jete  mon  fils.  Arre- 
t6e  id  par  lesneiges,  qui  m’empeclient  de  voler  aupres  de  lui,  jo 
vous  dcris  k  laMte,  rdduite  que  ie  suis  ^  mettre  tout  mon  espoir 
en  vous. 

Toute  ma  reconnaissance  vous  est  acquise,  monsieur,  aucuiie 
recompense  ne  vous  manquera,'  si  vous  sauvez  mon  fds...  Iln’est 
pour  cela  (j’en  ai  maintenant  la  triste  certitude)...  il  n’est  pour 
cela  qu’un  unique  moyen  :  c’cst  que,  par  nos  efforts,  et  surtout 
par  VOS  prudentes  ddnarches,  il  puisse  obtenir  la  main  do  made¬ 
moiselle  Louise...  Qifainsi  rien  ne  vous  arrete,  que  tout  vous  en¬ 
courage  ;  et  croyez  bien  que  si  d’autres  auraient  pu  reconnaitre 
.  VOS  services,  je  le  pourrai,  je  le  devrai,  mieux  encore  que  pci- 
sonne  au  monde.  Car  e’est  pour  la  vie  de  mon  fils  que  je  solliclte, 
que  je  me  mets  ?i  vos  pieds,  et  que  je  vous  promets  ici  de  ne  point 
vous  devoir  uii  si  immense  bienfait,  sans  que  vous  ayez  a  vous 
louer  de  ma  gendreuse  gratitude. 

Son  d4couragement  est  affrciix,  je  me  vois  avec  un  sombre  cf- 
froi  encore  s6paree  de  lui ;  je  vais  tout  tenter  pour  le  rejoindre. 
Mais  il  faut,  pour  le  sauver,  que  je  le  trompe ;  il  faut  que  je  lui 
donne  de  I’espoir,  que  je  lui  montre  comme  facile  ce'  qui  presenle 
tant  d’obstacles,  que  je  lui  cache  mille  circonstances,  dont  la 
moindrele  porterait  k  s'opposer  lui-ra6mc  h  toute  tentative...  11 
faut  que  j’aie  fait  tout  cela,  avant  meme  d' avoir  re^u  aucune  re* 
ponse  de  vous ;  mais  vous  etes  honnete  et  compatissant,  vous  iic 
manquerez  pas  k  ma  confiance,  et  je  compte  sur  vous.  Assez.  Ces 
lignes  vous  seront  remises  en  main  propre.  Veuillez  adresser  les 
votres  Yerreze  (Val  d’Aoste),  chez  Faubergiste  Matliey. 

Julie  DE  LA  COUR. 
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P 


CH AMPIN  AU  CHANTRE. 


De  Geneve. 

Ta  lettre  oii  tu  f^branles,  h  vrai  dire,  m’a  fait  pitie ;  et  je  m’e- 
tonne  que  toi,  Reybaz,  liomme  de  fete,  tii  t’embrouilles  ainsi  dans 
des  miseres  de  rieii.  A  quoi  sort  done  que  je  f  aie  prevenu  que 
cette  lettre  de  M.  Prevere  ctait  un  coup  monte  entre  ces  deux  mi- 
nistres,  si,  a  la  lire,  voilii  que  tu  defaillcs,  et  vois  blanc  ce  que  tu 
voyais  noir  tout  h  riieure  ? 

Puisqu’il  fen  dcrit  des  lettres,  que  je  fen  (derive  done  aussi. 
Les  raisons  ne  me  maiiqucnt  pas ;  mais  ou  sera  la  fin,  si  tu  tour- 
nes  ii  tout  vent,  et  n’as  pas  toi-meme  aueune  assiette  dans  tes  re¬ 
solutions  ?  Ta  lille  est  delicate,  exposee  aux  ravages  de  emur,  aux 
combats?...  Bonne  raison,  ce  me  semble,  pour  ne  la  pas  confier. 
a  un  vaurien  qui,  jusqu’ici,  n'a  fait  preuve  que  de  malice.  Eh! 
mon  pauvre  ami,  ne  sais-tu  pas  la  vie?  Si  aujourd’liui  dependant, 
si  ton  obligd,  si  maintenu  par  M.  Prevere,  et,  outre  tout  cela, 
amoureux,  il  en  fait  dej^  des  siennes,  que  sera-ce  quand  il  sera 
maitre,  maitre  de  vous  tous  et  de  ta  fille  ?  En  es-tu  done  ^  savoir 
que,  de  I’amant  au  marl,  il  y  a  la  distance  de  Tagneau  au  loup  ? 
et  si  ta  Th^rese  n’a  pu  vivre,  malgrd  qu’elle  eut  rencontre  dans 
son  homme  affection  et  tutelle,  f  imagines-tu  que  ta  Louise  envi- 
vra  mieux  d’etre  unie  a-  un  violent,  qui,  une  fois  rassasi6  d’elle, 
ne  la  m^nagera  pas  plus  qu’il  ne  menage  tant  d’autres,  lorsque  la 
crainte  ou  rint(5rfet  ne  le  muselent  pas?  Avec  plus  de  vrai  que 
M.  Prevere,  je  te  dirai :  Si  tu  veux  que  sa  vie  s’abrdge,  marie-la 
a  ce  vaurien,  sails  compter  la  misere  qui  les  attend. 

Encore  serait-ce  temps  de  delib^rer,  si  le  plus  gros  du  mal  n’6- 
tait  pas  fait.  L’orage  lui  est  contraire,  ii  ta  fille?  Mais  forage  est 
fini;  quelques  gouttes  encore,  et  nous  avons  le  beau  temps.  En 
revenant  sur  ton  dire,  tu  n’auras  abouti  qii’a  amener  une  seconde 
secousse ;  ta  fille  repassera  la  joie,  sans  repasser  h  la  s^curit^, 
ni  toi  non  plus.  Je  ne  te  donne  pas  une  seraaine,  que  dejci  tu  te 
repentirais ;  et  alors  lui  6teras-tu  ce  Charles  une  seconde  fois  ? 
C’est  bien  ainsi  que  tu  la  perdrais  a  coup  stir,  et  que,  pour  n’a- 
^oir  pas  eu  la  force  de  faffliger  une  premiere,  tu  la  briserais  sans 
retour  d’une  seconde.  Sois  done  certain  que  si,  ^  grand  bonheur 
6chapp6  de  cette  maille,  tu  f  y  reprends,  e’est  pour  toujours.  Je 
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gage  bieii  que  ton  Pr4vere  iie  t’a  pas  dit  cela.  G’est  a  bonne  in¬ 
tention,  j’en  suis  certain ;  mais  toujours  cst-il  qu’il  a  son  interet 
lii-dedans,  et  que  moi  qui  te  parle  ici,  jc  n’ai  point  d’enfant  troiive 
it  te  commettre. 

Xu  as  done  oublie  d’ou  il  sort,  et  qu’on  chasse  de  race,  comme 
tu  disais  ?  Si  ce  n’etait  qu’on  n’est  pas  pour  lui  nuire,  a  ce  jeune 
lionime,  on  te  mettrait  la  puce  a  Toreille,  sans  autre  peine  que  de 
te  debiter  ce  qu’on  entrevoit  de  ces  niiserables  qui  Tout  enfante 
dans  le  bois.  Ce  n’est  pas  moi  qui  m’etonnerais  qu’il  fi nit  mal; 
mais  bien  plutot  je  suis  surpris  de  voir  Reybaz  tout  pret  il  enter  sa 
race  sur  un  sang  de  vagabonds,  menes  par  ies  gendarmes  de  fron- 
tiere  en  fronliere.  Penses-tu  que,  si  ta  Louise  se  doutait  de  cela, 
rien  que  la  terreur  ne  fiit  ii  meme  d’empoisonner  sa  vie,  et  de  la 
mener  k  la  tombe  par  cette  voie  aussi  surement  que  par  une  au¬ 
tre  ?  Ah !  e’est  bien  moi,  va,  qui  regrette  ici  ta  Therese !  Bien  sur 
qu’avec  elle,  depuis  long-temps  tu  serais  hors  de  ce  pas. 

Pour  ton  rayon  de  soleil  et  tes  pronostics,  jc  mets  cela  avec  les 
sapins  du  docteur.  Va  done  faire  dependre  le  sort  de  ta  fille  dela 
pluie  ou  du  beau  temps !  Va  te  boucher  I’oreille  aux  raisons  qui 
te  orient  de  rebrousser  bien  vite,  pour  te  laisser  eblouir  d’un  rayon, 
ou  attrister  d’un  cheval  qui  butte !  Autant  vautjouer  le  sort  dela 
fille  a  croix  ou  pile ;  je  dis,  mieux  vaut :  car  au  moins  as-tu  dans 
ton  gousset  de  quoi  te  decider,  le  jour  comme  la  nuit,  par  la  pluie 
comme  par  le  beau  temps,  Plante-moi  done  la  ces  maniercs  de 
faire,  avec  lesquelles  on  se  donne  entorse  ii  soi-mcme ;  et  sois  cer¬ 
tain  que,  pour  dejouer  le  sort,  il  n’est  rien  tel  que  sc  decider 
sur  motif,  et  puis  de  s’y  tenir. 

Quant  aux  remontrances  que  tu  me  fais  sur  ce  queje  suisma- 
licieux,  e’est  vrai,  I’ancieii ;  jc  tiens  ce  defaut  de  race,  et  je  nel’ai 
pas  corrige  ii  vivre  aupres  de  ma  femme,  qui  en  tenait  aussi,  par 
filiation,  depuis  Eve.  Avec  ga,  bon  enfant,  comme  tu  sais  ;  et  veri 
encore,  n’etait  cette  jainbure.  La  malice  conserve  :  ainsi  disail 
mon  pere,  qui  prit  ses  quatre-vingt-cinq  avant  de  mourir.  Toutc- 
Ibis,  prfit  a  croire,  et  i\  dire  de  plein  coeur,  que  ton  Prevere  estle 
saint  des  saints,  si  seulement  il  en  demeure  Ici,  et  cesse  de  vouloir 
verser  son  ecuelle  dans  la  tienne,  et  se  debarrasser  a  tes  depens. 
Autrement,  je  garde  ma  malice,  que  moi  j’appeiie  bon  sens;  etje 
la  jetterai,  non  point  comme  tu  dis,  sur  ce  que  je  devine,  mais 
sur  ce  que  je  vois  bel  et  bien  de  mes  deux  yeux  ouverts  :  un  saint 
ministre  employ  ant  toute  sa  saintete  et  tout  son  credit,  pour  Is 
faire  livrer  ta  lille  ii  un  gar(,ion  qu’il  a  ramasse  par  terre,  t'l  un  gar- 
con  sans  nom,  sans  bien,  sans  parents;  a  un  garpon  qui,  deson 
su  ii  lui  et  il  toi,  est  indomptable,  vicieux,  depensier,  ferraillcur; 
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le  plus  propre  entre  mille  &  faire  chevrer  i  un  beau-p^re,  et  se 
dess6cher  une  Spouse  :  d6jk  d(Schu  de  sa  profession  avant  d’y  etre 
entre,  tout  comme,  avant  de  vivre,  il  etait  deja  marqu^  d’infa- 
mie ;  tout  comme,  avant  d’etre  epoux,  il  aura  ravage,  tourment^, 
vexe  tous  ses  patrons,  et  inonde  de  larmes  sa  future.  Tu  crains 
Tabime?  eh  bien,  il  est  la,  Reybaz.  M.  Prevere  te  le  cache  sous  sa 
robe;  mor,  je  te  le  montre  au  doigt,  je  te  le  mesure,  je  t’y  fais  voir 
les  rocailles,  les  pointes,  les  aiguillons  ou  se  brisera,  ou  se  dd- 
chirera  ta  Louise;  ou,  une  fois  precipitee,  tu  n’iras  pas  la 
sauver,  mais  plutot  tu  I’y  suivras  pour  perir  avec  elle !  Si  c'est 
malice  que  de  te  parler  ainsi,  toutefois  n’est-ce  pas  malice  pour 
'  rire;  mais  malice  pour  te  rctenir  au  bord  de  cette  crevasse.  Dis- 
moi  que  tu  cs  fermement  decide  a  ne  f  y  pas  jeter,  et,  sur  I’heure, 
jeconviens  que  je  suis  im  malicieux,  je  retracte  mon  dire,  etje 
deraande  pardon  entre  tes  mains  d’avoir  pu  mal  penser  de  ton 
ministre. 

,  A  propos  des  de  la  Cour,  dont  tu  jases  dans  ta  lettre,  on  a  eu 
Toccasion  de  voir  cette  dame  a  son  passage  ci  Geneve  ;  c’est  au 
sujet  d’une  maisonnette  qu’elle  possede  k  la  rue  du  Temple,  et 
qu’on  aurait  I’idee  de  lui  acheter,  entre  mon  gendre  et  moi,  pour 
setirer  de  cette  loge,  et  y  jouir  de  son  reste  d’anndes.  Sans  avoir 
I’air  de  songer  k  autre  chose  qu’a  cette  alTairc,  on  lui  a  demande 
si  son  absence  serait  longue.  G’est  ni  oui,  ni  non ;  la  chose  depend 
de  son  fils,  bien  revenu  de  ses  fredaiues,  mais  tonjoui  s  attache  k 
ta  Louise,  et  ne  se  consolant  pas  de  I’avoir  manquec  faute  d’un 
peu  de  tenue.  En  attendant,  il  voyage  par  ITtalie.  Je  n’ai  que 
faire,  moi,  de  ce  garpon-la,  et  je  me  bats  I’ceil  de  ses  amourettes 
d’autrefois,  comme  de  sa  bonne  conduite  d’a-present;  mais  j'ad- 
mire  comment  tu  raisonnes  a  son  sujet.  Te  voici  pret  de  t’allier 
un  vaurien  qui  porte  une  tare  de  naissance  que  rien  ne  saurait 
^  enlever  ni  blanchir ;  et  en  meme  temps,  le  cas  echeant,  tu  enver- 
rais  promener  bien  loin  un  cavalier  de  bonne  maison,  qui  porte 
seulement  quelques  fredaines  de  jeunesse,  dejk  oubliees,  et  toutes 
r^parables :  car  erifin,  a  vingt-cinq  ans,  c’est  assez  tot  pour  ren- 
trer  dans  la  voie.  Ne  le  prends  pas,  k  la  bonne  heure ;  mais,  avec 
bien  plus  de  motifs,  repousse  I’autre,  ou  bien  je  dis  que  tu  as  la 
berlue.  Sans  compter  que,  dans  cette  bonne  dame,  tu  retrouvais 
une  mkre  a  ta  Louise,  sans  detriment  k  ton  xeuvage,  que  tu  as 
bien  fait  de  garder  loyalement. 

Adieu,  I’ancien.  Pkse  tout  ceci;  et  surtoutne  Yapas  t’ engager 


'  Endfever. 

*  Ce  mensonges’expliquepar  la  leltre  suivantCr 
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que  je  ne  le  sache,  te  privant  ainsi  d’uii  dernier  conseil  de  celui 
qui  faffectionne  de  ccBur, 

Ghampin. 


cxxx. 

CHAMPIN  A  MADAME  DE  LA  COUR. 

De  Gen6ve. 

Si  on  agissait  par  int6r^t,  on  aurait  bien  pu  renoncer  de  prime 
abord  k  seconder  madame^  sur  lecture  de  sa  derniere,  datee  du 
Bourg-Saint-Pierrc.  La  charge  est  rude  h  prendre,  et  encore  su- 
bitement  comme  cela,  sans  s’^tre  concertos,  et  pour  que  je  con- 
firme  ici,  au  milieu  de  difficult^s  plus  grandes  que  jamais,  cc  que 
madame  promet  la-bas,  sans  autre 'peine  que  de  parler,  Mais, 
comme  j’ai  dit,  on  a  compassion  de  la  detresse  de  madame,  ct 
comprenant  (  quand  bien  rneme  sa  lettre  ne  s’explique  pas  la-des- 
sus )  que  son  fils  a  cu  quclque  mauvais  projet,  comme  qui  dirail 
de  se  detruire,  on  n’en  veut  pas  autant  k  madame  d’avoir  ainsi 
pr(5cipite  ses  instances,  et  jete  dans  le  trouble  et  I’embarras  an 
pauvre  diable  comme  son  serviteur. 

Je  dirai  ii  madame  que  depuis  son  depart,  tout  s’est  ddrange  de 
plus  belle.  Comme  j ’avals  predit,  le  bon  pasteur  a  les  serres  to* 
naces,  et  il  ne  lachera  pas  sa  proie  qu’il  ne  lui  en  laisse  les  mar¬ 
ques.  De  concert  avec  M.  Dervey,  il  a  dcrit  a  Reybaz  unelcdre 

oil  il  lui  montre  sa  fille  morte  avant  trois  mois,  s’il  refuse  Charles; 

+  * 

et  Reybaz  a  tope  de  tout  son  coeur  dans  la  prediction,  etant 
bommc  devot  et  a  pronoslics ;  de  facon  que,  sans  moi,  il  rcbrous* 
salt  du  coup.  Tout  ce  quo  j’avais  pu  laire,  h  grand’peine,  c’etait 
de  le  maintenir  en  suspens,  lorsque  avant  bier  je  repois  comme 
ime  bombe  la  lettre  de  madame,  et  que  je  reste  quasiment  sur  le 
coup. 

Revenu  k  moi,  je  me  suis  mis  a  r(5pondre  k  la  derniere  de  Rey- 
baz,  oil  il  me  compte  son  (^branlement  en  faveur  de  Charles ;  et  ii 
raison  de  cc  que  j’aimerais  mieux,  ii  sa  place,  donner  ma  fille  a  mi 
manoeuvre  qu’ii  ce  gar^on-la,  je  lui  ai  ecrit  d’abondance  et  d'a* 
miti6,  pour  le  retenir  sur  le  bord  de  I’abime,  et  en  memes  tcrines 
que  j’aurais  fait,  si  de  ma  vie  je  n’eusse  entendu  parler  de  ma¬ 
dame. 

Et  puis,  refiechissant  que  madame  travaille  la-bas  de  son  c6te, 
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promettant  ce  qu’elle  me  charge  de  teriir,  la  peur  m’a  pris  de 
n’avoir  pas  assez  fait  pour  elle  ;  en  sorte  que  j’ai  tache  dans  la  fin 
de  ma  lettre,  et  sans  avoir  fair,  de  preparer  les  voies  :  m’avan- 
gant  sur  hien  des  articles  on  je  n’ai  pas  mission,  mais  dans  f idde 
que  si,  a  distance,  et  sans  pouvoir  s’entendre,  madame  compte 
sur  mbi,  il  faut  de  necessite,  qu’en  retour  je  puisse  compter  sur 
elle.  II  fallait  hien,  devant  par  la  suite  communiquer  avec  ma¬ 
dame,  trouver  un  pretexte  qui  ecarte  le  soupcon ;  j’ai  done  ima¬ 
ging  de  dire  a  Reyhaz  que  j’ai  vu  madame  a  son  passage  K  Ge¬ 
neve,  par  rapport  ci  une  maisonnette  (j’avais  en  vue  cette  petite 
masure  que  madame  possede  rue  du  Temple )  qu’on  aurait  Tin- 
tention  de  lui  acheter,  pour  fmir  ses  jours  loin  du  monde  et  du 
bruit,  comme  dit  la  chanson.  De  cette  fa^on,  Reyhaz  sait  pourquoi 
j’ai  communiquer  avec  madame;  et,  d’ autre  part,  il  ddpendra  de 
madame  (si  d’ailleurs  j’ai  hien  compris  ses  intentions)  de  faire 
en  sorte  que  le  prdtexte  soit  hien  trouve,  ayant  cru  agir  dans  son 
int6rM  comme  dans  le  mien.  Je  demande  done  que  madame  con- 
firme  et  s’explique,  avant  de  m’engager  plus  avant ;  dtant  pret  k 
tout  laclier,  et  £  remettre  la  hesogne  a  d’autres,  si  elle  trouve  que 
j’ai  outrepassd  ses  intentions,  et  abuse  du  pouvoir  qu’apres  tout 
jene  lui  ai  pas  demand^. 

On  a  i’honneur,  etc. 

Champik. 


cxxxi. 

MAKTHE  A  H.  PKfiVtRE. 


De  Mornex  ^ 

H  faut  que  je  rende  compte  h  monsieur  le  pasteur  de  notre  de¬ 
part  et  de  notre  etahlissement  ici ;  d’autant  plus  que  je  suis  rem- 
plie  de  joie,  en  voyant  que  les  choses  ne  sont  pas  en  aussi  raau- 
vais  dtat  que  I’on  pouvait  craindre. 

G’est  jeudi  que  nous  sommes  partis  de  la  cure.  La  veille, 
M.  Reyhaz  m’avait  semble  inquiet  et  triste,  se  derohant  maintes 
fois  pour  aller  rbder  solitairement,  malgre  la  pluie  et  hien  des 
pr6paratifs  oil  il  n’etait  pas  de  trop.  Avant  le  depart,  je  le  trouvai 
encore  plus  somhre,  et  comme  charge  d’une  grande  tristesse^ 

^  Petit  hameau  Situe  i  deuxlieues  de  Geneve,  sur  le  penchant  du  mont  Sa- 
^vej  dans^uiie  conlrde  bois6e  d’oCi  Ton  Yoit  toute  la  chalne  du  mont  Blanc. 
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Mamselle  Louise  ayant  paru  devant  lui,  il  lui  est  venu  une  emo¬ 
tion  forte  ;  sur  quoi,  non  sans  embarras,  il  I’a  caress4e  plus  vi- 
vement  qu’il  ii'est  ordinaire  ti  sa  retenue,  et  puis  n’y  trouvant 

pas  remedc  a  son  trouble,  il  a  cu  de  rattendrissement . «  Ca 

me  rappelle  un  inauvais  jour . »  a-t-il  dit,  et  il  me  semblait 

raanquer  de  courage  pour  partir.  Mamselle  Louise,  comme  vous 
sa\ez  que  c’cst  un  ange,  s’est  prise  alors  a  le  consoler  avec 
tant  d’affection  et  de  bons  propos,  comme  si  elle  eiit  ete  tran- 
quillc  et  contente,  quo,  rcmis  do  cc  mauvais  moment,  il  a  (lit 
d’atteler. 

C’est  le  char-a-bancs  des  Legrand.  M.  Reybaz  y  avait  mis  lui- 
meme  pour  mamselle  le  banc  convert,  soit  en  cas  de  pliiic,  soil 
afin  qu’elle  s’y  trouvat  plus  retiree,  et  moins  en  vue.  Ensuite, 
ayant  vouluqu’elle  y  fCit  seule  pour  plus  d’aise,  il  s’est  place  sur 
le  banc  de  derriere,  qui  est  decouvert.  Legrand  I’aine  nous 
menait. 


J’avais  piti4  de  ce  pauvre  pere,  tant  il  me  paraissait  a  cette 
heure  malheureux  dii  souvenir  de  sa  femme,  qu’il  emmena  ainsi, 
il  y  a  dix-neuf  ans.  Lui  qui  est  si  fermc,  et  quelquefois  bien  rude, 
il  etait  comme  faible  et  rempli  d’angoisse  :  regardant  au  clieval, 
au  cocher,  aux  roues,  et  craignant  a  tout  bout  de  champ  quelqiie 
presage  mauvais;  au  point  qu’agitd  outre  mesure  autournantde 
Vernier,  il  a  saisi  ma  main.  Pourtant,  tout  clieminant  bien,  ila 
fmi  par  ^tre  plus  tranquille,  surtout  apres  la  ville,  quand  nous 
avons  eu  quitte  la  meme  route  qu’il  fit  autrefois  en  conduisantsi 
d^funte  k  Montreux, 

Pour  notre  jeune  maltresse,  M.  le  pasteur  se  doute  bien  qu’elle 
n’etait  pas  tranquille.  Elle  s’etait  eflbrcee  de  parier  a  son  perele 
long  du  chemin,  lui  proposant  meme  de  venir  s’asseoir  aupres 
d’elle;  mais  des  I’approche  de  la  ville,  elle  cessa  de  s’occuperde 
nous,  et,  cachee  dans  la  chaise,  elle  dut  ressentir  bien  plus  vi- 
vement  encore  I’emotion  qui  nous  tenait  silencieux,  en  passant 
tout  pres  de  la  rue  ou  demeure  M.  Dervey.  Pauvre  chere  anie! 
Que  d’angoisses,  que  de  troubles,  quand  elle  etait  digne  de  loule 
sortc  de  paix  et  de  bonheur !  si  douce  qu’clle  est,  si  innocente 
de  tout  cela !  Ga  me  fend  le  coeur,  ii  chaque  fois  que  j’y  soiijjf. 

Aussi,  voyant  M.  Reybaz  si  6branld,  quand  moi-meme  je  Felais 
pareillement,  je  n’ai  pu  me  contraindre  ;  et  d’ailleurs  e’etait  moa 
idde,  bien  que  sa  servante,  de  lui  parier  encore  une  fois  pour 
ma  maitresse,  ne  voulant  me  risquer  aux  regrets  de  m’Mre  tiie. 
.«  Monsieur  Reybaz,  lui  ai-je  dit,  que  nous  voici  tons  malheu- 
reux !  —  G’est  vrai,  qu’il  m’a  rbpondu,  et  le  plus  lourd  pes® 
bien  sur  moi .  Ce  garpon  est  la  croix  de  ma  destinee ! . 
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et  encore,  si  ce  n’^tait  que  moi,  aurais-je  la  force  de  me  d4- 
battre .  » 

li  s’est  tu.  Alors,  j’ai  repris,  tiicliant  d’excuser  ce  pauvre 
M.  Charles,  et  comme  quoi  I’age  le  voulait  temperer,  ainsi  que 
tant  d’autres  qui,  pour  avoir  ete  difficiles  dans  leur  jeune  temps, 
n’en  ont  pas  moins  fait  bonne  fin ;  que,  sous  la  tutelle  de  M.  Pre- 
vere,  et  aimant  Louise  comme  il  fait,  on  pouvait  bien  repondre 
de  ,lui  pour  la  suite ;  que  la  le^on  d’ailleiirs  aurait  ete  forte,  et 
que,  s’il  y  revenait,  c’dtait  sur  qu’alors  il  faudrait  le  delaisser, 
mais  en  pardonnant  encore  cette  fois ;  que  s’il  me  le  permettait, 
je  pouvais  bien  affirmer  que  feu  sa  femme  aurait  inclind  ii  la 
douceur;  qu’enfmje  nc  pouvais  lui  taire  qu’a  mon  idee,  le  re- 
mede,  quant  a  Louise,  etait  pire  que  le  mal,  et  que  j'aYais  con¬ 
viction  que  le  coup  pouvait  a  la  longue . 11  m’a  interrompue  : 

«L’age,  a-t-il  dit,  ne  le  temperera  pas.  L’age  n’a  fait  que  le 

montrer  plus  vicieiix .  Contre  les  instincts  du  sang,  il  n’y  a 

tutelle  ni  direction  qui  fasse .  et,  quant  aux  promesses  d’a 

present,  j’y  ai  peu  de  foi :  apr^s  Tamoureux,  vient  le  mari ;  apres 

I’esclave,  le  maitre . Pour  ce  qui  est  de  pardonner  cette  fois, 

c’est  se  licr  a  pardonner  toujours ;  car  si  d’une  premiere  secousse 

Louise  a  dtd  ployde,  d’une  seconde  je  la  briserai .  C’est  la 

croix,  la  croix  de  ma  destinee !  »  Il  s’est  tu  encore,  apres  quoi  il 
a  repris  : 

((  Toutefois,  Marthe,  cette  enfant  qui  est  la-dedans . .  Que  le 

ciel  me  soit  en  aide ! . »  ct  les  paroles  nc  venaient  plus.  J’en  ai 

pris  occasion  d’acbever  mon  dire  sur  mamselle  Louise,  lui  appre- 
nantbien  des  cboses  qu’il  ne  pouvait  savoir,  entre  autres  com¬ 
ment,  par  bontd  d’ame,  elle  lui  montre  du  courage  et  de  la  tran- 
quillite,  pour  payer  ensuite  cet  effort  par  des  douleurs  qui  la 
consument.  Je  lui  ai  appris  que,  le  jour  qu’il  m’a  grondee,  c’est 
elle-meme  qui,  pour  lui  cacher  plus  siiremeiit  ses  pleurs,  avait 
fermd  la  porte  en  dedans,  sans  qu’il  y  cCit  d’ autre  mystere  que  ces 
ddchirements  qu’elle  lui  cache.  Enfin,  je  ne  lui  ai  pas  tu  que  je  la 
trouve  faible,  s’arnaigrissant,  et4par  bien  des  signes,  montrant 

^’elle  ddpdrit  sous  le  souflle  de  I’amertume,  du  trouble  et  du 
chagrin. 

G’est  h  ce  moment  qu’il  m’a  dit  sa  pensee.  «  Je  le  vois,  Mar¬ 
the  ;  c’est  devant  ces  signes  que  je  recule.  Mon  idee  dtait  de  voir 
comment  ira  ce  sejour,  et  de  me  laisser  guider  d’apres  le  mieux 
ou  le  pire ;  mais,  remue  depuis  tant  de  temps,  et  n’ayant  plus 
I’^ge  oil  cette  vehemence  se  supporte,  je  me  sens  flechir  it  hater 
cette  reponse,  et  finir  ce  combat...  Que  le  ciel  me  soit  en  aide !  » 
a-t-il  r6p4t6;  et,  comme  on  approchait,  nous  nous  sommes  tus. 
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Mais  j’avais  pu  deviner  assez  quelle  sera  sa  rdponse  h.  la  boimo 
lettre  de  M.  le  pasteur,  d’ou  j’ai  resseiiti  une  joie  qui  ne  me 
quitte  plus. 

Nous  sommes  arrives  ci  la  maisonnette.  G’cst  surle  penchant 
du  inont.  Quand  il  fallu  quitter  le  char,  mamselle  Louise  s’est 
avancee  pour  dcscendre  ;  mais,  faihlc  qu’elle  cst,  ct  emue  de  ce 
cliangement  de  situation,  comme  aussi  bontcuse  de  tout  regard 
(il  y  avail  \h.  les  botes  de  la  maison,  et  des  gens  du  village),  die 
a,  dans  son  trouble,  manque  I’essieu,  ct,  ainsi  trompec  dans  son 
mouvement,  cllc  cst  toml)ee  assez  rudement,  sans  toutelbis  sc 
blcsser  autrement  qu’au  bras,  une  contusion  de  peu  de  chose. 
Ellc  a  ete  aussitot  debout;  mais  j’ai  vu  sur  la  figure  de  M.  Rcybaz  • 
plus  de  signe  d’effroi  que  jc  n’cusse  pu  croirc,  Il  n’a  rien  dit,  ni 
ne  s’est  beaucoup  enquis  du  mal,  sa  fillo  d’ailleurs  lui  affirmant 
qu’elle  n’en  avail  aucun ;  mais,  trouble  et  rempli  d’angoisse,  i( 
otait  precipitainment  les  paquets,  sans  ce  soin  qu’ii  met  toujours 
aux  cboses  domestiques.  Entree  dans  la  maison  apres  lui,  jc  I’ai 
vu  qui  s’etait  assis  dans  une  ebarnbre  basse,  en  debors  du  pas- 
sage,  regardant  Ic  carreau,  et  s’essuyant  le  front  de  son  mou- 
cboir,  sans  songer  a  I’etablissement,  ni  aux  affaires  d’arrange- 
ment,  qui  se  sont  faites  par  les  soins  de  mamselle  Louise. 

Le  soir,  on  a  soupe  tristement,  sans  se  rien  dire  de  ce  nou¬ 
veau  sejour.  C’est  M.  Reybaz  qui  m’a  dit  qu’ici  je  ferais  table 
avec  eux ;  et  apres  que  mamselle  Louise  a  eu  embrassd  son  pere, 
on  s’est  retird.  Mais  M.  Reybaz,  tard  encore,  dtait  assis  sur  une 
rocaille  qui  est  h  deux  pas  du  jardin. 

Yoilh,  monsieur  le  pasteur,  comment  s’est  passde  cette  jour- 
nde.  Bien  que  mamselle  dprouve  une  fatigue  qui  indique  assez 
combien  elle  a  deja  perdu  de  forces,  et  que  sa  tristesse  ait  re¬ 
double  quand  clle  s’est  vue  dans  cette  maison  dtrangdre,  je  suis 
beureuse  ncanmoins  en  pensant  que  ces  maux  vont  finir ;  car  il 
me  semble  impossible  quo  M.  Reybaz,  dans  I’etat  ou  je  I’ai  vu, 
hdsite  h  sortir  de  ce  combat  par  la  scule  porte  qui  lui  soil 
laissee.  Que  le  bon  Dieu  I’f  incline !  c’est  la  plus  ardentc 
priere  que  lui  adresse  votre  bieii  respectueuse  et  affectionnee 
servante, 


Marthe. 
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h 

MADAME  DE  LA  COUR  A  CHAMPIIir. 

Verr^ze,  dans  le  Val  d'Aoste. 

Ces  deux  mots,  monsieur  Champin,  pour  approuver  ce  que 
Yous  avez  fait.  Quant  k  cette  maison  de  la  rue  du  Temple,  bien 
que  YOUS  ignoriez  peut-etre  la  xaleur  assez  grande  de  cet  im- 
meuble,  je  ne  refuserais  pas  d’aclieter  a  ce  prix  un  service  qui 
me  rendrait  mon  fils. 

3e  suis  maintenant  aupres  de  liii.  Dans  quel  etat  Tai-je  trouve, 
grand  Dieu !.. .  Et  encore,  je  doute  qu’il  y  ait  remede...  Instrui- 
sez-moi,  je  yous  prie,  de  ce  qui  se  passe  a  la  cure...  La  plus 
grande  difficultd^  c'est  de  ranimer  ses  esperances.  G’est  a  peine 
si  je  puis  aborder  ce  'sujet  sans  qu’il  le  repousse  av^ec  desespoir.^. 
Yotre  lettre  venue  sur  ces  entrefaites,  pour  m’apprendre  les  irre¬ 
solutions  de  M.  Reybaz,  m’a  remplie  d’effroi  1...  Que  deviendrai- 
je,  si  tout  ce  que  je  dis  ici  iie.  se  trouve  etre  que  tromperie? 
Agissez,  monsieur  Champin ;  j’ai  honte  de  vous  y  porter,  mais  je 
suis  si  raalheureuse ! 

Si  mon  fils  reprend  quelque  courage,  mon  intention  est  de  quit¬ 
ter  le  plus  promptement  possible  cet  endroit  miserable.  Je  don- 
nerai  des  ordres  pour,  que  vos  lettres  me  parviennent  k  Turin,  ou 
je  compte  le  conduire,  et  peut-etre  sejourner  quelque  temps, 
bistruisez-moi  de  tout.  Plusieurs  fois,  dans  mon  impatience,  j’ai 
ete  sur  le  point  d’dcrire  directement  ci  M.  Reybaz,  ou  a  M.  Pre- 
vere.  Tenez-moi  fidiblement  au  courant,  pour  que  je  ne  risque  ni 
d’^criremal  h  propos,  nidemanquer  I’occasion  de  lefaire. 

Je  suis,  etc.  Julie  de  la  Gour. 


CXXXIII 


IE  CHANIRE  A  CttAHPlN. 

De  Mornex. 

M.  Prevere  doit  fetre  encore  a  la  ville.  Tu  y  monteras,  et  tu  lui 
remettras  I’incliise,  dont  neamnoins  il  t’est  loisible  de  prendre 
lecture  auparavant,  si  c’est  ton  envie. 
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J’ailu  ta  Icttre,  je  I’ai  pesee,  et  jet’en  remercie.  Commcpere, 
je  donne  droit  ii  M.  Prdv^re ;  bien  que,  de  penchant,  j’incline 
pour  ton  dire.  Le  combat  fini,  ne  le  recommence  point;  abstiens- 
toi  dejuger,  et,  situ  veux  me  plaindre,  que  ce  so  it  sans  quej’aie 
entendre. 

Me  trouvaiit  ici,  j’y  resterai  le  mois,  tout  au  moins.  Si,  durant 
ce  temps,  tu  ne  m’ecris  pas,  j’en  aurai  plus  de  repos.  En  revanche, 
je  ne  passerai  pas  la  ville,  au  retour,  sans  fallen  voir. 

Ton  affectioniid,  Reybaz. 


cxxxiv 


( Incluse  dans  la  pT6c6dentc. 

LE  CHANTRE  A  MONSIEUR  PRfiVilRE. 

De  Morncx. 

Ma  reponse,  monsieur  Prevere,  e’est  que  je  pardonne.  Si  e’etait 
pour  contredire,  je  deduirais  mes  motifs ;  mais  pour  etre  d’ac- 
cord,  ce  n’est  pas  la  peine.  Annoncez  la  chose,  tant  k  Charles 
qu’a  Louise.  Je  ne  lui  en  ai  rien  dit,  et  je  ne  m’en  veux  pas 
ler. 

Votre  affectionnd, 

Reybaz. 


cxxxv. 

CHAMPIN  AU  CHANTRE. 

De  Gendve. 

Tu  le  Yeux,  ainsi  soit-il !  Ta  commission  sera  faite ;  pas  de  suite 
pourtant,  M.  Prevere  etant  reparti  ce  matin  pour  la  cure.  11  nc 
reviendra  que  dans  quatre  jours.  Tu  as  done  encore  le  temps  de 
songer  et  de  te  dire,  j’entends  de  tirer  ta  fille  du  gouITre  ou, 
contre  toute  raison  et  tout  devoir,  tu  vas  la  precipiter,  apres  avoii' 
pris  sur  toi  de  lui  refuser  un  parti  honnete  et  brillant. 

Te  juger  ?  e’est  deja  fait,  n' etant  pas  de  ceux  qui  jugent  apreS 
coup»  Pour  ce  qui  est  de  te  plaindre,  j’en  ai  pen  le  loisir,  t’ayaiil 
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bien  averti,  ett’avertissant  encore.  Mais  plaindre  ta  Louise?  ceci , 
je  n’y  manque  pas ;  et  sans  fen  parler,  puisque  enfm  tu  crains 
deja  le  reproche.  Tu  n’eviteras  pas  les  tiens,  Reybaz  !  Reyiens 
done  a  toi,  sauve  ta  Louise !  Le  temps  fen  est  laiss4,  par  un  bon- 
heur  du  ciel. 

.  Pour  ce  qui  est  de  ne  pas  f  ecrire,  comme  tu  m’y  invites,  on  s’y 
serait  conforme  plus  tot,  si  seulement  tu  avais  fait  signe.  Sois 
done  en  repos,  si  tu  peux,  et  ne  te  fais  de  moi  souci  aucun. 

Rien  qu’un  mot,  sans  plus :  Tu  ne  sais  pas  sur  ce  Jeune 
homme  tout  ce  queje  sals. 

Champin. 


^Y'VY'XT'T 

* 

CflAMPlN  AU  MAIRE  DE  NYOIf. 

De  Gendve. 

D  devient  urgent,  monsieur  le  maire,  que  vous  me  donniez  un 
coup  de  main.  C’est  pour  que  je  puisse  obliger  Un  ami  qui,  avant 
trois  jours,  peut  s’etre  embourb6  sans  remede,  si  je  ne  fen  ai  de- 
tourne,  preuve  en  main.  Importuner  autrui  pour  faire  une  bonne 
action,  fa  s’excuse,  et  ainsi  espere-je  de  votre  part.  J’aurais  couru 
Moi-meme  Gex,  si  j’etais  qualiiie  pour.  Mais  ou  un  maire  se 
laitdcouter,  un  pauvre  diable  se  fait  econduire. 

Depuis  votre  derniere,  j’ai  fait  une  course  sur  les  lieux.  Ils  ne 
savent  rien  dans  le  hameau  ou  f  enfant  a  6te  expose,  mais  ayant 
pousse  jusqu’^  Saint-Genis,  qui  est  sur  la  route  que  durent  suivre 
cesraiserables,  j’ai  recueilli  davantage,  en  ce  que,  grace  au  ciel, 
eurent  I’idee  d’y  voler  quelques  nippes,  d’ou  I’attention  fut 
evedlee  sur  eux,  et  leur  nom  connu.  Je  vous  I’ecris  comme  ils  le 
prononcent.  G’est  Schindler  ou  Schinder.  Le  jour  de  leur  pas¬ 
sage,  consigne  au  proces-verbal  dresse  par  le  maire,  tombe  juste 
sur  la  date  du  jour  qui  sdpare  celui  ou  ils  quitterent  le  bois,  de 
celui  ou  ils  furent  dconduits  de  Nyon ;  en  sorte  qu’il  n’y  a  mil 
doute  que  ce  ne  soient  les  parents  de  1’ enfant. 

Vous  rendriez  done,  monsieur  le  maire,  un  important  service 
Rne  famille  respectable,  et  h  moi,  votre  serviteur,  si  vous  aviez 
la  trop  grande  bonte  de  faire  Mre  ii  Gex  la  verification  du  nom, 
d’y  recueillir  tons  les  renseignements  possibles  sur  ces  gens,  d’en 
faire  signer  la  declaration  ^  qui  de  droit,  et  de  me  retoumer  le 
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tout,  y  compris  la  note  des  frais,  lesquels  seront  accpiittds  sur 
riieure.  Seulement  yous  prie-t-on  de  n’oublier  pas,  monsieur  le 
maire  (je  yous  en  fais  mes  excuses),  que  trois  jours,  au  plus,  est 
le  terme  fatal,  apres  lequel  une  famille,  respectable  peut  se  trouver 
deshonoree  k  son  insu,  faute  d’un  peu  d’aidc  des  autorites.  Pour 
ce  qui  est  du  jeune  homme,  on  est  discret,  et  on  peut  donncrsa 
parole  d’honneur  que  ni  lui,  ni  ame  Yivante,  ne  sera  instruit,  noit 
plus  que  l^se,  par  rapport  a  cctte  information. 

En  YOUS  r^itdrant  mes  instances,  monsieur  le  maire,  j’ai  Men 
celui  d’etre  aYec  im  profond  respect,  votre  tres-humble  et  tres- 
ob6issant  serviteur, 

Champin. 


CXXXVIL 

MONSIEUR  PRlilYlfeRE  A  LOUISE. 

r 

De  Gen6ve. 

Je  YOUS  envoic  ci-incluse  la  lettre  de  ,  Charles:  ma  cliere  amio. 
II  me  I’a  remise  ce  matin,  a  mon  retour  de  la  cure,  ou  j’ai  passe 
ces  deux  derniers  jours.  Comme  il  a  desire  que  je  pusse  yous 
Padresser  inoi-meme,  je  profite  avec  un  bien  vrai  plaisir  de  colic 
occasion,  pour  m’entrctenir  quelques  instants  aYec  yous. 

Que  je  YOUS  disc,  ma  cliere  enfant,  que  Charles  est  enticre- 
mont  retabli  depuis  quelques  jours  :  scs  forces  sont  revenues,  il 
commence  k  sortir,  et  je  suis  dans  ce  moment  k  la  ville  pour 
tacher  d’organiser  la  reprise  de  ses  travaux.  Que  je  yous  disc 
encore,  qu’il  a  toute  la  volonte  et  tout  le  courage,  que,  dans  ccs 
circonstances,  nous  aurions  pu  desirer  plutot  qu’esperer;  ctpuissc 
la  certitude  que  je  vous  donne  des  dispositions  qu’il  manifeste, 
contribuer  a  repandre  quelque  paix  sur  yos  journees  I 

J’ignore  ce  que  contient  cette  lettre  que  je  yous  transmets, 
mais  je  ne  puis  supposer  que  yous  la  lirez  sans  eprouver  ccl 
ebranlement  que  je  Youdrais  tant  yous  epargncr.  De  grace,  mon 
enfant,  fortifiez-YOus  centre  ces  emotions,  evitez  de  les  proloo- 
ger,  et,  certaine  que  Charles  est  courageux,  et  que  je  veillcrai 
sur  lui  et  sur  son  bonheur  tant  que  la  bonte  de  Dieu  me  laissera 
un  souffle  de  vie,  refugicz-Yous,  je  yous  en  conjure,  axec  quclquc 
calme,  dans  le  doux  sentiment  du  sacrifice  que  yous  axez  fait  a  la 
Yolontd,  mais  surtout  k  la  paix  et  au  bonheur  de  votre  excellent 
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pere.  G’est  l?i  pour  vpus,  Louise,  le  Yrai  germe  de  consolation  et 
de  force,  destine  ci  croitre,  h  grandir,  pour  abriter  yos  douleurs. 
J’en  ai  Tesperance,  les  jours  sereins  reviendront. 

Ecouterez-vous.  mes  avis,  rcconnaitrez-YOus  les  droits  de  mon 
amitie,  si,  au  milieu  de  yos  peines,  elle  yous  demande  encore  des 
clioses  difficiles  ?  J’ai  bien  abuse  de  ccs  droits,  cliere  enfant,  mais 
YOtre  douceur  m’y  encourage,  coinme  ma  solitude  m’y  porte  sans 
cesse.  Reprenez  peu  k  pen  yos  occupations  d’autrefois,  je  yous 
en  prie;  surmontez  les  premiers  dcgoCits  en  Yue  de  me  faire  plai- 
sir,  et,  plus  tard,  yous  retirerez  dcs  fruits  salutaires  de  cette  dis¬ 
traction  apportee  a  yos  tristes  pensees.  Que  ces  travaux  d’aiguille, 
(pie  ces  soins  domestiques  ou  s’l^coulaient  bien  des  heures,  que 
la  lecture  et  ces  moments  d’dtude  ou  vous  trouYiez  du  charme, 
ne  soient  point  abandonnes;  que  nos  entretiens,  lorsque  yous 
revieudrez  ci  la  cure,  ne  soient  pas  exposes  a  tarir  faute  d’objets; 
et  soiigez,  Louise,  yous  qui  faites  taut  pour  les  autres,  que  je 
serais  frustr6  de  ce  qui  fut  pour  moi  le  plus  doux  aliment  de  mes 
journees.  Que  si  j’osais,  je  yous  exho^’terais  encore  cl  ne  pas  fuir 
toute  soci6t6.  Yivre  tout  ^  fait  retiree,  ce  serait  yous  priver  du 

h 

plus  actif  moyen  de  distraction ;  car,  dans  le  commerce  des  autres, 
il  y  a  n6cessit(5  que  Tesprit  soit  present,  que  la  peine  se  taise,  et 
(iette  n6cessit(3  allege  en  quelque  sorte  un  effort  qui,  k  Tavance, 
paralt  impossible.  D’aiileurs,  Louise  (mais  je  suis  sur  que  vous 
(inaYez  le  sentiment),  il  importe  tant  qu’une  jeune  fille  n’attire 
pas  la  curiosity,  meme  par  les  plus  innocentes  choses! 

Encore  un  mot,  avant  que  je  yous  laisse  avec  Charles.  Je  suis 
bien  seul,  Louise ;  yous,  YOtre  pere,  Charles,  Marthe,  tout  ce  que 
i’aimais,  est  absent  de  la  cure ;  ayez  un  peu  piti(3,  ecrivez-moi. 
Que  je  n'ignore  point  comment  se  passent  yos  journ(3es ;  que' yos 
loisirs,  que  vos  moments  ne  me  soient  point  etrangers  :  s’ils  sent 
palmes,  j’en  jouirai,  les  miens  s’cmbelliront ;  s’ils  sent  mauvais, 
sombres,  mon  amitie  n’y  pourra-t-elle  rien?  Du  moins  souffrira- 
t-elle  plus  k  les  ignorer,  qu’^  y  entrer  en  part. 

Adieu,  ma  chere  enfant ;  mes  tendres  amitids  a  yous  tous,  et 
dites  a  votre  pere  que  Brelaz,  son  remplafant,  chemine  k  ma  sa¬ 
tisfaction. 
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cxxxvm. 

h. 

(Inclose dans -Ja  pr6c(!:denle.)  J 

CHARLES  A  LOUISE.  ^ 

He  Geneve, 

■  h 

Depuis  deux  jours  seulement,  j’ai  votre  lettre . II  est  done  ] 

vrai  qu’au  milieu  de  la  plus  affreuse  peine,  il  peut  y  avoir  des  • 
transports  de  bonheur !  En  lisant  ces  lignes,  tout  s’effapait,  tout  . 
s’elTace  encore ;  il  me  faut  de  la  reflexion,  du  calme,  pour  re- 
trouver  la  douleur.  i 

Vous  etes,  Louise,  un  ange  du  ciel.  Votre  voix  me  parle  d'es  , 
haut,  votre  visage  m’apparait  comme  du  sein  des  blanches  nufe; 
je  ne  sais  quelle  sagesse  tendre,  quelle  bonte  cdleste  s'exprime  pai  ^ 
votre  bouclie,  quels  traits  penetrants  et  doux  s’echappent  de  voi  ’ , 
accents,  et  portent  jusqu’au  fond  du  cceur  le  respect  aveclV 
mour,  le  calme  avec  le  transport!  ' 

Ces  lignes  ne  me  quilteront  plus,  c’estle  trdsor  qui  me  rcste; 
trdsor  grand,  immense,  si  je  n’en  avals  possede  un  plus  immeiii  j 
encore.  C’est  Taliment  dont  mon  coeur  veut  se  nourrir,  e’est  I’ani 

dont  le  veeu  sera  ma  regie,  et  le  conseil,  ma  loi  supreme . R  ^ 

quoi  me  plaindrais-je  ?  avec  quel  mortel  au  monde  voudraisi  f 

echanger  ma  misere? .  Quoi!  j’ai  eu  votre  tendresse,  j’eiit  ^ 

porte  votre  affection,  votre  estime  ! . Doux  sentiments,  gloiR,  v 

bonheur  que  je  ressens  en  cet  instant,  inondez  mon  coeur,  cliai-  , 
sez-en  les  regrets  qui  le  serrent,  rendez-lui  la  force  et  la  vie!  v 
Pardonnez,  Louise,  ce  dernier  essor  d’une  iyresse  bientdt  co  ; 
damnee  a  se  taire.  Il  faut,  je  le  sais,  quitter  ce  ton,  cesser  ccla  ! 
gage,  refouler  ce  flot  qui  deborde...,  Je  le  ferai,  c’est  votre  vw  ; 
et  que  me  reste-Lil  done  qui  puisse  encore  sourire  a  mon  anit 
si  ce  n’est  de  vous  complaire  une  derniere  fois,  en  suivant  dQloii 
VOS  exemples?  Ne  redoutez  done  point  mes  paroles....,  ces  lign-  ; 
scules  m’ont  etc  penibles  dans  votre  lettre,  ou  vous  semU' 
craindre  de  ma  part  un  emporteraent  irrespectueiix,  ou  d’iiidi 
crets  transports.  " 

Ah!  sans  doute,  Louise,  sans  doute,  quand  j’ai  dtd  toutiicoii;  ^ 
prdcipitd,  du  bonheur  supreme,  dans  cet  abime  ou  me  voi 
plongd,  mon  ddsespoir  n’a  plus  connu  de  homes,  et  dans  le  <I'  ; 
lire  ou  j’etais,  j’ai  pu  m’oublier,  et  rdpandre  en  paroles  violenf  ; 
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amertume  de  mon  ccEur;  j’ai  pu  meconnaitre  que  le  pfere  de 

ouise  a  droit  tous  mes  respects . ,'Mais,  aujourd’hui  Je  ne 

iens  plus  que  m’ accuser  aupres  de  vous  de  ces  moments  d’oubli ; 
t,  en  renoncant  k  votre  main,  puisque  telle  est  sa  volont^,  recon- 
aitre,  qu’ayec  le  respect,  je  lui  dois  ma  reconnaissance  pour 
}S  jours  de  bonheur  qu’il  me  permit  de  goriter,  au.prix  de  sa 
ranquillite,  de  ses  penchants,  et  au  sacrifice  de  ses  plus  legi- 
inies  voeux. 

En  effet,  Louise,  je  ne  m’abuse  plus,  et  j’apprends  k  connaitre 
ui  je  suis.  Je  vois  que  je  suis  marque  d’une  tache  ineffa^able.  II 
a  dans  ma  naissance  quelque  chose  qui  attire  le  mepris  des  hom- 
iies,  merae  des  meilleurs ;  et  telle  est  fimpression  que  j’en  re^ois, 
[u’il  m’arrive  de  trouper  quelque  consolation  dans  I’idde  que,  ce 
loids,  je  le  porterai  seuL  J'ai  cru  long-temps  que  votre  pere  me 
epoussait  avec  joie,  ou  m’acceptait  avec  regret,  par  Teffet  d’un 
)r6jug4  qui  lui  etait  personnel ;  c’est  que  je  vivais  aupres  de  vous 
rois,  et  que,  le  comparant  ci  vous  et  k  M.  Prevere,  je  ne  pouvais 
ilors  avoir  une  autre  opinion.  Mais  depuis,  je  suis  entre  dans  le 
nonde,  j'ai  vecu  parmi  les  liommes;  etpartout,  ettoujours,  j’ai 
senti  que  je  ne  suis  fdgal  d’aucun  d’eux,  meme  des  plus  misera- 
)les.  Alors  j’ai  juge  differemment  celui  envers  qui  j’etais  injuste, 
e  lui  ai  voue  une  estime  sincere,  et  il  m’est  arriv4  plus  d’une  fois, 
jOuise,  de  m’attendrir,  de  pleurer  de  reconnaissance  en  songeant 
lue  M.  Reybaz,  partageant  autant  et  plus  peut-Hre  que  les  autres 
lommes  ce  prejuge  qui  me  condamne,  avail  eu  neanmoins  cette 
loblesse  d’ame  et  cette  droiture  de  coeur,  que  de  n’y  pas  condes- 
sendre,  et  d’en  faire  le  sacrifice  k  ce  qu’il  jugeait  ^tre  votre  bon- 
lieur  et  le  mien.  Je  n’oublierai  point  cette  faveur  qu’il  me  fit;  et 
51  je  I’oubliais,  I’avenir,  qui  surement  ne  m’en  reserve  plus  de 
pareille,  m’apprendrait  a  replacer  votre  pere  ^  ce  haut  degre  d’es- 
time  ou  je  I’ai  mis  dans  mon  coeur.  II  vous  ote  k  moi  maintenant; 
mais  par  d’ autres  motifs,  du  moins  legitimes  s’ils  ne  sont  justes, 
3t  auxquels  je  me  soumets  sans  murmure.  C’est  cette  soumission 
sntiere  et  respectueuse  dont  je  lui  donne  I’ assurance  dans  la  lettre 
imcluse,  que  je  vous  prie  de  lui  remettre. 

Ainsi,  Louise,  j’obeis  avec  vous ;  oui,  comme  vous  le  dites,  avec 
cet  accent  angelique  qui  n’appartient  qu’c\  vous,  Charles  vous  ap- 
irouve,  Charles  vous  soutient,  Charles  se  fait  votre  frere...  Ah! 
men  plus,  il  vous  admire,  il  est  encore  heureux  de  ce  que  vous 
I’associez  a  votre  filiale  soumission,  et,  loin  de  murmurer,  il  ploie, 
en  respectant,  enbdnissant  I’hommea  qui  il  dutune  felicite  telle, 
qu’encore  que  nulle  joie  ne  vint  luire  desormais  sur  sa  vie,  il  de- 
vrait  compter  parmi  les  heureux  d’entre  les  mortels. 
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Et  puif5,  Louise,  amie  g(in6reuse  et  tendre,  qui  dtais-je  pour 
que  le  ciel  m’unifc  ci  vous?  Sur  ce  point  aussi  j’ai  refleclii,  et  mi 
triste  savoir  des  choses  que  j’avais  ignoriies,  me  ramene  une 
humilite  tardive  et  accablante.  Non !  il  ne  pouvait  se  faire  que 
celui  qui  est  mis  si  bas  dans  Topinion  des  hommes,  fut  plac6  si 
haut  par  la  destinee,  que-  de  devenir  votre  epoux.  Si,  h  la  verite, 
je  n’accepte  pas  ce  mepris  qui  pese  sur  ma  naissance,  encore 
moins  sais-je  me  raidir  centre  le  fait  que  ce  mepris  existe,  et  me 
persuader  qu’il  fut  juste,  qu’il  ne  fut  pas  indigne  de  moi,  d’alterer 
en  quelque  degr6  le  pur  eclat  qui  vous  environne.  Non,  Louise,  ce 
furent  des  illusions  que  le  temps  devait  detruire ;  M.  Prevere  les 
caressait,  vous  les  partagiez,  charmante  amie,  et  moi,  dans  moii 
ignorance,  j’en  savourais  les  delices ; . . .  votre  pereseul,  reste  dans 
la  rdalite,  c6dait  avec  repugnance,  ce  que  Popinion  devait  le  bla- 
mer  un  jour  d’ avoir  cede. . . 

Triste  savoir,  amere  experience  que  celle  que  j’acquiers!... 
Mais  que  que  fusse-je  devenu,  si  ces  affreuses  decouvertes  m’eus- 
sent  surpris  sans  defense,  sans  que  je  trouvasse  rien  en  moi,  riea 
dans  ma  vie  passes,  ci  leur  opposer?  Ou  est  la  fierte  qui,  profoii* 
dement  blessee,  toujours  blessee,  pent  plover  toujonrs?  Oil  est  la 
fierte  qui  consent  ii  choisir  entre  I’outrage  ou  la  pitie  ?  qui,  sans 
cesse  en  butte  k  Pinvisible  atteinte  dTin  prejuge  barbare,  nes’j 
Lrise  pas  plutot  que  de  lieciiir  sous  lui?  Mais  j’cn  benis  la  Provi¬ 
dence,  il  suffit  cl  la  mienne  d’avoir  ete  aime  de  Louise,  aime  de 
M.  Prevere;  cetto  assurance  la  calmc,  ce  souvenir  la  fortifiG;eIle 
peut  desormais  etre  mise  a  Feprcuve,  et  s’exposer,  sinon  sans  dii- 
gouts,  dll  moins  sans  danger,  au  contact  des  hommes.  Ainsi, 
Louise,  encore  apres  vous  avoir  perdue,  le  malheureux  qui  votii 
parle  vous  devra  tout;  votre  image  est  1^  pour  embellir  sa  miscre, 
pour  guider  ses  pas  dans  cette  route  aride  et  morne,  pour  le  de- 
fendi’e  contre  un  desespoir  qu’avec  elle  il  pourra  dompter,  niais 
qui  sans  elle  Paiirait  dejii  perdu. 

Detournons  nos  yeux...  Cost  h  votre  lettre  que  je  veux  rdpoii- 
dre,  Mais  pourquoi,  cliere  amie,  ne  cedates-vous  pas  ii  cet  eiii- 
barras  qui  vous  portait  a  taire  une  pensee  qui  m'afflige,  qui  m’ou- 
trage  presque?.,,  Louise,  quel  impossible  voeu  osiez-voiis  for¬ 
mer  1  quel  funeste  conscil  tracait  votre  plume!...  Voudriez-vons 
done  m’oter  le  seul  bien  qui  me  reste,  et  pensez-vous  que  sansce 
culte,  qu’en  renoncant  a  vous  mon  cceur  vous  conserve,  la  mod 
ne  me  parCit  mille  fois  preferable  h  la  vie?...  Dois-je  vous  ap- 
prendre  que  mon  bonheur  a  fmi,  et  quo  je  n’en  attends  point 
d’ autre?...  Souffrez  done  que  j’en  emporte  les  debris,  que  jelc^ 
conserve  purs,  intacts,  sacres !  Ne  me  conseiUez  pas,  ne  me  sou- 
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haitez  jamais  de  ddsirer  d’aiitres  tresors!...  Des  serments?  Liens 
mis^rables,  vaines  et  trompeuses  formules,  bonnes  pour  les  cmurs 
qui  doutent  d’eux-memes !...  Des  serments?  J’en  ferais,  si  je  sa- 
yais  qu’ils  pussent  me  preserver  de  vous  oublier;  mais  le  senti¬ 
ment  qui  me  possede  est  plus  fort  que  tous  les  serments,  et  je 
consents  ^  ne  pas  me  Her  pour  les  temps  ou  il  n’aurait  plus  d’era- 
pire. 

Et  ne  me  dites  pas,  Louise,  qu’en  usant  ici  de  mon  droit  le 
plus  cher  et  le  plus  sacre,  je  t^moigne  que  je  veux  nourrir  des 
esperances  qui  me  sont  interdites,  que  je  ferai  peser  sur  votre 
pere  une  odieuse  responsabilite,  que  je  vous  tourmenterai  h  tou- 
jours...  Vous  douteriez  done  de  la  sincerity  de  ma  soumission,  de 
mon  respect  pour  votre  pere,  bieii  plus !  de  ma  tendresse  pour 
vous !  Fiez-vous  a  ce  seul  sentiment,  chere  amie,  et  que  vos  alar- 
mes  se  dissipent.  Par  ce  sentiment,  je  puis  tout;  mais  si  vous  me 
condamniez  ci  en  dteindre  la  flamme  dans  d’autres  affections, 
e’est  bien  alors  que  sans  force,  sans  courage,  avili  a  mes  propres 
yeux,  vous  pourricz  tout  craindre  de  mon  de.couragement  ou  de 
mon  ddsespoir. 

R^tractez  done  ce  vmu,  Louise ;  plus  de  ces  sinistres  paroles 
qui  rep  an  dent  le  trouble  dans  mon  time.  Si  vous  les  renouveliez, 
bien  qu'incapable  jamais  d’y  condescendre,  elles  n’en  seraient 
pas  mbins  comme  un  odieux  et  nouvel  obstacle  que  vous  tenteriez 
en  vain  d’elever  entre  vous  et  moi,  comme  une  defense  a  ma 
pens^e  elle-meme  d’errer  autour  de  vous. . . .  Louise  1  vous  qui 
dites :  Au  dela,  je  reste  libre  1  vous  qui  comblez  de  joie  et  de 
consolation  celui  meme  a  qui  vous  etes  ravie,  en  lui  disant  que 
voire  cceur  ne  sera  dbnne  qubme  fois....  vous,  de  la  meme  plume, 
sur  ie  meme  papier,  vous  eujoindriez  ti  cet  ami  d’immoler  sa  li- 
bertiS,  d’etre  parjure  a  son  propre  emur,  de  le  donner  deux 
fois!...  Non,  une  sollicitude  gdnereuse,  de  fausses  alarmes  dga- 
raient  votre  pensde;  et  aujourd’liui  deji'i,  j’ai  la  conviction  que, 
revenue  de  votre  erreur,  vous  comprenez  que  vous  demandiez 
des  chose  s  funestes,  impossibles;  et  que  si  je  puis  supporter  le 
coup  qui  me  frappe,  si  je  puis  reiioncer  a  vous  voir,  h  vous 
parler,  a  vous  ecrire  jamais,  e’est  parce  qu’il  reste  du  moins 
a  mon  cceur  im  monde  ou  vous  btes,  ou  il  pent  vous  aimer 
sans  contrainte,  sans  partage,  sans  fin,  et,  k  ce  prix,  cherir 
encore  la  vie ! 

J’en  viens,  Louise,  a  un  autre  veeu  que  vous  n’eutes  point  d’em- 
barras  ^  former,  et  ciue  vous  entourez  de  tous  les  motifs  qui  peu- 
vent  me  le  rendre  airaable  et  cber.  Ob  I  qu’ici  votre  sollicitude 
m’est  douce  !  que  vos  avis  me  sont  precieux !  que.  les  instances 
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de  Yotre  raison  dlevde,  tendre  et  pieuse,  m’entrainent  mollement 
vers  ces  rivages  ou  vous  voyez  un  port  pour  votre  ami !  Je  n’a- 
Yais  pas  renonce  encore  h.  cette  belle  carriere,  toutefois  j’avais 
pen  de  courage  pour  surmonter  les  obstacles  recents  qui  m’en 
ferment  Tentr^e ;  mais  que  no  pourrai-je  pas  si,  soutenu  par  la 
pensee  de  vous  cornplaire,  j’apporte  a  cette  poursuite  difficile,  la 
perse v(5rance,  la  moderation  et  le  courage !  que  ne  pourrai-je 
pas,  quand  le  doigt  m^me  de  Louise  me  montre  le  but,  quand  sa 
main  me  soutient,  quand  sa  douce  voix  m’ encourage,  quand  ses 
61oquents  accents  rallument  une  ardeur  eteinte,  et  relevent  une 
volont6  brisee ! 

Ainsi,  Louise,  je  vous  en  donne  ici  Tassurance :  k  cause  de 
vous,  k  cause  de  moi,  et  par  les  raisons  que  vous  m’exposez,  je 
me  vouerai,  en  tant  que  cela  d^pendra  de  moi,  k  la  carriere  da 
saint  ministere,  J’y  veux  cherclier  I’independance  et  la  paix,  j’y 
veux  mettre  a  I’abri,  et  ma  faiblesse  et  mon  infortune,  j’y  veux 
chercher  un  refuge  centre  le  m^pris  et  un  aliment  k  quelques 
vertus,  j’y  veux  de  loin,  de  bien  loin  sans  doute,  suivre  les  tra¬ 
ces,  imiter  les  exemples  de  M.  Prevere,  rejouir  son  coeur,  hono- 
rer  ses  lemons,  surtout  ne  pas  me  montrer  trop  indigne  d’avoir  ete 
forme  ti  la  meme  6cole,  ou  vous  cultivates  tant  de  vertus  qui  vous 
parent,  et  dont  votre  modestie  seule  ignore  le  vif  et  charmant 
eclat.  Je  veux,  Louise,  en  me  faisant  le  serviteur  et  le  ministre 
de  J6sus-Ghrist,  vaincre  cette  fierte,  dompter  cette  vehemence 
dont  vous  redoutez  les  ecarts,  nourrir  dans  mon  coeur  rimmilite 
et  famour  des  hommes,  tendre  sans  cesse  k  briber  un  jour  de  ce 
doux  6clat  a  que  le  monde  ne  pent  ternir,  parce  que  e’est  uii 
rayon  d’en  haut;  qu’il  ne  pent  retirer,  parce  qu’U  ne  I’a  pas 
donn6;  qu’il  lionore,  parce  qu’il  lui  est  doux  et  bienfaisant! » 
Ce  sont  VOS  eloquentes  paroles,  e’est  la  verite  mfeme,  et,  dans 
votre  bouche,  elle  a  toute  autorite  sur  moi. 

Enfin,  Louise,  vous  si  tendre  et  si  craintive,  dcoutez  encore.  Je 
veux  que,  en  apprenant  que  vous  m’etes  6t6e,  nul  n’ait  jamais 
lieu  de  voir  en  moi  une  victime;  et  je  reserve  pour  atteindre  ce 
but,  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  vigueur  et  de  courage.  Loin  qu’H 
cause  de  moi  le  monde  puisse  jamais  blamer  votre  respectable 
pere,  je  veux,  fiez-vous-en  k  celui  qui  aime  votre  repos  bien  plus 
encore  que  sa  vie,  je  veux  qu’il  ne  s’en  occupe  pas,  ou,  s’il  s’en 
occupe,  qu’il  le  justifie,  qu’il  I’approuve.  Mais  le  monde !  vous  ne 
le  connaissez  pas,  Louise,  vous  le  jugez  d’apres  vous  ;  le  monde 
I’eut  blam6,  votre  pere,  de  vous  avoir  donnee  k  moi;  pourvu  que 
je  vive,  pourvu  que  je  travaille,  pourvu  quo  je  parvienne,  de  quel- 
que  maniere  que  ce  soit,  et  ii  quoi  que  ce  soit,  le  monde  ne  son- 
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gera  pas  m&me  qu’il  puisse  y  avoir  a  blamer  ;  il  me  citera  comme 
un  vivant  exemple  de  son  indulgence,  il  m’estimera  trop  heureux 
encore  pour  un  miserable  que  sa  seule  naissance  devait  priver  de 
tous  biens.  Yoila,  Louise,  n’en  doutez  pas,  ce  que  pensera  le 
monde.  Et  s’il  est  injuste  envers  votre  digne  pere,  ce  sera  bien 
plut6t  en  ne  louant  pas  ses  bontes  h.  mon  egard,  qu’en  blamant 
ses  rigueurs,  Ainsi,  plus  d’alarmes,  chere  amie ;  vous  ne  sauriez 
les  conserver  que  vous  ne  fissiez  injure  a  mon  affection  pour  vous, 
ou  a  la  sincdrite  du  respect  que  je  professe  ici  pour  1' auteur  de 
VOS  jours. 

Oh !  combien  la  douceur  de  m’ent’retenir  avec  vous  endort  ma 
peine  1...  Que  je  serais  heureux,  encore  aujourd’hui,  meme  en  re- 
nonpant  a  vous,  sans  cette  desolante  idee  que  je  vous  dcris  pour 

la  derniere  fois! . Pour  la  derni^re  fois  1 ! . Entretiens  char- 

mants,  commerce  encbanteur,  lignes  cheries  ou  tout  parlait  k 
mon  cceur,  emouvait  rnon  ame,  charniait,  dclairait  ma  pensee ! 
ainsi  done,  tout  m’est  6te  ci  la  fois,  et,  de  ce  breuvage  enivrant, 
la  source  est  done  tarie  !.... 

Du  moins,  vous  me  laissez  vos  lettres.  Aurais-je  pu  m’en  sepa- 
rer?  je  ne  veux  ni  le  savoir,  ni  le  dire.  Mais  aux  paroles  dont 

vous  accompagnez.ee  bienfait,  j’ai  senti  faillir  mon  courage . 

Non,  je  ne  puis  fetre  h  I’epreuve  d’une  tristesse  aussi  tendre  1 
Quand  vos  regrets  viennent  s’unir  aux  miens,  la  mesure  se  com- 

ble,  I’amertume  deborde  de  toutes  parts . Ah  1  malheureux !.... 

Pourquoi  ce  fer  sur  mon  chemin'?....  L’avais-je  cherche?....  Que 
ne  m'6tait-il  la  vie,  puisqu’il  devait  vous  oter  moi!.... 

Je  m’arrete . Je  veux  finir  sous  Tempire  des  sentiments  et 

des  resolutions  qui  vont  regler  ma  vie  nouvelle.  Chere  Louise  ! 
vous,  de  tout  temps  la  bien-aimee  de  mon  coeur,  vous  qui  futes 

et  qui  serez  toujours  ma  providence . je  vous  quitte.  Puisse-je, 

de  loin,  vous  savoir  heureuse  et  paisible! .  Qu’au-dessous  de 

ces  tdmoignages  d’estime  et  d’affection  que  j’emporte,  et  qui  vont 
rejouir  ma  vie,  je  ne  sente  pas  la  sourde  et  poignante  amertume 
d’avoir  empoisonnd  la  votre,  et  detourne  de  son  cours  fortund 
votre  innocente  destiiiee ! . . .  Je  suis  plein  de  force,  rempli  de  cou¬ 
rage!  Je  veux  ^tre  heureux,  je  puis  I’&tre,  je  le  serai,  n’en  dou¬ 
tez  pas  un  instant,  Louise,  je  le  serai,  si  seulement,  par  mes  efforts 
et  a  mon  ardente  priere,  vous  recouvrez  la  felicite  au  sein  des 
affections  qui  vous  entourent,  et  dans  celle  aussi  dont  les  ddbris 
seals  suffisent  encore  au  bonheur  de 


votre  Charles. 
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CHAKtES  AU  CHAUIRK. 

De  Geneve, 


Monsieur  Reybaz, 

Avant  d’en  venir  k  ce  qui  fait  Fobjet  de  cette  lettre,  j’ai  des 
excuses  ci  vous  faire  pour  les  paroles  emportees  dont  j’ai  pu  me 
servir  avec  vous,  dans  un  moment  oii  le  descspoir  et  la  maladie 
me  rendaient  moins  capable  de  mcsurer  mes  expressions  sur  le 
respect  et  Faffection  que  je  vous  dois,  et  que  je  vous  conserverai 
tou  jours. 

Je  vous  remercie,  monsieur  Reybaz,  pour  bien  des  bontes  que 
vous  avez  eues  envers  moi,  pour  les  jours  de  bonheur  dont  je  yous 
suis  redevable,  et  surtout  pour  le  sacrifice  que  vous  aviez  fait,  en 
m’accordant  la  main  de  votre  fille.  Je  reconnais  que  vous  avez 
pu,  apres  une  imprudence  que  vous  consideriez  comme  line  faiite 
grave,  et  comme  un  emp6cliement  a  ma  carriere,  me  retirer  Icgi- 
timeraent  une  promesse  que  je  devais  a  votre  generosite. 

G’est  dans  ces  sentiments,  monsieur  Reybaz,  que  je  declare  me 
soumettre  volontairement  et  sans  reserve  ^  vos  intentions,  et  qu’en 
renon^ant  poiir  toujours  Ji  la  main  de  vOtre  fille,  je  ne  cesserai 
d’adresser  k  Dieu  mes  plus  ardentes  prieres  pour  son  bonheur  et 
pour  le  vCtre. 

Votre  tres-devoud  et  respectueux 

Charies. 


CXL. 

ROUISE  A  MONSIEUR  PRfiVtRE. 


De  Mornex. 

II  est  temps,  monsieur  Prevere,  que  je  reponde  5.  votre  affec- 
tueuse  lettre,  Dans  la  situation  ou  je  suis,  elle  m’a  rendu  un  peu 
de  ce  courage  dont  j’ai  si  grand  besoin.  Sans  votre  appui,  sans 
VOS  conseils,  sans  votre  indulgente  araitie,  que  deviendrais-je, 
ainsi  desolde,  ainsi  accablee  par  une  lutte  si  ancienne,  bien  qu’a 
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diverges  reprises  elle  ait  change  de  nature  ?  Ne  m’abandonnez 
point :  VOS  iignes  sent  puissantes  sur  moi ;  je  veux  suivre  vos  avis, 
je  veux  fuir  les  larmes,  je  veux  fuir  le  decouragement,  j’ai  h^te, 
j’ai  soif  de  retrouver  quelque  calme,  si  ingrat,  si  morne  qu’il 
puisse  tire. 

Cependant,  mon  cher  maitre,  faible  comme  je  suis,  ne  deman- 
dez  point  que  je  concentre  tout  dans  mon  cceur.  Si  je  reserve  mes 
forces  pour  rendre  la  paix  h.  mon  pere,  et  pour  cacher  k  Marthe 
elle-meme  cette  tristesse  qui  me  ronge,  que  du  moins  je  puisse 
vous  lalaisser  pendtrer;  que  j’aie  cette  consolation  de  savoir 
quil  est  au  monde  une  personne  k  qui  je  peux  ouvrir  mon  ^me, 
et  que  cette  personne  est  vous,  vous  seul,  vous  que  c’est  mon 
bonlieur  de  vendrer  et  de  cherir,  Tunique  qui  me  reste  pur  et 
entier  I 

J’ai  k  vous  instruire  de  ce  qui  se  passe  ici.  Mais  auparavant, 
que  je  vous  parle  de  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  parvenir.  Oh ! 
monsieur  Prdvdre,  tout  m’est  contraire,  mes  vceux  meme  conspi- 

rent  centre  moi  I . Cette  lettre,  je  la  craignais  emportde,  irres- 

■  pectueuse  pour  mon  pere,  mena9ante  pour  Charles ;  et  si  elle  eut 

ite  telle,  elle  ra’eut  fait,  je  crois,  moins  de  mal . Mais  ^  cette 

tristesse  resignee,  £i  cette  fiertd  qui  se  soumet,  a  ce  langage  ten- 
dre,  respectueux,  noble,  reinpli  d’un  courage  calme,  inspire  par 
le  plus  touchant  ddvoument. . . .  Monsieur  Prdverel  que  je  vous 

dise  tout! . la  pitid,  Tadmiration,  le  regret,  I’amertume,  ont  a 

renviinonde  mon  cceur,  ils  y  ont  reportd  Forage  et  Fangoisse; 
j’ai  doute  si  je  puis  rompre  une  si  forte  attache,  et,  ce  combat 
dont  je  me  croyais  atXranchie,-  il  a  fallu  le  recommencer,  pour 
en  sortir  plus  brisee,  moins  forte,  aussi  accablee  par  la  victoire 
que  j’eusse  pu  Fetre  en  succombant.  Que  votre  voix  me  sou- 
tienne,  monsieur  Prevere!....  Je  rougis  de  ma  faiblesse....  Mais 
elle  est  trop  grande,  trop  prdte  a  renaitre,  pour  que  je  vous  la 
cache.  Soutenez-moi  1 

Pauvre  jeune  homme  que  je  delaisse !  ami  digue  de  toute  ten- 
dresse  et  de  toute  estime ;  que  nous  repoussons  loin  de  nous,  com¬ 
plices  que  nous  sommes  d’un  monde  injuste,  de  prdjugds  detesta- 
bles  1  Une  ^me  si  droite,  un  coeur  si  expansif,  un  esprit  si  aimable, 
si  gai,  si  heureux  jadis...  le  charme  et  Faliment  de  ma  vie,  celui 
qui  en  remplissait  les  heures,  quelquefois  d’alarmes  soudaines, 
mais  bien  plus  souvent  de  sentiments  vifs,  chers,  pleins  de  mou- 
vementet  d’attrait:  celui  que  j’aimai  toujours,  des  mes  plus  jeunes 
ans,  jusqu’Si  ce  que  j’apprisse  a  Faimer  chaque  jour  plus  encore, 
^  ne  voir  plus  ma  destinde  que  dans  la  sienne,  mon  bonheur  que 
dans  cette  affection  que  je  lui  portals  I  F'rappe  d’un  coup  si  cruel, 
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depossed^  de  tous  biens  dans  le  present  et  dans  Tavenir,  le  Yoila 
qui  s’etface,  pour  ne  songer  qu’k  moi ;  le  voil^i  qui,  bris6  de  dou- 
leur,  retrouve  le  sourire  pour  le  ramener  sur  mes  levres ;  qui,  de- 
couragd,  me  promet  le  courage;  qui,  ddsespere,  feint  le  calme; 
qui,  profondement  blesse,  masque  ses  blessures,  el  ne  respire  que 
douceur  et  moderation !... 

Je  vous  envoie  sa  lettre,  monsieur  Prdvere ;  apr^s  que  vous  I’au- 
rez  lue,  -vous  excuserez  le  d^sespoir  ou  je  suis  retombee ;  comme 
moi,  vous  connaitrez  mieux  encore  que  ce  jeune  homme,  malgre 
des  defauts,  malgre  des  ecarts,  et  surtout  malgre  cette  tache  qu’oii 
impute  cl  sa  naissance,  est  une  creature  noble,  brillante  de  quali- 
tes  aimables  et  excellentes,  un  caractere  de  choix,  dont  le  feu  et 
I’energie  ne  le  cedent  qu’i\  cette  droiture  plus  grande  encore,  H 
cette  sensibilite  douce  et  vive  tout  ensemble,  dont  les  exemples 
sont  si  rares ! 

En  relisant  ces  lignes,  cher  monsieur,  et  le  ton  dont  je  vous  y 
parle,  j’en eprouve  de  la  honte...  Ne  m’dgare-je  point?...  II m’ar- 
rive  de  le  redouter,  au  milieu  du  trouble  qui  me  possede,  et  des 
efforts  que  je  fais  pour  me  contraindre.  Toutefois,  j’ecris  a  un 
maitre  plein  d’affection  et  d’indulgence ;  je  lui  manquerais  plus, 
ce  me  semble,  en  voilant  de  quelque  artifice  f etat  de  mon  Sme, 
qu'en  lui  laissant  voir  tout  ce  qui  s’y  passe.  Pardonnez  done,  raoii 
cher  maitre  1 

Nous  voici  etablis  depuis  deux  jours  dans  cette  nouvelle  retraite. 
J’y  Eprouve  comme  un  poids  d’accablement,  d’ennui,  d’aniere  so¬ 
litude.  Ce  pays  si  beau,  ce  vallon  si  paisible,  toute  cette  nature 
empreinte  de  calme  et  de  silence,  ne  ra’offre  qu’un  contraste  dou¬ 
loureux  avec  le  trouble  ou  je  vis ;  elle  me  reporte  sans  cesse  aux 
temps  ou  je  jouissais  avec  ivresse  de  ces  m^mes  impressions ;  sans 
cesse  elle  ajoute  ^  ma  peine  presente,  I’odieux  sentiment  d’un  vif 
retour  aux  joies  d’ autrefois.  II  est  d’ailleurs  impossible  d’etre  mieux 
que  nous  ne  soinmes,  accueilli  par  de  meilleures  gens  que  ceux 
qui  nous  eiitourent,  ni  plus  libre  de  nous  comporter  en  toutes  cho- 
ses  selon  notre  fantaisic.  Si  mon  p^re  recouvre  assez  de  paix  pour 
retourner  a  ses  habitudes,  il  y  a  un  petit  jardiii  contigu  i  fhabita- 
tion,  qu’il  pourra  gouverner  et  labourer  ii  son  gre. 

Mais,  monsieur  Prevere,  ce  pauvre  pere  me  fait  une  pitie  pro- 
fonde.  Je  connais  si  bien  la  droiture  de  ses  motifs,  sa  justice,  sa 
tendresse,  son  entier  d^sintdressement  en  tout  ce  qui  me  touche ! 
etjele  vois,  pour  des  repugnances  qui  se  confondent  en  lui  avec 
sa  justice,  avec  sa  tendresse,  pour  des  prejuges  qui  font  corps  avec 
sa  conscience,  faire  son  malheur  et  consommer  le  mien,  sans  que 
je  puisse  lui  porter  aucun  secours !  II  ne  peut  pas  ne  pas  faire  ce 
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qu’il  a  fait,  et  cependant  ce  qu’il  a  fait  le  d^chire,  Talarrae ;  je  Tai 
vu  pr&t  cl  reyenir  sur  ses  pas,  prSt  ci  tout  oublier,-  et  puis  se  vain- 
cre,  avec  un  douloureux  effort,  par  la  certitude  ou  il  est  qu’en 
agissant  ainsi,  il  aurait  a  se  faire  des  reproches  pires  encore. 

Aussi  6tait-il,  cn  arrivant  ici,  sombre  et  abattu  comme  il  ne 
m’etait  point  encore  arrive  de  le  voir.  En  descendant  du  char  qui 
nous  avail  amends,  j’eus  la  maladresse  de  me  laisser  tomber,  sans 
d’ailleurs  me  faire  aucun  mal ;  en  me  relevant,  je  le  vis  pale,  d6- 
fait,  en  proie  une  violente  agitation  interieure,  m’accablant  de 
caresses^  pour  se  retirer  bientot  k  I’ecart,  et  ne  plus  reparattre 
dans  ceite  soirde.  J’eus  le  loisir  alors  de  reflechir  de  nouveau  sur 
ma  situation,  sur  celle  d’un  pere  si  venerable,  si  devoud,  k  quije 
n’ai  encore  donn<5  que  des  Joies  inquietes,  ou  des  tourments  sans 
cesse  renaissants,  et,  6mue  de  reconnaissance  envers  lul,  pendtree 
du  regret  d’avoir  si  peu  fait  pour  son  bonheur,  et  de  la  crainte 
d’empoisonner  ses  vieux  jours,  je  rdsolus  de  lui  montrer  plus  de 
courage  et  de  contentement,  de  lui  rendre,  s’il  m’etait  possible,  le 
caline  qu’il  a  perdu,  et  la  joie  qu’il  ne  connait  plus. 

Ilier  matin,  il  fnt  aussi  triste,  et,  centre  mon  attente,  il  s’enquit 
;)eude  moi,  preoccupy  qu’il  etait  par  ses  pensees.  Mais,  vers  dix 
leures,  ayant  envoye  k  la  ville  un  enfant,  pour  y  porter  k  son  ami 
un  billet  dont  j’ignore  la  teneur  i,  il  revint  k  moi  plus  tranquille, 
et  s’informa  de  choses  relatives  a  notre  demeure.  Des-lors  je 
m’effor^ai  de  luiparaitre  courageuse  et  satisfaite.  Je  lui  assurai 
que  cette  demeure  et  ce  pays  me  plaisaient  beaucoup ;  que  je  ne 
doutais  pas  que  je  ne  m’y  fisse  grand  bien,  si  seulenient  je  I’y  voyais 
heureux  et  dispose  retrouver  le  calme,  comme  je  I’etais  moi- 
Meme.  J’en  dtais  la,  lorsque  arriva  votre  lettre.  Je  me  retirai  dans 
ma  chambre  pour  la  lire,  ainsi  que  celle  de  Charles ;  et  je  voiis  ai 
dit  comment  cette  derniere  me  lit  chanceler  dans  mes  resolutions., 
et  jferdre  encore  une  fois  tout  courage.  J’achevai  ma  jouriiee, 
seule,  et  sans  que  mon  pere,  centre  son  ordinaire,  epiat  ma  tris- 
tesse  et  mes  larmes. 

Ce  matin,  j’avais  repris  quelque  force,  surtout  j’avais  cl  remettre 
^  mon  pere  la  lettre  que  Charles  lui  adresse  en  renongant  k  moi. 
Je  suis  allee  le  rejoindre  dans  le  jardin.  Il  tenait  lui-meme  un  bil¬ 
let  de  son  ami,  que  la  messagere  venait  d’apporter  ^  :  son  front 
s’etait  assombri  de  nouveau ;  et  ce  n’est  pas  la  premiere  fois  que 
j’ai  cru  remarquer  que  les  lettres  de  cet  ami  produisent  sur  lui  cet 


*  Lc  billet  dans  Icquel  dlait  incUisc  la  lellre  oCi  le  cbanlre  pardonne. 

*  Cclui  de  Ghampin,  oil  sont  ces  mots  :  «  Xu  ne  sais  pas  sur  ce  jeune  homme 
lout  ce  que  j’en  sals.  » 
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effeti  Jel’ai  abord^  avec  un  air  tranquille  :  «Voici,  lui  ai-je  dit, 
une  lettre  de  Charles  pour  yous,  mon  pere  :  elle  6tait  incluse  dans 
Celle  qtt’il  Jn’a  dcrite  avec  votre  permission;  c’est  la  derniere  qu’il 
m’ecrira...  Charles  est  plein  de  resignation;  de  courage,  de  res¬ 
pect  pour  Vos  volontds.., »  Je  me  suis  tue,  car  mon  pere  venait 
d’ouvrir  la  lettre  de  Charles,  dont  je  vous  envoie  copie  ci-inciuse, 
et,  a  mesure  que  ses  yeux  parcouraient  ces  lignes,  quelque  me- 
coutentement,  et  un  sentiment  d’estime  qu’il  ne  pouvait  s’empe- 
cher  d’accorder,  quoique  a  regret,  se  lisaient  sur  sa  figure : « Si 
ces  choses  sont  vraies,  a-t-il  dit,  en  scrutant  mon  visage,  et  si  je 
peux  croire  au  hien  que  tu  4prouves... »  H  s’est  arr^te,  comme 
fessaisi  par  tin  doute  funeste.  C’est  alors  que  j’ai  proteste  de  toiite 
Sia  force^  et  de  la  sinc^ritd  de  Charles,  et  du  bien-etre  que  j’e- 
prouvais  en  comparaison  de  ces  jours  passds,  en  voyant  cette  lutle 
flnie,  et  en  n’ayant  plus  d’autre  volontd  que  celle  d’oublier  le 
passdj  de  reprendre  mes  distractions  ordinaires,  et  depourvoiri 
iiion  entier  retablissement,  qui  serait  d’autant  plus  prompt  etas- 
surd  maintenant,  que  je  n’avais  plus  d’inquietudes  sur  Charles,  et 
^ur  les  dispositions  avec  lesqueiles  n  supportait  le  changement  de 
son  sort. 

Ces  paroles  n’ont  pas  produit  sur  mon  pere  tout  TelTet  que  j’at- 
tendais ;  et  au  lieu  de  le  sortir  de  I’anxiete  ou  je  le  vois  depuis  que 
nous  sommes  ici,  elles  semblaient  I’y  replonger.  Helas!  monsieur 
Prdvere,  je  ne  le  devine  plus  comme  autrefois,  je  m’en  apercois 
avec  un  amer  chagrin.  Sa  confiance  s’est-elle  retirde  de  moi?  Lcs 
tourments  que  je  lui  cause  I’ont-ils  aigri  centre  sa  fille?  Vousne 
sauriez  croire  avec  quelle  tristesse  je  me  suis  vue  frustree  daii3 
rattente  oh  j’dtais  de  le  soulager,  de  le  voir  se  livrer  h  moi,  se 
prendre  aux  espdraiices  que  je  lui  offrais,  et  eprouver  une  de  ceS 
crises;  inuettes  h  la  veritd,  mais  vehementes,  comme  il  est  naturel 
a  un  caractere  de  la  trerape  du  sien,  et  au  sortir  desquelles  il  est 
calme;  et  trahit  sa  satisfaction  par  d’imperceptibles  signes  qui 
n’dchappent  pas  h  mon  cceur.  J’ai  neanrnoins  poursuivi,  et  quand 
je  I’ai  quitte,  j’dtais  parvenue  k  lui  inspirer  quelque  confiance  en 
mes  paroles  i 

Yoiia  ou  nous  en  sommes,  monsieur  Prevere.  Secondez-moi,  je 
Vous  en  prie.  Il  faut  que  je  rende  la  paix  h  mon  pere.  Je  sens  que 
je  trouVerai  quelque  consolation  a  remplir  ce  devoir.  La  pitie  pro- 
fonde  qu’il  m’inspire,  balance  et  soulage  mes  propres  chagrins; 
elle  me  donne  de  la  force  pour  agir,  quand  je  ne  saurais  ou  en 
chercher  ailleurs.  Tant  qu’il  ne  me  croira  pas  heureiise,  on  en 
voie  de  le  redevenir,  il  sera  tourmcntd,  ddchire,  rcportd  pcut-ctre 
vers  des  projets  qu’il  ne  pent  plus,  je  ne  le  sens  que  trop,  acconi- 
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plir  sans  &tre  plus  tourment^,  plus  dechir^  encore ;  tant  les  pr^-^ 
jug6s,  les  presseiitiments,  les  instincts  empruntent  en  Ini  de  td- 
nacit^,  de  la  droiture  memo  de  son  ^me,  des  scrupules  de  sa 
conscience,  du  desinteressement  de  sa  volonte.  Comme  Texces  de 
son  agitation  I’avait  reporte  vers  Marthe,  qui  n’a  garde  de  lui  faire 
nn  secret  de  mes  larmes,  je  saurai  me  contraindre  avec  Marthe 
elle-m6me,  et  la  faire  concourir  peut-etre  a  reparer  le  mal  dont 
je  suis  la  premiere  cause.  Dieu  veuille  me  donner  la  force  d’ac- 
complir  cette  tache !  Dieu  veuille  faire  qu’ici  je  sois  la  seule  mal- 
heiireuse !  et  j’aurai  recu  de  sa  bontc  tout  ce  que  je  puis  desormais 
en  attendre. 

Je  n’ai  plus  la  permission  ni  la  volonte  d’ecrire  h.  Charles.  Mais 
je  crois  ne  point  enfreindre  les  ordres  de  mon  pere  en  vous  char- 
geant,  monsieur  Prevere,  de  lui  exprimer,  non  point  le  trouble 
oil  m’a  jetee  sa  lettre,  mais  les  consolations  que  je  puise  dans  I’es- 
poir  que  son  courage  est  vrai,  que  ses  resolutions  sont  durables, 
sa  resignation  sincere.  Dites-lui  que  s’il  en  est  ainsi,  Louise  Pes- 
time,  I’admire,  le  remercie ;  dites-lui  qu’elle  goute,  par  lui  seul, 
autant  de  paix  et  do  bonheur  qu’il  lui  est  donne  d’en  gouter,  dans 
le  naufrage  de  ses  esperances  ct  de  ses  affections  les  plus  cheres... 
Qu’ajouterais-je  ?  Rien  que  vous  nc  sachiez  lui  dire  avec  plus  de 
prudence  et  autant  d’affection  quemoi-meme;  ainsi  je  vous  quitte, 
mon  cher  maitre,.,.  je  vous  laisse  avec  lui;  et  c’est,  de  tout  ce 
que  je  vois,  de  tout  ce  que  je  sais,  la  seule,  Punique  chose  qui 
donne  une  consolation  veritable  h 

Yotre  tendrement  affectionnee, 

Louise. 


CXLI. 

tB  SItim  DE  KTON  A  CHAHPIK. 


De  Ryon, 

.  Jesuis,  monsieur,  sur  la  trace  de  ces  gens,  et  fort  pres  de  con** 
naitre  leur  bistoire,  qui  n’est  effectivement  pas  brillante.  Toute-* 
tois,  il  m’est  impossible  de  vous  fournir  des  renseignements 
exacts,  et  copie  des  pieces,  dans  le  terme  que  vous  me  prescrivez. 
G’est  il  Bourg  que  le  pere  a  ete  jugd,  il  y  a  treize  ans ;  et  je  ne 
puis,  d’ici,  obliger  les  employes  a  qui  je  me  suis  adressd  ^  faire 
grande  diligence.  Que  votre  ami  gagne  done  du  temps,  et  U 
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pourra  savoir  an  juste  ce  qu’il  fait.  Du  reste,  je  m'en  remets  a 
■votre  ioyaut6,  pour  ne  faire  de  ces  pieces  que  Tusage  strictemenl 
convenable, 

J’ai  riionneur,  monsieur,  etc. 

Perrin,  maire, 


j  II  jii 


CXLII. 

■ 

h 

h 

CHAMPiN  Au  CHANTRE  (par  uu  cxpres). 

De  Gen6ve, 

I 

Ne  bouge,  oil  tu  risques  d’etre  h  jamais  deshonore,  toi  et  ta 
Louise.  Heureusement,  ton  billet  est  encore  entre  mes  mains ! 

Dans  quelques  jours  tu  sauras  d’ou  il  sort,  et  tu  connaitras 
que,  toi  seul,  tu  pressentais  juste,  a^ant  qu’on  t’eut  fascin6.  Des 
malfaiteurs !  Reybaz ;  la  prison,  rinfamie !...  Jc ne  sais  pas  tout, 
Ne  bouge. 

Ton'  ami,  pas  pour  rien,  comme  tu  vois. 

ClIAMPIN. 


h 


CXLIII. 


MONSIEUR  PRlllYtRE  AU  CHANTRE. 


Dc  la  cure. 


Vous  avez  du  recevoir  une  lettre  de  moi,  monsieur  Reybaz. 
Elle  est  deji  ancienne,  mais  elle  etait  pressante;  et  je  ne  puis 
croire  que  vous  vouliez  la  laisser  sans  r^^ponse.  J’ai  su  que  vous 
aviez  desire  prendre  du  temps  pour  reflechir,  mais  je  vicns  vous 
dire  qu’il  faut  vous  lifter,  vous  hater  beaucoiip.  Votre  fille  sou- 
tient  une  lutte  k  laquelle  il  lui  serait  impossible  de  resister  long- 
temps.  Je  ne  vous  soumets  plus  des  doutes,  des  craintes,  mais 
une  conviction  profonde. 

Non,  mon  vieil  et  ciier  ami,  non  je  ne  vous  aimerais  pas  comme 
je  vous  aime ;  je  serais  indigne  de  vous  serrer  jamais  la  main,  si, 
par  des  menagements  qui  n’auraient  que  vous  pour  objct,  je  vous 
cacbais  le  peril  imminent  ou  je  vois  notro  Louise,  Rcoutez-moi, 
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je  vous  en  conjure,  ecoutez  cette  alarme  solennelle  que  j’eprouve, 
et  que  je  Youdrais  ardemment  vous  communiquer,  pendant  qu’il 
en  est  temps  encore !  Encore  une  fois,  Dieu  m’est  tdmoin  qu’ici 
je  ne  songe  point  a  Charles.  G’est  Louise,  monsieur  Reybaz,  h.  qui 
je  songe ;  c’est  yous  mon  ami.  Vous  yous  egarez,  j’en  ai  I’assu- 
rance,  je  le  Yois  avec  un  effroi  croissant,  et  j’ai,  pour  le  voir,  des 
lumieres  que  yous  ii’aYez  pas.  Pour  yous  rendre  le  calme,  Louise 
vous  trompe  ! . . .  et  plus  yous  la  Yoyez  tranquille  et  satisfaite,  plus 
TefTort  de  paraitre  ainsi  la  consume,  plus  cette  plaie  qu’elle  yous 
cache,  s’dtend  en  ravages  secrets  et  en  cuisantes  douleurs.  Vous 
le  concluriez  vous-meme  des  lettres  qu’elle  m’ecrit,  et  dont  je  ■ 
vous  livre  ainsi  le  secret,  bien  qu’il  m’en  coute,  parce  que  je  vous 
le  dois,  parce  que  je  livrerais  ma  vie  pour  la  sauver,  et  vous  avec 
elle !  .  . 

Louise,  monsieur  Reybaz,  aime  Charles  plus,  bien  plus  que  yous 
ne  I’avez  pu  penser,  bien  plus  que  moi-m^me  je  ne  I’aurais  pu 
croire ;  elle  Paime  avec  une  tendresse  vive,  ardente,  prolbnde, 
que  rendent  plus  penetrante  encore  I’estime  qu’elle  fait  de  son 
caractere  et  de  ses  talents,  et  la  pitid  que  lui  inspire  sa  situation. 
Qu’elle  s’abuse  sur  bien  des  points,  c’est  possible ;  mais  c’est  ce 
qui  importe  pen.  Elle  I’aime,  elle  I’aime,  apres  vous,  unique- 
ment ;  elle  ne  saurait  plus  s’en  detacher,  et  condamnee  a  roinpre 
violemment  un  lien  si  fort,  un  lien  qui  embrassait  pour  elle  tout 
son  avenir,,et  pour  Charles  toute  son  existence,  elle  se  consume  h 
refouler  dans  son  coeur  brise  les  sentiments  qui  en  faisaient  le 
bonheur  et  la  vie.  Deja  vous  avez  pu  voir  sa  sante  alterde  profon- 
d^ment,  ses  joues  pales,  ses  yeux  dteints,  et  ce  courage  factice 
qui  cherche  h  vaincre  une  langueur  reelle  et  profonde.  Mar  the 
n’ose  tout  vous  dire,  mais  moi,  je  sais  par  elle  ce  que  sont  les 
nuits  de  Louise,  et  quels  signes  de  deperissement  ces  quelques 
semaines  ont  deja  apportes  en  elle. 

Que  je  ne  vous  cache  rien,  mon  bon  ami,  Votre  fille  se  soumet 
^  vous,  mais  non  pas  sans  combat,  je  dirai  mieux;  non  pas  sans 
remords.  Ces  considdrations  de  naissancc  sont  sans  force  sur  elle, 
ou  plutot  elles  en  ont  pour  I’approcher  de  Charles,  bien  plus  en¬ 
core  que  sur  vous  pour  Tecarter  de  ce  jeune  homme.  Dans  son 
amour  pour  cet  infortund,  la  gdndrositd,  la  pitie  meme,  entrent 
pour  beaucoup ;  et  de  la  une  source  de  trouble  amer,  plus  propre 
encore  ii  I’abattre,  a  la  miner  sourdement,  que  le  chagrin  meme 
des  vmux  ddpus.  Ah  1  pitie  pour  elle,  mon  cher  Reybaz,  pitid  pour 
cet  ahge  1  ne  risquez  point  que  ces  celestes  traits  de  son  coeur  se 
tournent  centre  lui  pour  le  ddchirer ;  ne  risquez  point  que  cette 
noble  et  touchante  erdature  soil  victime  justement  de  ce  qui  I’d- 

28. 


IE  PRESBYTfeRE. 


530 

leve  au-dessus  de  toutes  leg  autresl...  Si  yqus  persistez,  ellele 
sera,  n’en  doutez  point. 

Et  vous,  vous,  mon  vieil  ami,  sans  parler  de  cet  avenir  qui  vous 
menace  dans  ce  que  vous  avez  de  plus  clier  aii  monde,  voyez  le 
present.  Etes-vous  lieureux ?  Non;  I’angoisse  vous  possMe,  le 
souci  vous  ronge,  vous  n’avez  point  cette  paix  qui  suit  les  resolu¬ 
tions  dvidemment  bonnes,  ou  evidemment  ndcessaires.  Je  fais 
plus  que  de  m’en  douter,  je  le  sais;  je  le  sais  par  votre  fdle  indme, 
parce  que,  en  vous  voyant  dans  cet  dtat ,  elle  se  fait  des  re- 
proches  amers,  elle  s'impute  d’avoir  empoisonne  vos  jours,  et, 
pour  reparer  ces  maux,  elle  ajoute  h  ses  autres  tourments  T ef¬ 
fort  de  vous  sembler  heureuse !  Ah !  rebroussez,  rebroussez  bien 
vite,  mon  cher  Reybaz,  vous  vous  perdez !  et  Dieu  veuiile  qua 
Fheure  n’ait  pas  dejci  sonne,  apres  laqueile  le  retour  est  vain,  le 
remede  sterile! 

Je  vous  dcris  avec  un  trouble  extreme,  car  ma  vue  estnette,  une 
vive  lumiere  m’eclaire ;  je  me  reproclie  de  n’avoir  pas  parle  avec 
la  meme  instance  dans  ma  prdcedente  lettre.  Rebroussez!  mon 
cher  Reybaz.  C’est  ici  notre  enfant.  Vous  ne  Taimez  pas  plus  que 
moi.  Vous  neperdriez  pas  plus  que  moi...  J’aurais  me  faire  au- 
tant  dereproches  que  vous...  Rebroussez!  rebroussez!  monbou 
Reybaz;  qu’une  lettre  de  vous  m’en  apporte  promptement  Pan- 
nonce,  c’est  Pinstante  et  solennelle  priere  de  votre  fidele  et  ten- 
drement  affectionne,  PrEyEre. 


CXLIV. 

LE  MAIRE  A  CHAMPIN. 

De  Nyon. 

Je  VOUS  adresse,  monsieur,  ci-incluses,  les  pieces  en  question ; 
vous  y  trouverez,  aux  papiers  de  Pinstriiction,  la  prcuve  directe 
que  votre  jeune  homme  est  bien  Penfant  dc  ces  deux  personnages. 
J’ajouterai  ici  quelques  details  que  j’ai  pu  recueillir  en  dehors  des 
pieces  memes,  dont  je  vous  prie  de  me  faire  rembourser  les  frais 
au  plus  t6t.  11s  s’ 61  event  ci  47  fr.  50  cent. 

Le  pere  de  ce  jeune  homme  est  n6  ci  Colmar.  R  occupait  dans 
cette  ville  une  position  assez  honorable ;  mais  une  probifcd  sus- 
pecte,  la  passion  du  jeu,  et  d’autres  mauvais  penchants,  Pentrai- 
n6rent  par  degr6s  dans  une  foule  de  d6sordres  qui  Pamenerent 
une  premiere  fois  devant  les  tribunaux,  ou,  condamnd  h  deux 
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ans  de  prison,  il  subit  sa  peine,  et  acheva  de  perdre  durant  ce 
temps  toute  honte  et  toute  moralite, 

G’est  avant  cette  affaire,  et  quand  sa  femme  Idgitime  vivait  en¬ 
core,  que  commenctirent  ses  relations  avec  la  mere  de  votre 
:  jeune  liomme,  qui  etait  alors  en  service  chez  lui.  Apres  sa  pre¬ 
miere  captivitd,  elle  le  suivit ;  et  ils  menerent  pendant  deux  ou 
;  trois  ans  une  vie  errante;  tan  tot  clierchant  h  gagner  leur  vie  par 
fexercice  de  quelque  petit  metier,  plus  souvent  contraints  par  la 
plus  entiere  detresse  mendier  leur  pain.  Un  premier  enfant 
f  qu’ils  avaient  eu  perit  k  I’age  de  quatre  ans,  soit  par  les  suites  de 
]  cette  misere,  soit  par  les  mauvais  traitements  dont  le  pere  I’ac-. 
'  cablait.  G’ etait  un  homme  dur,  et  d’une  violence  sans  frein,  G’est 
'  lui  qui,  a  force  de  brutalit4s,  contraignit  cette  malheureuse 
femme  a  ne  pas  s’eloigner  de  la  frontiere  k  Tapproche.  de  ses 
couches ;  c’est  lui  qui,  malgrd  ses  cris  et  ses  prieres,  porta  I’en^ 
^  fant  jusque  dans  la  cour  d’unc  cure  voisine,  on  I’ayant  abandonnd, 
il  persuade  a  cette  femme  qu’il  avait  peri.  G’est  ce  que  constatent 
'  toutes  les  reponses  de  cette  infortunde,  qui  n’a  cess4  de  pleurer 
son  enfant. 

h 

Plus  tard,  cet  homme,  devenu  k  ce  qu’il  parait  la  terreur  des 
villages  qu’il  frdquentait,  se  livra  b  diffdrents  mefaits,  et  finit  par 
;  s’affilier  ii  une  bande  de  malfaiteurs  qui  infestait  le  d^partement, 

'  C’est  Si  la  suite  d’un  vol  commis  avec  violences,  qu’il  a  comparu, 

•  Met  cinq  autres,  devantla  cour  d’ assises  de  Bourg,  pour  s’y  voir 
=■  condamner  a  vingt  ann4es  de  reclusion.  Il  est  mort  long-temps 
V  avant  I’expiration  de  sa  peine,  il  y  a  deux  ans  environ .  Apr^s  sa 
condamnation,  sa  compagne,  qu’il  avait  pr6cddemment  delaissde, 
i  est  venue  s’etablir  k  Bourg,  ou  elle  existe  encore.  Elle  n'a  cessd  de 
le  visiter  dans  sa  prison,  de  partager  avec  lui  son  modique  ndces- 
saire,  et,  par  sa  conduite  autant  que  par  sa  situation,  elle  s’est  at- 
tir^e  I’estime  et  la  commiseration  de  quelques  honnetes  gens,  qui 
Vemploient  ou  subviennent  k  ses  besoins. 

Voila,  monsieur,  tout  ce  que  j’ai  pu  recueillir.  C’en  est  assez, 

■  je  m’imagine,  pour  eclairer  votre  ami.  Du  reste,  le  jeune  homme 
;  n’estpas  Mgalement  le  fils  de  ces  gens,  sa  mere  le  croit  raort,  et 
de  plus,  k  ce  que  j’ai  appris,  il  est  peu  probable  qu’elle-m§me 
;  vive  long-temps  encore.  Si  done  d’autres  considdrations  parlent 
an  faveur  du  jeune  homme,  il  se  pent  qu’elles  doivent  prdvaloir. 

.  C’est,  au  reste,  ce  dont  je  ne  suis  point  juge;  et  la  seule  chose 
que  je  vous  recommande  de  nouveau,  c’est  de  ne  pas  compro- 
niettre  ma  loyaute  par  I’usage  que  vous  pourriez  faire  de  ces 
renseignements,  J’ai  I’honneur,  etc. 

Perrin,  maire. 


I 
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CHAMPIN  AU  CHANTRE. 


De  Geneve. 


Tout  est  connu  maintenant,  Reybaz.  Ce  que  tu  as  failU  faire, 
c'est  de  donner  ta  Louise,  ta  Louise  sans  tache,  I’enfant  de 
deux  malfaiteurs,  brigands  de  grands  chemins,  rebuts  de  prison, 
dont  Tun,  la  mere  vit  encore  1 ,, ,  J’ai  lespitos,  certifides  conl’or- 
mes  par  les  autorites  de  Nyon,  de  Gex,  de  Bourg,  et  lu  -viendras, 
je  te  le  demande,  les  voir  de  tes  yeux,  ne  voulant  pas  les  laisser 
sortir  d’entre  jnes  mains ;  puisque  apres  tout  c’est  ton  Men  que  je 
cherche,  et  non  le  mal  de  ce  garcon,  an  rebours  de  lui  qui  nVeii 
veut. 

Quand  tu  pressentais  du  mal  de  ce  drole,  quand  tu  voyais  dans 
cette  tete  violente  et  indomptee  les  signes  d’un  sang  vicieux, 
d’une  race  perverse,  tu  voyais  juste,  Reybaz;  mais,  dis-le,  yoyais- 
tu'tout?  et  pour  fMre  figure  des  vagabonds,  t’4tais-tu  Men  appro- 
che  de  I’id^e  de  malfaiteurs  infames,  traines  pour  leurs  crimes 
de  prison  en  prison  :  deux  ans  ^  Colmar,  vingt  annees  k  Bourg, 
tout  pres  de  nous?  Yois-tu,  k  present,  a  quelle  souche  rapporter 
tes  observations  passees,  tes  craintes  de  Tavenir,  cette  terreur 
qui  t’enchainait  h  suspendre,  jusqu’a  ce  qu’enfin,  par  une  grande 
faveur  de  Dieu,  ton  billet  vint  a  passer  par  mes  mains,  poury 
^tre  retenu  jusqu’ci  ce  que  le  voile  fCit  leve,  et  TalTreux  myslere 
mis  en  luraiere  ?  Comprends-tu,  aujourd’hui,  que  les  instincts 
d’un  pere  de  sens,  d’un  ancien  de  race  vierge  et  sans  tare,  sont 
plus  droits  et  plus  sains  que  les  lumieres  meme  d’un  pasteur  qui 
s’embrouille  dans  ses  vues,  dans  sa  cbarite,  ou  ses  bonnes  inteii' 
tions?  Benis  Dieu,  Reybaz :  il  detourne  aujourd’hui  de  toi  le  coup 
de  mort,  et,  de  ta  race,  la  taclie  qui  ne  se  lave  plus. 

Assez.  Je  t’^pargne  d’autres  choses  encore,  qui  font  fremir.Et 
note  bien  que  le  pere  debuta  comme  le  fils  (je  dis  ceci  sans  vou- 
loir  faireace  dernier  son  proces),  c’est-a-dire  qu’il  etait  elcve 
pourle  bien,  dans  une  situation  honorable,  mais  suspect  quanta 
;.a  probite  (souviens-toi  desprimeurs),  et  d’une  ame  fougueuscet 
emportee.  Puis  les  desordres,  puis  le  concubinage,  puis  la  prison, 
puis  la  liberte  durant  laquelle,  vagabondant  comme  des  sauvages, 
apres  avoir  fait  perir  un  malheureux  enfant  de  quatre  ans,  ijs 
d6poseiit  celui-ci  suv  le  pave  de  votre  cour,  pour  aller,  a  trois 
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mois  de  la,  mMes  a  une  bande,  voler  main  armde,  et  pourrir 
dans  ies  cachots,  ou  le  pere  est  mort  il  y  a  trois  ans ! 

Tout  ceci  secret,  bien  cntendu.  Mais  maintenant,  gouverne- 
toi.  Ton  billet,  je  le  garde,  pour  si  jamais  il  dtait  besoin  d’avoir  a 
le  montrer.  Dis  ce  que  tu  voudras  au  pasteur,  moyennant  que  ce 
soit  un  refus  clair  et  net.  Pour  ce  qui  est  de  ta  fille,  je  te  rdponds 
d’elle,  une  fois  que  tu  ne  bronclies  pas,  Quant  au  gargon,  M.  Pre- 
yke  a  si  bien  fait,  qu’ils  le  reprennent  en  thdologie ;  il  s’est  ddjk 
remis  a  Petude,  comme  si  de  rien  n’dtait.  Il  va  se  lancer  de  son 
c6te,  elle  se  distraire  du  sien ;  et  dans  six  mois  il  ne  sera  plus 
question  de  rien,  sinon  de  rendre  grace,  jusqu’a  ton  dernier  jour, 
de  la  ddlivrance  que  le  bon  Dieu  t’a  apportee,  juste  la  veille  de  ta 
perte ! 

Champin, 


CXLVI. 

LE  CHANTRE  A  MONSIEUR  PRfiYiRE. 

De  Mornex. 


Que  le  bon  Dieu  prenne  pitid  de  nous  1  monsieur  Prdyere ;  qu’il 
detour  ne  cette  verge  de  fer  dont  il  me  frapp  e  sans  relaclie,  et 
aujourd’hui  avec  tant  de  rudesse,  qu’il  est  besoin  que  je  me  rai- 
disse  k  grand  effort,  pour  ne  pas  ployer  sous  le  coup!...  J’ai  vu 
peu  de  jours  sereins,  le  souci  s’est  de  bonne  heure  cramponnd'  cl 
moi ;  mais  j’entrevois  que  c’etaient  \h  les  bords  du  vase,  les  dou¬ 
ceurs  de  la  vie,  bien  qu’ameres  elles  me  parussent ;  et  que,  si  le 
bonheur  s’eleve  peu  haut  sur  cette  terre,  il  en  est  autrement  du 
malheur,  qui  par  degres,  d’abord,  puis  ensuite  par  bonds  et  par 
secousses,  peut  desccndre  sans  terme,  dans  un  abime  sans  fond. 

Pdtais  riche  bier  encore,  riche  de  bonheur  au  milieu  de  mes 


angoisses ;  aujourd’hui  je  suis  opulent  en  misere,  tant  de  celle  qui 
m’advient  que  de  celle  que  je  puis  entrevoir  ;  si  bien  que  je  ne 
sais  guere  d’issue  k  cette  noire  nuee  qu’au  terme  du  voyage,  dans 


cette  hbtellerie  du  sepulcre,  dont  Page  m’approche,  et  ou  com¬ 
mence  la  paix.  Aussi,  battu  par  la  main  d’en  haut,  je  refoule  un 
murmure  pret  a  surgir,  et,  sans  demander  si  j’ai  merite  ce  sup- 
plice,  je  prie  pour  qu’il  ne  brise  pas  mon  ame,  laquelle  j’ai  pu 
jusqu’ici  maintenir  saine  et  en  equilibre,  mais  quand  c’etait  aise. 


3e  \'ous  porte  respect  et  affection,  monsieur  Prevere;  ainsi 
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comment  aurais-je  song^  a  ne  vouspas  r^pondre?  Mais,  je  voiisle 
dis,  avant  que  I’aiigoisse  m’eut  saisi  au  cceur,  et  secoue  j usque 
dans  raes  entrailles,  enchain^  par  la  crainte  de  ce  Charles,  jc  ne 
savais  me  resoudre  cl  lacher  une  p  arole  irrevocable.  Toutefois,  et 
hien  avant  votre  derniere,  la  terreur  pour  mon.  unique  et  bien- 
aim^e  enfant  avait  fait  taire  mes  plus  v6hements  instincts,  et  c’est 
alors  que  je  vous  ai  repondu,  que  je  vous  ai  dit  que  je  pardonne, 
que  je  les  unis...  Ces  choses,  je  les  ai  (^crites.  Le  billet  est  depuis 
huit  jours  entre  les  mains  de  Champin,  charge  par  moi  de  vouslo 
remettre. 

Ce  qui  est  survenu,  vous  Tignorez ;  et  si  c’est,  comme  il  dit, 
une  faveur  du  ciel  que  de  le  savoir  a  temps,  e’en  eut  ete  une  plus 
grande  que  de  Tignorer  toujours.  Une  epouvant able  chose !  mon¬ 
sieur  Prevere,  une  chose  qui  donne  creance  et  lumiere  ci  tous  mes 
pressentiments,  a  tous  mes  instincts;  en  meme  temps  qu’clle 
pose  entre  ces  enfants  une  barriere  qui  ne  se  pent  franchir  jamais, 
que  je  ne  franchirai  pas...  je  le  declare  d’entree.  Charles  estlc 
Mtard  de  malfaiteurs  qui,  pour  leurs  crimes,  out  ete  en  prison!... 
Inutile  quej’en  dise  davantage,  a  vous  surtout,  mon  digne  mon¬ 
sieur,  sur  qui  le  coup  portera  fort,  et  pour  qui  le  fait  parle  seiil, 
sans  que  les  details  y  ajoutent  ou  retranchent.  Ces  choses  sont 
authentiques,  les  pieces  eii  existent,  sans  qu’il  soit  au  pouvoir  de 
qui  que  ce  soit  de  les  effacer  de  la  scene  du  monde.  Tout  ce  qui 
est  en  nous,  c’est  d’enfouir  dans  le  plus  profond  de  nos  emurs 
I’affreuse  tache  de  cet  infortune.  II  faut  qu’il  parte. 

Je  reste  avec  mon  enfant,  blessee  mort  peut-4tre,  comme  vous 
le  donnez  clairement  h.  entendre,  et  comme  je  ne  puis  me  de- 
fendre  de  le  presager  quelquefois.  C’est  done  ici  la  volontd  de 
Dieul..,  Achaque  fois  que  je  m’approche  de  ce  jeune  homme,  il 
frappe,  et  me  ddtourne  de  lui  par  de  trop  manifestos  avertisse- 
ments !  Cette  fois,  il  m’en  donne  un  terrible,  un  dernier. . .  m’aveu- 
glerai-je  pour  nepas  le  voir?  Non.  J’obeircii.  Que  si  Dieu,  pour 
recompense,  me  sauve  ma  fille,  je  le  benirai  chaque  jour  dema 
vie,  et,  le  coeur  plein,  je  vivrai  de  la  joie  de  ses  misdricordes ;  que 
s’il  me  I’ote. . .  la  douleur  sera  vehemente,  mais  pour  peu  do  du- 
rde...  A  chaque  jour,  ce  souffle  qui  me  retient  sur  la  terre  dcvicn- 
dra  plus  chetif,  pour  bientot  s’eteindre ;  et,  secouru  par  vous,  mon 
digne  et  bien  cher  pasteur,  j’apprendrai  comment  on  ploie  sous 
une  main  qui,  bien  qu’injuste  et  sans  compassion  pour  nos 
faibles  yeux,  n’en  est  pas  moins  sainte,  parfaite  et  abondantc  en 
gratuites. 

Votre  alTectionnd, 

Reybaz, 
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aiADAME  DE  LA  COUR  A  CHAMPIN. 

De  Turin.  Aoftt  *. 

D  devient  necessaire,  monsieur  Champin,  que  je  vous  mette  au 
fait  de  ce  qui  se  passe  ici.  Je  suis  parvenue  h  relever  quelque  peu 
le  courage  abattu  de  mon  fils,  mais  en  faisant  briller  k  ses  yeux 
des  esp6rances  queje  suis  encore  bien  loin  de  partager  moi-meme. 
Toutes  celles  que  je  puis  former  reposent  sur  vous,  sur  vous  seiil; 
aussi  viens-je  solliciter  de  nouveau  toiite  ractivit6  de  vos  secours, 
jusqu’au  moment  ou  je  pourrai  communiquer  directement  avec 
M.  Reybaz. 

G’est  de  Turin  que  je  voiis  dcris.  Nous  y  sommes  etablis  de- 
puis  huit  jours.  J’ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  Si  tirer  mon 
fils  de  ce  luneste  endroit,  oil  il  s’etait  arr&te.  Cependant  ma  ve- 
nue^  ma  soci^te,  mes  pressantes  caresses,  ont  eu  sur  lui  quelque 
empire;  surtout  lorsque,  les  premiers  jours  passes,  j’aipu  basar- 
der  de  I’entretenir  sur  I’objet  qui  est  la  source  de  son  desespoir. 
p^s  le  premier  moment,  j'ai  du  lui  dire  que  ses  voeux  pourraient 
^tre  un  jour  accompUs,  que  toutes  cboses  avaient  bien  change  k 
la  cure,  que  le  temps  approcliait  ou  je  pourrais  hasarder  telle  de¬ 
marche  que  les  circonstanccs  nouvelles  rendront  facile,  et  qui  de- 
viendrait  une  joie  pour  M.  Reybaz,  et  une  planche  de  salut  pour 
sa  fille;  mais  je  n’osais  et  ne  savais  rien  prdciser.  D’ailleurs  lui- 
hi&me  m’ecoutait  avec  indifference,  et  ne  m’adressait  aucune 
question.  Ce  n’est  que  lorsque  nous  avons  dtd  en  route,  qu’il  a, 
pour  la  premiere  fois,  parle  sur  ce  sujet,  ci  propos  d’iine  lettre 
ecrite  S,  Jaques  par  son  pere,  et  sur  laquelle  mon  fils  jeta  lesyeux^ 

'  Ce  (lualrlcmc  livre  s’ouvrc  au  commencement  d’aoOt,  et  les  letlres  s’y  suivent 
sans  interruption,  a  partir  de  cetle  epoque  jusque  vers  la  fin  de  I’annSe. 
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il  y  a  quelques  mois.  Cette  lettre,  ecritii  eft  dehors  ^  de  toutc 
influence  des  personnes  iiiteressees  a  lui  farder  la  verite,  lui 
fit  alors  beaucoup  d’impression,  et  laissa  dans  son  cceur  un 
germe  d’espoir,  auquel  il  s’est  fattache  depuis  qu’il  a  repris 
quelque  calme. 

C'est  avec  un  veritable  bonheur  que  j’ai  decouvert  cette  cir- 
constance,  car  elle  seule  a  contribue  k  donner  k  mes  paroles  un 
poids  qu'elles  n’auraient  eu  en  aucune  facon  par  elles-memes: 
mon  fils  se  doutant  parfaitement  que,  dans  I’etat  ou  je  I’ai  trouve, 
ma  tendresse  pour  lui  m’aurait  dans  tons  les  cas  porte  h  lui  tenir 
les  discours  que  je  lui  ai  tenus,  Mais  cette  lettre  qui  parlait  dela 
rupture  du  mariage  de  Charles  com  me  d’une  chose  dans  laquelle 
tous  etaient  d’accord,  et  en  particulier  les  deux  interesses, 
Charles  et  Louise,  a  contribue  k  preter  a  ses  yeux  quelque  vrai- 
semblance  aux  assurances  que  je  lui  donne  sans  cesse  que  tout  pent 
se  renouer,  qu’il  ne  faut  que  laisser  aux  souvenirs  le  temps  de 
s’effacer,  et  qu’en  se  presentant  plus  tard,  ses  demarches,  des- 
lors  aussi  honorables  pour  lui  que  flatteuses  pour  mademoiselle 
Reybaz,  ne  pourront  raanquer  d’etre  agreees.  Je  me  suis  done 
beaucoup  avancee  de  ce  cote ;  et  Dieu  veuille  que  les  circons- 
tances  ne  viennent  pas  d^mentir  mes  promesses,  et  me  replonger 
dans  I’affreuse  angoisse  d’ou  je  commence  k  peine  de  sortir  I 

Aussi,  je  frerais,  monsieur  Champin,  en  voyant  les  semaines 
s’ecouler  sans  que  je  receive  de  lettres  de  vous ;  car  je  presume 
que,  si  vous  aviez  de  bonnes  nouvelles  a  me  communiquer,  vous 
ne  me  laisseriez  pas  un  seul  jour  dans  la  peine  ou  je  suis.  Yotre 
derniere  lettre  me  mon  trait  toutes  clioses  remises  en  question : 
M.  Reybaz  tres-ebranle,  et  M.  Prevere  sur  le  point  de  determiner 
Passentiment  de  ce  malheureux  pere,  en  faisant  valoir  des  mo¬ 
tifs  d’une  nature  telle  que,  quoique  exageres  sans  doute,  ils 
m’ont  fait  verser  des  larmes.  S’ils  avaient  a  vos  yeux  la  moindre 
apparence  de  fondement,  je  vous  demande  de  m’en  prdvenir  avant 
toute  chose,  monsieur  Champin ;  car,  quelle  que  soit  I’affreuse  si¬ 
tuation  ou  je  me  trouve,  que  Dieu  me  preserve  k  jamais  d’en  vou- 
loir  sortir  en  faisant  courir  le  moindre  risque  k  cette  aimable  de¬ 
moiselle?  Instruisez-moi,  je  vousprie,  de  I’etat  de  sa  sante.  Les 
craintes  que  m’a  suggerdes  cette  phrase  de  votre  lettre  sont  ve¬ 
nues  s’ajouter  k  mes  autres  angoisses,  et  elles  ontete  si  vivesque, 
si  j’avais  pu  songer  un  instant  a  quitter  mon  Ernest,  je  serais  ac- 
courue  k  la  cure  pour  juger  par  mes  propres  yeux  de  ce  qu’il  est 
encore  permis  de  tenter.  Mademoiselle  Louise  n’est  pas  forte, 

1  Yoyez  laletlre  CXIV  du  Uvre  troisieme,  ou  il  en  esl  question. 


I 


IE  EftESBYTiRE. 


'-J 


M.  Pr^vere  est  claivoyant  et  sincere...  Quene  donnerais-je  pas, 
bon  Dieu!  pour  que  mon  fils  n’eCit  jamais  coimu  cette  jeune  per¬ 
sonae'! 

Nous  partons  demain  pour  Florence,  d’oti  nous  reviendrons  ici 
au  bout  de  quelques  jours.  Pour  plus  de  sCirete,  continuez  d’a- 
dresser  vos  lettres  a  Turin.  Quand  mon  fils  sera  plus  tranquille, 
et  que  les  circonstances  le  permettront,  je  reviendrai  a  Geneve, 
pour  y  passer  quelque  temps  avant  de  retourner  a  la  cure.  Ge 
sont  la  mes  projets  pour  I’heure,  mais  que  fheure  qui  vient 
peut  changer.  Dans  tous  les  cas,  ecrivez-moi  par  le  retour  du 
courrier. 

Julie  de  la  Cour. 


CXLVIII. 

■l 

;  CHAMPIN  A  MADAME  DE  LA  COUR. 

■■ 

* 

De  Geneve. 

H 

h. 

L 

^  ^  Calmez-vous,  madame,  plus  d’angoisse.  Vous  nTavez  dit  d’a- 

;  gir,  et  on  a  agi ;  de  reussir,  et  on  a  r6ussi.  Le  plus  difficile  est  fait, 
le  reste  viendra.  Faites-vous  done  du  bien,  et  votre  fils  du  cou- 
*  rage:  tout  comme  moi,  rien  qu’h  obliger  tant  de  monde,  et  b. 
'  sauver  Reybaz  et  sa  fille,  j’en  eprouve  du  contentement,  quoique 
ddsintdressd  dans  Particle. 

Ceciestun  secret,  un  affreux  myst^re  que  madame  gardera 
:  pour  elle,  puisque  aussi  bien  n’importe-t-il  pas  a  ses  desirs  que  la 
chose  se  repande.  Au  moment  ou  Reybaz  etait,'  non  pas  dbranle, 
jnais,decid6  (notamment  que  je  tiens  dans  mon  tiroir  le  billet  ou 
.  il  pardonne  a  Charles,  et  lui  rend  sa  fille),  voici  les  decouvertes 
;  qiii  se  font,  les  renseignements  qui  arrivent  a  la  file,  et  ce  Charles 
qui  se  trouve  ^Ire  le  fils  de  deux  brigands  traines  pour  leurs  me- 
\  ,faits  de  prison  en  prison,  deux  ans  a  Colmar,  vihgt  ans  ii  Bourg; 

■  la  mere  vit  encore !  sur  le  temps,  j’informc  Reybaz,  lequel,  deja  un 
„pied  dans  Pabime,  Pen  retire,  et  benit  le  ciel  qui  le  sauve  par  la 
main  de  votre  humble  serviteur. 

Tout  ceci,  comme  madame  le  pense  bien,  ne  s’est  pas  fait  d’un 
;  coup  de  baguette ;  et  si  je  lui  ai  tenu  les  lettres  rares,  ce  n’est  pas 
pour  m’fetre  d’ailleurs  dpargne  les  dcritures.  Pendant  que  madame 
s’avangait  de  son  cote,  je  ne  perdais  pas  mon  temps  du  mien;  et 
tandis  qu^U  ne  lui  en  coutait  que  des  paroles,  pour  moi  il  m’en 
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coMait  labeiir  et  argent,  tant  eti  lettres  qu^eil  demarches  et 
courses,  amenant  chacune  un  debours6  dont  je  tiens  la  note  a  sa 
disposition.  Avec  ga,  quandle  proces  est  gagne,  ce  n’est  le  cas  M 
se  plaindre.  Nous  voici  pour  I’lieure  dOment  embarrasses  de  ce 
Charles;  le  bon  pasteur  est  en  deroute,  etle  champ  reste libre, 
avec  I’oiseau  au  milieu,  qull  s’agit  maintenant  .de  prendre  tout 
doucement,  et  sans  que  madame  s’en  mMe  encore. 

Que  madame  emploie  done  ces  temps  h  reconforter  ce  pauvre 
jeune  homme.  Voici  la  barriere  posee  eutre  mademoiselle  Reybaz 
et  ce  Charles;  je  connais  Reybaz,  il  ne  la  franchira  pas.  Or,  m’est 
avis  que  les  fdlettes,  quand  il  y  a  barriere  d’une  part,  se  retournent 
de  Tautre,  de  celui  ou  il  y  a  un  mari.  Ainsi,  ne  fr^missez  mie  pour 
mamselle  Reybaz.  Les  phrases  sont  des  phrases:  je  vous  rappor* 
tais  celles  du  bon  rainistre  qui  est  :claitvoy*ant,  comme  vous 
dites,  et  e’est  pour  cela  qull  ne  se  fait  faute  de  faire  les  gens 
malades  quand  son  affaire  y  peut  gagner.  N’ayez  crainte. 
Mamselle  Louise,  deja  en  partant  de  la  cure,  n’etait  pas  si  mal; 
et,  tranquille  Ici-bas,  respirant  Pair  des  sapins,  choyee  par  son 
pere  et  par  cette  vieille  qui  la  sert,.  elle  se  refait  ^  vue  d’oeil,  et 
devient  ronde  comme  une  abbesse.  Pour  Tautre,  pour  Charles,  il 
va  quitter  le  pays,  et  tout  sera  dit  de  son  c6td. 

G’est  ici  un  coup  du  bon  Dieu.  Si  Fhym^nee  se  fut  fait,  et  qu’a- 
pr^s  Reybaz  eut  decouvert  le  mystere,  e’etaient  victimes  sur  vie* 
times.  Mais  j’etais  la.  Ces  malheurs  sont  detournes ;  la  route  est 
sure  maintenant,  et  I’avenir  a  nous,  si  seulement  personae  ne 
me  traverse.  Que  madame  se  tienne  done  coi,  faisant  son  affaire 
de  son  cote,  me  laissant  faire  la  mienne  sans  y  toucher ;  et  m’est 
avis  que  le  jour  viendra  ou  elle  sera  satisfaite,  et  libre  d’en  etre 
reconnaissantB)  ainsi  qu’elle  en  donne  I’assurance  dans  son  avant- 
derniere. 

On  a  riionneur,  etc. 
Champin. 


I 


CXLIX. 

MONSIEUR  PREvERE  At  CHANiRE. 

■i 

Re  la  cure* 

Je  lis  et  je  relis  votre  lettre.  Elle  me  pdiietre  d'effroi:  celtc 
4preuve  est  la  plus  cruelle  qui  piit  m'atteindrej  dans  tout  ce  que 
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j’ai  (ie  plus  char,  et  tout  particulierement  dans  vous,  mon  vieil 
et  bien  cher  ami.  Cependant,  et  j’en  rends  graces  au  Seigneur, 
ijilQ  consolation  me  reste,  douce,  vive,  grande,  au  milieu  de  ce 
naufrage :  c’est  que  I’avenir,  quel  qu’il  puisse  etre,  vous  trouvera 
pr^pard  ;  c’est  que  vous  me  montrez  bien  k  cette  occasion,  et  au 
sein  de  I’angoisse,  cette  force  r4signee  et  clir^tienne,  aussi  pr^to 
^  ployer  sans  murmure  sous  la  main  qui  frappe,  qu’i  b4nir  sans 
fin  la  main  qui  sauve  et  qui  rejouit.  Non,  mon  cher  Reybaz,  vous 
n’apprendrez  rien  de  moi ;  mais  unissant  nos  chagrins,  nous  nous 
consolerons,  nous  nous  fortifierons  ensemble;  nous  trouverons 
ensemble,  dans  la  douleur  meme,  ces  richesses  que  la  religion  as¬ 
sure  ^  celui  qui  croit,  qui  espere,  et  qui  aime  I 

Ce  que  j’ai  toujours  pu  craindre  est  arrivd,  maisje  n’imaginais 
pas  que  nion  Charles,  que  mon  pauvre  Charles,  eut  k  redouter 
d’autres  revelations  que  cedes  que  le  liasard  pouvait  faire  surgir; 
je  n’imaginais  pas  qu’un  liommc,  qu’un  chretien,  put  se  plaire 
rechercher  des  choses  qui  devaient  perdre  sans  retour  une  crea¬ 
ture  diija  digne  de  pitie...  qu’il  put  mettre  son  devoir,  sa  con¬ 
science  peut-etre,  u  faire  ce  qui  ne  peut  manquer  d’etre  un  grand 
crime  aux  yeux  du  Maitre  charitable  et  plein  de  bonte  que  nous 
aervons,  Je  desire  bien  sincerement  qu’il  n’y  ait  ici  qu’erreur  de 
yqtre  ami,  faux  zele  vis-a-vis  de  vous ;  mais,  cette  erreur  meme, 
qu’elle  est  dure,  qu’eileest  voisine  d’une  odieuse  perversite! 

Je  vous  dois  ici  quelques  mots,  d’entiere  franchise,  mon  cher 
monsieur.  Que  j’ignorasse  tout  ce  que  vous  m’apprenez,  je  n’ai 
pas  besoiii  de  vous  le  dire.  Mais  je  n’ai  jamais  joui  a  ce  sujet  d’une 
CQinpiate  securite.  Charles  ne  pouvait  6tre  que  le  fils  de  misera- 
bles;  et  telle  etait  1’ opinion  quo  je  me  formais,  d’fetres  assez  cri^ 
minels  pour  exposer  un  malheureux  enfant,  que,  des  le  premier 
moment,  je  me  refusal  k  faire  aucune  recherche  sur  leur  compte. 
En  effet,  la  premiere  consequence  de  tout  renseignement  positif, 
devait  etre  de  me  forcer  a  leur  faire  reprendre  cette  petite  crea¬ 
ture,  au  risque  qu’elle  pdrit  sous  leurs  mauvais  traitements,  ou 
que,  si  elle  y  survivait,  elle  se  corrompit  et  sc  degradat  sous  I’em'* 
pire  de  leurs  exemples.  A  ce  dernier  egard,  je  me  loue  d’avoir 
dcoute  une  repugnance  que  plusieurs  trouvaient  blamable  d’avoir 
sauve  du  vice  et  de  la  corruption,  un  enfant  qui  semblait  y  etre 
Youe  par  sa  naissance ;  je  rends  graces  a  Dieu  de  ce  que  Charles 
estplutot  un  infortune,  qn’ime  creature  indigne  de  lui  plaire.. 

Toutefois,  monsieur  Reybaz,  j’ai  a  vous  faire  un  aveu  que  vous 
trouverez,  je  le  crains,  bien  tardif.  II  m’en  coute,  mon  cher  ami, 
d’alterer  peut-etre  I’estime  que  vous  me  portez ;  mais  le  moment 
e§t  venu  de  me  decharger  d’un  secret  qui  pese  des  long-temps  sur 
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mon  c{Bur,  et  je  laisse  k  votre  droiture  d’appr^cier  en  quel  degre 
j’ai  pu  etre  coupable  envers  vous. 

Je  n’ai  rien  su,  monsieur  Reybaz,  mais  j’aurais  pu  tout  saYoir, 
II  y  a  dix  ans,  je  re^us  ime  lettre  anonyme.  Elle  etait  timbree  de 
Gex.  On  m’offrait  de  me  faire,  sur  les  parents  de  I’enfant,  des  re¬ 
velations  qui  pourraient,  disait-on,  nV^tre  penibles,  et  lui 
Stre  fatales;  et  on  pretendait  ne  vouloir  me  les  faire,  qu’autant 
que  j’en  temoignerais  Tenvie,  ou  que  j'y  serais  interessd.  Cette 
lettre  me  jeta  dans  la  plus  vive  anxiete;  j’hesitai  pendant  bien  des 
jours  sur  le  parti  que  j'avais  a  prendre.  Je  n’y  avais  pas  encore 
ri^pondu,  lorsqu’une  seconde  lettre  me  rendit  quelque  repos,  et 
determina  ma  decision.  L'auteur  de  la  lettre  affirmait  n’avoir  de- 
couvert  qu’incidemment,  et  sans  le  secours  de  qui  que  ce  lut,  ce 
qu’il  se  trouvait  savoir  sur  les  parents  de  Charles ;  il  avait  cru  de¬ 
voir  me  faire,  a  tout  liasard,  une  ouverture  a  ce  sujet ;  et,  me 
laissant  d’ailleurs  a  decider  ce  qu’il  etait  convenable  de  faire,  it 
se  bornait  h  m’affirmer  par  serment  et  devant  Dieu,  que.le  secret 
ne  serait  pas  divulgue.  Je  sais  aujourd’hui  qui  est  cette  personne : 

il  y  a  trois  ans  que  je  re^us  le  billet  que  je  vous  transcris  ici. 

■ 

«  Ces  lignes,  mon  cher  confrere,  vous  seront  remises  apres  mon 
deces.  C’est  moi  qui  vous  ai  ecrit  deux  lettres  anonymes,  au  sujet 
de  Venfant,  Le  secret  s’en  va  avec  moi.  Il  n'y  a  plus  qu’w7ie  per- 
sonne  au  monde  qui  le  connaisse ;  et  vous  ne  courez  aucun  risque 
de  ce  c6te,  je  vous  en  donne  Tassurance. 

«  Je  vous  loue,  mon  cher  confrere, .  et  je  vous  exhorte  a  pour- 
suivi’e  votre  oeuvre.  Elle  est  conforme  aux  lemons  du  Maitre  que 
nous  servons,  et  aupres  duquel,  j’en  ai  I’esperance,  sa  misericordo 
nous  reunira  quelque  jour.  » 

Votre  confrere, 

Lejeune,  care  de  Gex* 


Voila  ce  secret,  mon  pauvre  ami.  A  chaque  jour  il  a  pese  d’un 
plus  grand  poids  sur  mon  coeur.  Mais  rappelez-vous  qu’a  I’^poque 
ou  je  repus  ces  lettres,'  Charles  etait  un  enfant  de  neuf  ans;  qu’il 
n’etait  nullement  question  de  Louise  alors ;  que  je  pouvais  m’en- 
visager  comme  libre,  bien  plus,  comme  engage,  par  des  motifs 
d’humanite,  et  entre  autrcs  par  les  memes  qui  m’avaient  detourne 
precedemment  de  faire  des  recherches,  a  ne  pas  encourager  des 
revelations  funestes,  a  preserver,  si  je  pouvais  de  tout  mal,  de 
toute  fletrissante  tache,  la  jeune  plante  qui  croissait  ii  mon  om¬ 
bre  ;  que  j’aimais  mieux  moi-meme  ignorer  de  funestes  choscs? 
qui  m’eussent  en  mille  occasions  lie  les  bras,  et  que  je  n’eusse  pu 
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etre  assure  de  toujours  tenir  secretes.  Enfm,  je  croyais,  mon  cher 
Reybaz,  je  croyais  avec  ce  bon  cure,  qu’en  agissant  ainsi,  je  me 
conformais  mieux  aux  lemons  de  notre  Maitre,  et  qu’il  appartient 
ik  la  Yraie  charite  de  voiler  ce  qui  peut  nuire,  et  de  ne  s’oter  aucun 
des  moyens  de  faire  le  bien. 

Tels  furent  mes  motifs  alors.  Quand,  plus  tard,  devenu  un  jeune 
homrae,  Charles  s’est  attache  Louise,  j’aurais  dCi  vous  eclairer ; 
et  c’est  ici,  mon  cher  ami,  que  je  crains  d’avoir  manque  Jk  ce  que 
je  vous  devais.  Mais  que  pouvais-je  faire?  Que  de  hecessit^s  qui 
me  pressaient  de  toutes  parts !  et  si  je  vous  devais  quelque  chose, 
que  ne  devais-je  pas  aussi  a  un  inlbrtune,  sauve  a  grand’peine, 
dleve  par  mes  mains,  auquel  j’etais  tendrement  attache,  que  je 
n’eusse  su  comment  eloigner  de  moi,  que  je  perdais  en  revelant  ce 
qui,  d’apres  la  lettre  du  cure,  ne  devait  plus  6tre  revele  par  per- 
sonne?  Comment,  plus  tard  encore,  quand  j’ai  vu  la  destinbe  de 
Louise  se  lier  insensiblement  a  celle  de  ce  jeune  homme,  une 
douce  attache  s’etahlir  entre  eux,  an  sein  de  notre  obscure  re- 
traite,  I’esperance  et  le  honheur  planer  sur  ces  deux  enfants,  et 
votre  fille  aimer  dans  mon  Charles  ce  qui  justement  eut  ecarte  de 
lui  tant  de  coeurs  moins  genereux  et  moins  eleves  que  'le  sien, 
comment  eusse-je  pris  sur  moi  de  faire  ce  qu’a  fait  votre  ami?  de 
prdcipiter  dans  Tabime  deux  etres  tendrement  aimes,  et  qui  pa- 
raissaient  faits  Tun  pour  I’autre?  J’ai  failli  envers  vous,  monsieur 
Beybaz,  mais  je  ne  puis  me  persuader  que  cet  homme  n’ait  pas 
failli  bien  plus  envers  Dieu !  II  tenait  entre  ses  mains  notre  bon- 
lieur  et  notre  malheur  a  tons...  de  lui  dependait  peut-etre  la  vie 
de  votre  fille!...  Ah!  que  jamais,  jamais,  grand  Dieu!  ce  mise¬ 
rable  n’ait  lieu  d’apprendre,  par  une  terrible  lecon,  par  le  supplice 
des  plus  cuisants  remords,  quelle  responsabilite  pesait  sur  lui, 
alors  que,  soustrayant  votre  lettre,  il  s’employait  k  en  rendre  vai- 
ikes  pour  touiours  les  sages,  les  bienfaisantes,  les  charitables  in¬ 
tentions  ! 


Vous  d^ularez,  mon  cher  ami,  ne  vouloir  pas  franchir  cette  bar- 
riere?Il  ne  m’appartient  pas  d’insister.  Vous  aviez  fait  un  grand 
sacrifice;  je  m’en  rejouis  :  pour  vous,  parce  que  Dieu  vous  jugera; 
pour  moi,  parce  que  j’en  ai  plus  d’amitib  et  d’estime  pour  vous. 
le  coraprends  votre  terreur,  je  recois  votre  declaration,  je  la  rcs- 
pecte,  mais,  au-delk,  les  lumiercs  me  manquent.  Seulement,  je  ne 
prends  point  comme  vous  ces  revelations  pour  un  avertisseraent 
que  Dieu  vous  donne  de  poser  cette  barriere.  Dieu  nous  a  donnd 
sa  loi  pour  nous  guider  et  nous  instruirc,  puis  il  nous  a  laisses  li¬ 
tres;  c’est  nous  de  la  mettre  en  pratique,  selonnos  lumieres. 
Qu&  si,  de  notre  propre  autoritd,  nous  faisons  sortir,  des  faits  qui 
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nous  entourent  ou  qui  nous  frappent,  d’autres  guides,  d’autres 
lepons,  d’autres  avertissements  que  ceux  que  nous  donnent  sa  loi 
et  notre  conscience,  nous  risquons  de  substituer  nos  d^sirs  a  ses 
commandements,  et  I’erreur  k  la  Y6rit6 ;  nous  d4truisons  toute  loi 
morale ;  nous  donnons  h  votre  ami  le  droit  d’imputer  h.  je  ne  sais 
quel  avertissement  de  Dieu  ce  qu’il  a  pu  faire  de  plus  contraire, 
de  plus  oppose  a  la  loi  que  Dieu  nous  a  donnee.  Monsieur  Reybaz, 
ne  gardez  point  cette  idee,  dont  vous  ne  faites  d’ailleurs  qu’im 
respectable  usage ;  croyez.  a  la  loi  divine,  et  croyez  k  I’entiere  li¬ 
berty  de  rhomme  pour  la  suivre  ou  pour  Tenfreindre ;  ne  sorlez 
point  de  ces  deux  conditions  de  tout  bien,  de  toute  vertu  digue  do 
ce  nom,  de  toute  doctrine  relevee,  pure,  morale,  universelle ;  car 
si  vous  vouliez  voir  dans  ce  qui  se  passe  un  avertissement  de  Dieu, 
dites,  ne  serait-ce  pas  celui  qu’il  impose  a  votre  cliarite  une  nou" 
velle,  une  plus  forte  6preuve,  bien  plus  qu’un  avertissement  qu’il 
vous  donne  d’6carter  Louise  de  Charles  ? 

Donnez-ihoi,  je  vous  prie,  des  nouvelles  de  cette  chere  enfant. 
Qu’elle  ignore  a  jamais  ces  funestes  choses.  Surmontez  votre  triS’ 
tesse  pour  lui  montrer  un  air  paisible.  Ne  vous  concentrez  point 
en  vous-m&me,  osez  lui  parler  de  Charles.  Qu’il  n’y  ait  point  entre 
vous  cette  separation  qui  s’etablit  lorsqu’on  n’ose  s’approcher 
d’un  sujet  dont  pourtant  la  pens6e  est  rempUe.  Essayez  par  tons 
les  moyens,  par  tous  les  sacrifices  de  votre  propre  humeur,  d'a- 
doucir,  de  temperer,  d’Oter  toute  tension;  de  rendre  ^  Louise, 
sinon  le  bonheur,  du  moins  une  tristesse  calrae,  expansive  et  ten- 
dre ;  et  si  vous  n’y  parvenez  point,  revenez  ici,  mon  cher  Reybaz, 
et  que  ma  part  dans  cette  t^che  ne  me  soit  point  6tee. 

Je  suis  d’accord  avec  vous  :  il  faut  que  Charles  s’eloigne.  Ici, 
I’opprobre  le  menace,  et  encore  y  6chappera-t-il  ailleurs?  Je  ne 
sais :  mais  c’est  dans  I’idde  que  ce  malheur  pent  arriver,  et  que 
ma  presence  pourrait  devenir  indispensable  pour  preserver  ce 
jeune  homme  d’un  violent  desespoir,  que  je  le  deplace  sans  I’eloi- 
gner.  Je  compte  qu’il  se  rendra  k  Lausanne,  des  la  seraaine  pro- 
chaine ;  il  y  reprendra  ses  etudes  de  thdologie,  interrompues  ici, 
cl  cause  de  sa  facheuse  affaire.  Annoncez  ce  depart  k  Louise,  en 
y  donnant  pour  cause  ce  dernier  motif,  dans  lequel  elle  trouvera 
quelque  source  de  consolation ;  et  continuez,  mon  cher  Reybaz, 
k  m’4crire  comrae  k  aimer  votre  tout  affectionnd, 
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CL. 


JttONSIEUR  PRfiYiRE  A  CHAMPm, 

De  la  cure. 

Monsieur, 

Bien  que  la  priere  que  j’ai  a  vous  faire  soit  urgente,  et  que  je 
■vous  sache  en  possession  d’un  secret  dont  vous  avez  dej^  abusd 
d’lme  bien  cruelle  maniere,  j’ai  dCi  attendre,  pour  vous  ecrire,  que 
je  pusse  mettre  dans  mes  paroles  la  moderation  et  Tesprit  de  cba- 
rite  dont  je  voudrais  ne  pas  m’ecarter. 

.11  y  a  long-temps,  monsieur,  que  je  vous  sais  contraire  au  vffiu 
que  je  formais,  de  voir  unis  ensemble  Tenfant  que  j’ai  elevd,  et 
la  fille  de  M.  Reybaz.  Bien  que  je  ne  comprisse  pas  vos  motifs 
pour  nuire  h.  la  destin^e  d’un  jeune  homme  auquel  vous  aviez  de 
tout  temps  et6  Stranger,  je  regardais  comme  de  votre  droit,  et 
comme  de  votre  amitie  pour  M,  Reybaz,  de  I’eclairer  de  vos  con- 
seils,  de  lui  donner  vos  avis ;  mais  ce  qui  est  survenu  depuis  m’a 
inspird  une  vive  indignation,  et  jetd  dans  le  doute  sur  vos  inten¬ 
tions  comme  sur  votre  moralite. 

En  effet,  monsieur,  si  je  suis  bien  inform^,  contre  tout  droit  et 
toute  ddlicatesse,  comme  au  mepris  de  toute  humanity,  vous  vous 
4tes  permis  de  retenir  entre  vos  mains  une  lettre  de  M.  Reybaz, 
lettre  adressee  h.  moi,  d’ou  d6pendait  le  sort  de  deux  enfants  qui 
me  sont  chers ;  et,  cette  lettre,  vous  ne  pouviez  avoir  d’int^r^t  ^ 
la  retenir  entre  vos  mains,  qu’autant  qu’il  vous  fallait  de  temj)s 
pour  rechercher  et  d^couvrir  un  secret  dont  la  r4v41ation  n’dtait 

h 

propre  qu’ci  perdre  sans  retour  un  innocent! 

Voil^  votre  conduite,  monsieur. . . .  Aux  yeux  des  hommes  elle 
serait  bien  basse,  bien  m(5pris6e,  s’il  advenait  qu’ils  pussent  la 
connaitre ;  mais  il  est,  vous  le  savez,  un  juge  qui  voit  et  qui  peso 
ce  que  les  hommes  ne  voient  ni  ne  connaissent,  et  c’est  aupres  de 
lui  que  vous  aurez  ^  r^pondre  un  jour  de  ce  que  vous  avez  fait,  A 
c6t6  de  ce  jugeraent  terrible,  vous  n’avez  que  faire  de  celui  que 
je  pourrais  porter,  aussi  n’ai-je  rien  ^  vous  dire  Ri-dessus.  Seiile- 
ment  vous  apprendrai-je  que,  si  vous  avez  compt6  nuire,  et  nuire 
cruellement,  vous  devez  btre  satisfait,  vous  le  serez  davantage  en¬ 
core.  Charles  est  malheureux,  ruin6  dans  ses  esperances,  sans  fa¬ 
mine  et  sans  appui  dans  I’avenir ;  il  demeure  sous  le  poids  mena- 
Cant  d’un  opprobre  qu’il  ignore,  mais  qui  ne  manquera  pas  de 
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ratteindre  t6t  ou  tard  :  ce  n’est  point  ici  le  mal.  C’est  a  la  fille  de 
M.  Reybaz,  k  la  fille  de  votre  ami,  que  vous  avez  porte  le  coup 
mortel !  Louise  avait  resists  a  grand’peine  k  de  plus  legeres  at- 
teintes;  c’etait  a  la  vue  d’un  deperissement  dont  les  signes  ne  sont 
plus  equivoques,  que  j’avais  de  toutes  mes  forces  presse  mon  ami 
Reybaz  de  revenir  sur  ses  determinations,  et  d’ecrire  cette  lettre 
qui  devait  sauver  sa  fille...  Ce  deperissement  va  suivre  son  cours; 
la  douleur,  les  regrets,  la  pitie,  le  trouble,  vont  achever  de  consu¬ 
mer  cette  Me  viej  et  un  ange  de  bonte,  de  graces  et  de  vertus, 
aura  vu  la  terre,  seulement  pour  s’y  fletrir  au  souffle  empeste  des 
mechants,  et  pour  y  laisser  la  longue,  fimperissable  dpuleur  de 
sa  perte  1 

Si  ces  choses  arrivent,  et  je  prie  Dieu  chaque  jour  qu’il  les  de- 
tourne  de  nous,  elles  auront  ete  votre  ouvrage,  monsieur.  Autant 
qu’il  aura  dte  en  vous,  et  gratuitement,  vous  les  aurez  provoquees, 
S’il  vous  reste  alors  quelque  sentiment  d’humanite,  vous  serez 
navrd  de  douleur;  si  quelque  religion  vous  demeure,  vous  trem- 

blerez  de  crainte . Mes  paroles  vous  etonnent ;  vous  pensez  que 

j’exagere  pour  me  venger  de  vous  et  de  vos  mefaits  ?  A  Dieu  ne 
plaise !  ou  plutot,  plaise  a  Dieu  que  je  nVegare,  et  que  vous  puis- 
siez  vous  appiaudir  un  jour  de  ce  que  vous  avez  fait !....  Mais  non, 
je  vous  dis  la  vdrite,  je  vous  la  dis  le  desespoir  dans  le  coeur ; 
vous  etes  tigd,  bientdt  vous  irez  rendre  compte,  et  neanmoins, 
je  le  pressens,  la  tombe  de  cette  enfant  se  fermera  avant  la 


votre ! 


Peut-^tre  votre  conscience  est  tranquille ;  peut-Mre  vous  vous 
flattez  d’ avoir  accompli  un  devoir  sacre ;  vous  avez  fait,  k  vos 
yeux,  un  petit  raal,  pour  qu’il  en  arrive  du  bien.  Miserable  so* 
pliisme,  que  les  Ecritures  condamnent  formellement,  mais  ou 
torabent  les  ames  vulgaires,  celles  que  gouvernent  de  basses  pas¬ 
sions,  de  vils  penchants  :  forgueil,  I’envie,  TinterM,  et  qui  s’ap- 
prouvent  au  moyen  de  ces  hypocrites  maximes,  maximes  sans 
valeur  aupres  du  Tres-Haut,  parce  qu’elles  sont  en  dehors  de 
I’amour  et  de  la  cliarite  !  Non,  je  ne  sais  quel  esprit  vous  anime; 
j ’ignore,  je  ne  con^ois  pas  ra^me  vos  motifs,  maisje  me  refuse  ii 
croire  a  une  haine  desinteressee,  a  un  acharnement  gratuit  centre 
ce  jeune  homme ;  je  suis  certain  que  de  pareils  actes  recouvrent 
toujours  de  basses  pensdes ;  je  suis  persuade  que  vous  avez  fait  le 
inal  pour  qu’il  en  arrive  du  bien,  non  pas  a  votre  ami,  mais  k 
votre  orgueil,  bu  a  vos  interets. 

Telle  est,  k  mes  yeux,  la  grandeur  de  votre  crime,  monsieur, 


que,  s’il  excite  mon  indignation  la  plus  vive,  je  vous  trouve  nean¬ 
moins  encore  plus  digne  de  pitie  que  de  mepris.  Vous  dtes  un 
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grand  pdcheur  :  i  ce  titre  je  voiis  aime,  je  vous  bffre  le  secours 
de  mes  prieres,  de  mes  entrettens  ou  de  mes  directions.  Yous  Mes 
un  grand  pecheur :  a  ce  titre  vops  avez  encore  tout  recours  en 
grace  aupres  de  Dieu,  qiie  vou3  avez  offense.  Repentez-vous 
done;  voyez  la  laideur  du  mal  que  vous  avez  fait;  pleurez, 
pleurez  avec  sinedrite  sur  vos '  egarements ;  implorez  le  pardon 
de  Dieu  et  Tintercession  de  ISfotre-Seigneur  :  e’est  votre  seul 
refuge. 

J’en  viens,  monsieur,  a  ce  qui  est  le  but  principal  de  ma  lettre. 
Je  sais  que  vous  etes  possesseur  d’lm  secret  dont  la  revelation  pent 
achever  de  perdre  mon  jeune  ami ;  et  je  sais  aussi  que  vous  avez 
entre  les  mains  des  pieces  dont  vous  ou  d’autres  pourraient  faire 
un  dangereux  usage.  Si  vous  etiez  tente  de  garder  ces  pieces,  de 
ne  pas  me  les  remettre  immediatement  a  la  sommation  que  je  vous 
en  fais,  je  perdrais  le  peu  de  confiance  que  vous  pouvez  m’inspi- 
rer  encore,  et  je  suis  decide,  dans  I’intdret  meme  de  Charles,  pour 
raider  k  supporter  un  opprobre  qui  peut  Taccabler  a  Timproviste 
quand  je  ne  serai  plus,  et  pour  attirer  an  moins  Tintdr^t  sur  liii, 
en  montrant  de  quelles  gratuites  et  basses  machinations  il  est  la 
victime,  k  publier  a  la  fois,  et  ce  que  furent  ses  parents,  qu’apres 
toutil  ne  connut  jamais,  et  comment,  ce  qui  devait  rester  ense- 
veli  dans  un  profond  mystere,  a  ete  mis  au  jour  par  Fodieuse  per¬ 
versity  d’un  mediant.  Vos  serments,  monsieur,  vos  serments  so- 
lennels,  categoriques !  ces  pieces  entre  mes  mains  1  ou  Topprobre, 
I’opprobre  public  sur  vous :  e’est  I’alternative  que  je  vous  propose. 
Je  veux  pareillement,  si  vous  aviez  laisse  transpirer  ce  secret  au¬ 
pres  de  qui  que  ce  soit,  hors  M.  Reybaz,  que  vous  me  fassiez  con- 
naitre  ces  personnes  :  et  si  vous  ne  le  faites  pas,  et  que  la  suite 
me  montre  votre  criminelle  indiserdtion,  ii  ce  moment-l?i  toute  la 
vdrite  sera  connue ! 

L  Je  vous  demande,  monsieur,  une  prompte  reponse. 

PRfiViRE. 


CLI. 

CHAMPIN  A  aiONSIEUR  PRliYtRE. 

De  Geneve. 


Monsieur  le  respectable  pasteur, 

J’ai  celui  de  vous  adresser  incluses  Icsdites  pieces,  affirmant 
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devant  Dieu  que  tout  est  bien  l?i,  comtne  aussi  que  nul  no  les  (i 
vues,  pas  m^me  Reybaz ;  et  que,  hormis  Reybaz,  quisait  la  verity, 
nul  ne  s-en  doute,  ne  s’en  doutera,  par  mon  entremise,  tant  dans 
le  pass^  que  dans  I’aYenir,  et  au-deU\. 

Comment  je  les  ai  eues :  c’est  de  Bourg  mfeine,  par  des  gens 
qui  ne  savent  la  personne,  ni  ne  s’en  soucient.  La  mere  vit  en-f 
core ;  c’est  k  savoir  :  elle  se  mourait  il  y  a  deux  mois.  Dans  une 
course  que  j’ai  faite,  apprenant  par  hasard  quelque  chose  sur  ces 
naalheureux,  j’ai  pousse  plus  loin,  tant  par  curiosity,  dont  j’ai  re¬ 
gret,  et  repentir,  comme  dit  monsieur  le  pasteur,  que  par  I’envie 
qu’on  avait  de  preserver  Reybaz  d’une  chose  funeste ;  n’ayant  pas 
comme  monsieur  le  pasteur  la  judiciaire  cultivee,  ni  la  connais^ 
sance  de  ces  deux  enfants,  en  particulier  de  la  mauvaise  sanl(i  de 
naademoiselle  Louise.  Un  pauvre  homme,  eloigne  des  personnes, 
ne  comprend  qu’^  demi ;  et  ainsi,  ti  bonne  intention,  il  peut  gMor 
et  faire  du  mal,  sans  que  le  bon  Dieu  lui  soit  aussi  adverse  que 
monsieur  le  pasteur  se  riraagine,  dans  son  chagrin  qui  me  peine 
tant. 

Je  remercie  monsieur  le  pasteur  de  ses  avis  bien  que  severes, 
et  je  me  recommande  a  ses  prieres,  tout  comme  je  demande  au 
bon  Dieu  que  ses  pronostics  n’aient  pas  d’accomplissement.  J’es^ 
pere  qu’ayant  fait  satisfaction  pleine,  entiere,  et  sans  reserve, 
monsieur  le  pasteur  y  songera  a  deux  fois  avant  de  perdre  un 
vieillard,  pere,  de  famille,  et  qui  d’ailleurs  a  peche  d’erreur  plus 
que  d’intention ;  en  telle  sorte  que  bien  des  gens  qui  auraient  fait 
tout  comme  lui  pourraient  se  trouver  encore  plus  h.  meme  de  le 
plaindre  que  de  je  blamer, 

On  a  I’honneur,  etc, 

CHAMPin. 


iC* 


CLII. 


LE  CHANTRE  A  MONSIEUR  PRfivJlRE. 

De  Morncx, 

Je  viens  repondre  ci  votre  lettre,  monsieur  Prdvere ;  aussi  bien, 
que  fais-je  ici  que  vegdter,  prive  de  ce  labeur  domestique  qui  em- 
ploie  les  heures  et  ravive  la  tete,  et  coulant  des  journees  oisives 
plutot  que  tranquilles.  Toutefois  vous  dirai-je  que,  depuis  cette 
catastrophe  qui  a  surgi,  sans  ^tre  plus  fortund,  j’eprouve  moins 
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d’angbisse ;  ainsi  qu’il  advient  lorsque,  par  I’impossibilitd  de  faire 
une  chose,  on  se  rdsigne  de  ndcessitd,  et  Ton  n’est  plus  incertain 
entre  des  motifs  qui  se  balancent.  Que  si  I’espoir,  Tespoir  seule- 
Inent^  avait  vie  encore,  je  dirais  que,  aii  milieu  de  cette  amer- 
tume,  je  serre  encore  le  bonlieur  entre  mes  bras ;  Car  rien  tie  le 

peut  altdrer  beaucoup,  de  tout  ce  qui  ne  menace  pas  Louise . 

Qu’ai-je  au  monde  qu’elle?  la  fille  de  ma  Tlidrese,  le  fruit  de  ses 
entrailles Et  si,  apres  avoir  vu  perir  Tune,  je  devais  voir 
a’eteindre  Tautre,  quel  sort  m’aurait  done  fait  la  Providence,  et 
sur  quoi  m’appuierais-je  ensuite,  pour  comprendre  ses  ddcrets  et 
poiir  les  bdnir  encore?  En  chargerais-je  mes  levres?  Non ;  je  serai 
iirtpie  avant  que  j’apprenne  a  discorder  mon  langage  d’avec  leS 
sentiments  du  dedans. 

Mais  il  n’en  sera  point  ainsi,  mon  cher  monsieur  Prdvere.  Je 
compte  sur  Tinnocence  de  cette  vertiieuse  enfant.  Je  compte  sur 
les  priferes  que  vous  faites  k  Dieu,  de  votre  bouche  digne  qu’il 
l-ecoute.  Je  compte  sur  les  miennes^  qui  ne  lui  manquent  pas, 
faites  avec  ferveur,  et  non  pour  moi...  Ge  n’est  pas  moi  que 
j’aime  dans  cet  enfant.  Je  ne  suis  rien  a  'mes  yeiix.  La  vie,  je 
commence  a  la  trouver  un  bien  amer  et  douteux,  m^me  avec  elle ; 
la  vie  sans  elle?...  ce  seraient  quelques  moments  avant  de  re- 
joindre,  moments  de  separation  plus  courts,  que  si,  mourant 
avant  Louise,  j’avais  a  Pattendre  IMiaut...  Toutefois,  quandje 
vous  vois  douter  que  nous  la  conservions,  I’epouvante  me  secouej 
et  comme  un  Hot  d’amertume  bouillonne  au  dedans  de  moi,  s’il 
est  vrai  que  cette  creature  jeune,  vertueuse,  mienne  enfin,  et  cl 
qui  j’ai  droit  de  soubaiter  toutes  les  benedictions  du  ciel,  porte 
le  trait  funeste,  entrevoit  sa  tombe,  savoure  qu’elle  me  d6* 
laisse,  que,  de  trois  que  nous  6tions,  un  seul,  et  le  plus  vieux,  va 
demeurer,  jusqu’a  ce  qu’aussi  le  chagrin  le  ploie,  le  brise,  et  le 
couche  dans  sa  fosse !  Mon  Dieu,  preservez-nous !  Ayez  compas¬ 
sion  de  cette  enfant  I  Ne  soyez  point  imtif  ^  la  reprendre  1  Mon 
Dieu!  ne  frappez  point  de  faibles  creatures,  que  vos  coups  met- 
traient  en  danger  de  vous  offenser !  Sauvez,  sauvez-nous !  ou 
bien,  retirez-nous  ensemble,  et  que  notre  trace  s’ efface  de  dessus 
cette  terre  miserable  I 

Ah !  mon  pauvre  monsieur,  oh  sont  les  jours  passds,  lorsque 
nous  viviohs  sans  cette  alarme?  Ou  sont,  m^me  ces  jours  tout 
proches  de  nous,  oh  j’4crivais  ce  billet  qu’il  a  retenu,  oh  je  pou- 
vais  I’^crire,  oh,  donnant  ma  fille  contre-cceur,  encore  la 
Voyais-je  sauvde?  Ghampin,  en  voulant  me  rendre  service,  ne 
m’a-t-il  point  perdu  1  Toutefois,  si  son  action  est  fatale,  elle  n'est 
pas  perverse^  monsieur  Pr^vere ;  ij  a  cm  me  servir  en  me  faisani 
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savoir,  commc  voiis-meme  en  me  voulant  cacher,  ce  dont  je  ne 
vous  garde  pas  rancune,  certain  qiie  je  suis  de  votre  intention 
charitable.  Neanmoins  je  yous  blame,  dans  mon  idee,  de  n’avoir 
pas  41oignd  Charles  k  temps ;  pour  demeurer  libre  de  me  cacher 
quelque  chose,  yous  deYiez  ne  point  laisser  s’engager  rafTection 
de  ma  fille.  Si,  des  les  premiers  signes,  ils  eussent  6te  separes,  h 
Tage  on  Timpression  est  li^g^re,  et  Taffection  flexible,  n’est-ce 
pas  que  tous  ces  malheurs  qui  ont  suivi  auraient  etd  epargn^s,  a 
Yous,  mon  bon  monsieur,  autant  qu’^i  moi?  Ainsi,  soyez  indul¬ 
gent  enYers  Cbampin,  puisque  Timprudence  est  le  sort  de 
rhomme ;  la  confiance  dans  son  idde,  commune  5.  tous ;  et  la 
faute,  aussi  bien  du  ressort  des  meilleurs,  comme  yous,  que  des 
mediocres  comme  Cbampin. 

J’ai  eu  loisir  de  refldchir  k  ce  que  yous  me  dites  des  pronos- 
tics ;  et  j’imagine  que,  mieux  a  meme  de  tout  peser,  yous  devez 
avoir  raison.  Toutefois,  je  ne  suis  pas  convaincu ;  ne  saisissant  pas 
pourquoi,  lorsque  les  lumieres  manquent,  faute  d’^ducation  ou 
d’entendement,  et  dans  les  cas  ou  la  loi  ne  dit  rien  d’applicablc  a 
la  chose,  le  bon  Dieu  n’emploierait  pas  ce  genre  d’avertissement, 
plus  la  portde  des  simples,  que  ne  peut  I’etre  une  resolution 
qu’il  faut  tirer  d’entre  tant  de  raisons  qui  s’opposent,  se  balan- 
cent,  se  rangent  en  bataille  les  unes  contre  les  autres,  bien  plus 
pour  faire  une  melde  qu’une  victoire.  De  cette  m^lde,  comment 
me  tirerai-je,  sije  ne  regarde  au  signe  qui  m'apparait?  si  je  n’ac- 
compagne  cette  lumiere  qui  bribe  de  ce  c6td,  si  je  n'dcoute  cette 
Yoix  qui  vibre  confuse,  mais  forte  dans’  mon  ilme,  disant :  Fais 
ainsi,  et  n’aie  crainte  ?  Froisse,  avide  de  calme  et  de  decision,  je 
Tecoute,  jeme  range;  et,  sije. puis  penser  que  cesoit  une  voix 
d’en  haut,  quand  je  sais  dej?i  que  ce  n’est  pas  une  Yoix  de  la  terre, 
pourquoi  me  haterais-je  de  la  meconnaitre? 

D’ailleurs,  si  je  ne  puis  nier  ces  raisons  que  vous  alleguez,  et 
auxquclles  je  veux  bien  desorraais  donner  plus  d’empire,  puis-je 
egalement  ch  asset  de  mon  idee,  tant  de  fois  ou  le  malheur  a  suivi 
de  pres  le  pronostic  que  j’avais  ressenti  sans  le  rechercher.  J’en 
sais  d’eclatants  dans  ma  vie ;  et,  aujourd’hui,  un  recent,  un  tout 
semblable  ci  celui  qui,  il  y  a  dix-huit  ans,  au  depart  pour  Mon- 
treux,  m’annon^a  la  perte  de  ma  Th^rese,  m’agite,  me  trouble,  se 
cramponne  k  moi  pour  m’oter  tout  repos,  quand  bien  meme,  i\  la 
vue  de  Louise,  qui  est  calme,  j’y  serais  enclin,  C’est  le  jour  ou 
nous  avons  quitte  la  cure,  Toute  la  journee  j’avais  eu  crainte  de 
quelque  sinistre ;  aucun  ne  s’etait  realise ;  la  b^te  n’avait  point 
butte,  le  ciel  6tait  clair  et  comme  ouvert  Fespoir,  je  reprenais 
confiance,  lorsque,  arrivde  ici,  au  port,  sur  le  seub,  et  comme 
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:  pourque  1ft  pronostic  fut  plus  6clatant,  la  pauvre  enfant  tombe  et 
se  blesse,  en  descendant  du  char  qui  I’avait  apport^e!  BientOt 
apres  m’arrivait  I’affreuse  nouvelle.  Encore,  est-pe  bien  a  cette 
nouvelle  que  le  pronostic  s’appliquait  I  et  ici,  comme  autrefois 
pour  Th6rese,  n’est-ce  point  un  signe  de  choses  bien  plus  fune- 
bres  ? 

Yous  me  demandez  des  nouvelles  de  Louise.  Que  vous  dirai-je  ? 
Les  jours  s’^coulent,  c’est  tout.  Elle  ignore  ce  secret  funeste,  en 
telle  sorle  que,  malheureuse,  elle  n’a  neanmoins  pas  relfroi  de 
cette  livide  tache,  empreinte  au  front  de  cet  infortune.  Elle  a  repu 
salettre  derniere  qui,  je  I’ai  bien  vu,  Ta  remude  jusqu’au  fond. 
Par  cette  m^me  lettre,  il  me  faisait  tenir  sa  renonciation,  conpue 
.  en  des  termes  plus  poses  que  je  ne  m’y  etais  attendu.  Le  billet  ou 
je  lui  pardonnais  en  lui  rendant  Louise,  6tait  deji\  parti ;  j’aurais 
pu  parler,  j’en  avais  le  mouvement,  mais,  je  ne  sais  quel  scrupule, 

:  sans  compter  un  mot  de  Champin  i,  me  retint  d’apprendre  a 
Louise  ma  resolution.  C’est  ainsi  que  Dieu  m’a  pr4s3rvd.  Car  si, 
cedant  alors  au  besoin  de  lui  dire  que  je  lui  rendais  Charles,  elle 
eut  bu  k  cette  coupe  de  bonheur,  que  fuss6-je  devenu  alors  que, 
;  peude  jours  apres,  m’arriva  Tepouvantable  nouvelle? 

Louise  s’est  remise  k  vivre  son  ordinaire,  au  moins  d’appa- 
rence;  si  bien  que,  parfois,  la  voyant  faire  les  meraes  choses 
qu’auparavant,  je  me  surprends  a  oublier  que  les  temps  soient  si 
changes.  Seulement  ne  la  vois-je  point  lire ;  d’ou  je  pronostique 
qu’elle  est  trop  a  ses  pensees,  pour  se  complaire  k  celles  des 
■  autres.  Elleseleve  plus  tard;  lev^e,  elle  me  rejoint;  nous  cau- 
sons;  elle  .se  met  k  quelque  ouvrage  d’aiguille,  puis  se  retire  dans 
sachambre,  pour  se  promener  ensuite,  quand  vientlesoir.  Des 
’  dames  qui  sont  par  la  ont  recherche  sa  compagnie,  et,  re9ues  par 
elle,  se  sont  retirees  emportant  cette  affection  qu’elle  repand  au- 
/  tour  d’elle ;  toutefois,  si  a  la  verite  elle  ne  les  ecarte  pas,  elle  dvite 
plutot  de  les  rencontrer.  Au  lieu  de  se  complaire,  comme  autre¬ 
fois,  h  passer  la  veillee  dehors,  elle  se  retire  de  bonne  heure,  par¬ 
fois  seule,  parfois  avec  Marthe.  Je  demeure  alors  avec  moi-meme, 
et  les  idees  noires  ne  me  manquent  pas. 

Ce  qui  me  donne  le  plus  de  deplaisir,  c’est  a  voir  combien, 
malgrd  I’air  qui  est  vif,  et  la  promenade  qui  exerce,  elle  prend 
peu  de  nourriture.  La  preuve  s’en  montre  moins  sur  son  visage, 
que  par  le  cou  et  les  epaules,  ou  je  la  trouve  amoindrie.  Sans  etre 
rondelette,  ellen’avait  rien  de  pauvre;  et  aujourd’hui,  sans  pa- 
raitre  changee,  elle  a  Pair  plus  frele.  Marthe,  qui  la  deshabille, 

^  Ce  mCnae  mot  .• «  Tu  ne  sals  pas  sur  ce  jeune  bommc  tout  ce  que  je  sais. » 
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assure  que  je  ne  me  trorape  pas,  et  que  telle  robe  qui  lui  serrail 
lataille,  aujourd’hui  lui  est  ample.  Tout  ceci  m’est  cruel,  mon- 
.  sieur  Prevere,  mais  toutefois  raoins  encore  que  certains  signes 
que  je  remarque  a  i’entour  des  yeux,  Lien  que  je  repugne  a  les  j 
considerer.  C’est  au  coin  de  Tceil  une  peau  plus  tiree,  et  si  fine 
et  tendue,  que,  la  veine  se  voyant  au  travers,  forme  comme  des 
nuances  bleuatres,  qui  signalent  h  monidde  la  peine  de  resprit,et 
I’amoindrissement  du  corps.  Therese  avait  ce  signe.  Est-ce  res* 
semblance  de  figure  avec  sa  mere?  est-ce  ressemblance  de  venue 
fragile ! , . . .  Toutes  ces  choses  me  poussent  a  prendre  conseil  de 
quelque  habile  medecin,  si  encore  oil'  en  rencontre,  parmi  ces 
beaux  diseurs,  dont  le  langage  m’a  fair  d’etre  pare  et  complet, 
a  raison  de  ce  que  le  savoir  est  mince  et  borne. 

Vous  me  dites  de  lui  parler  de  Charles.  Je  fai  fait ;  mais,  pour 
Men  dire,  non  sans  m’y  contraindre  moi-meme  k  grand  renfort 
de  volonte,  et  sans  penchant  k  y  revenir.  Avec  ce  que  je  m 
maintenant,  ce  nom  me  fait  effroi.  Pour  en  parler  d’une  fa^on 
aisee  et  commode,  il  faudrait  que  j’ignorasse  ses  affreuses  taches, 
quand  dejk  j’aurais  peine  a  faire  que,  sous  tel  propos  que  je  pour* 
rais  tenir,  la  petite  ne  devinat  pas  cette  rancune  ancienne,  cettn 
repugnance  d’instinct,  que  jamais  je  n’ai  pu  dompter,  et  qui,  a 
present  encore,  rdsiste  a  la  compassion,  pourtant  vraie,  que  me 
fait  ce  malheureux.  Je  suis  raide,  monsieur  Prdvere;  j’ai  une 
nature  lente  et  obstinee,  I’instinct  vivace,  fidee  droite,  mais  sail? 
plus  de  souplesse  que  la  barre  du  pressoir.  Que  si  je  raisonne,  que 
si  meme  je  me  blame,  que  si  je  veux  changer,  je  sens  neanmoim, 
au-dessous  de  cetto  surface,  des  poids,  des  lourdeurs  que  rien  ne 
remue,  qui  ne  bougent^  qui  me  retiennent  a  elles,  eusse-je  envie 
de  m’en  eloigner.  Aussi  serai-je,  aujourdu  jugeraent,  de  ceux 
qui  auront  combattu,  mais  qui  n’auront  rien  avance ;  c’est  pour* 
quoi  je  compte  sur  les  m^rites  de  Notre-Seigneur,  les  mieiu 
n’etant  qu’en  germe  et  dans  le  vouloir,  plus  que  dans  le  fait. 

G’est  I’autre  jour  que  je  lui  en  paiiai,  a  foccasion  de  votrc 
lettre.  Nous  etions  a  promener  par  ces  ravins,  et  vers  ce  inemc 
c6te  ou  toujours  elle  me  m^ne,  en  dela  d’Eseri,  une  plaine  qu’ils 
appellent  la  Plaine  des  Boeailles,  Elle  est  bien  nominee  :  un 
immense  pays,  ferm^  de  bois  et  de  monts,  ou  pas  un  arbre  n’oni- 
brage  le  terrain,  mais  seulement  des  roclies  dparses  gisent  9a  el 
la  sur  une  herbe  sauvage.  Louise  affectionne  cet  endroit,  appn- 
remment  parce  qu’on  n’y  rencontre  ame  vivante.  En  nous  y  reir 
dant,  j’avais  sur  les  levres.delui  parler  de  Charles;  il  me  fulfill 
bien  deux  heures  avant.que  de  m’ymettre;  et  elle  en  ressrf 
assez  de  trouble,  pour  que  je  ne  fusse  pas  tente  de  m’y  arrcter 
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;  long-temps.  Neanmoins  elle  apprit  avec  douceur  qu’ilpourra  con- 
r  tinner  a  sa  profession  de  ministre,  et  qu’il  est  assez  bien  pour 
:  partir.  Quand  j'eus  dit  cela,  j’etais  soulage,  et  dispose  a  [parler 
d’autre  chose ;  mais  c’est  elle  qui,  troublee  a  son  tour,  est  derneu-* 
:  ree  silencieuse.  Le  retour  a  ete  triste,  et  la  nuit  mauvaise,  m’a 

■  ditMarthe. 

Mais  je  ne  m’etonne  point  trop  de  ces  choses,  au  sortir  d*une 
.  si  forte  secousse.  C’est  le  temps  qui,  apres  Dieu,  est  un  grand 
.  niMecin  pour  les  ames ;  et  le  temps,  nul  n'en  peut  hnter  le  cours, 

■  Louise  est  la,  affligee,  mais  pas  souffrante ;  et  si  Tesprit  -venait  h 
i  se  calmer,  le  corps  se  referait  a  sa  suite.  C’est  sur  cet  espoir  que 
,  jevis,  et  que  je  veux  rester;  ou  bien,  que  deviendrais-je?  Quant 
’  k  mon  liumeur,  n’ayez  crainte;  le  malheur  et  Fangoisse  Font 
}  adpucie,  et  je  iFai  h  me  raidir  que  centre  nioi-mlnie,  pour  no 

pas  flechir  sous  le  chagrin  qui  me  travaille. 

Votre  affectionn^, 

^  l^EYBA?. 

I 

V 

^ _ ■ _ _ _  _ 
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CLin. 

CHAMPIN  AU  CHANTRE. 

'if 

■  De  Geneve. 

r  .■ 

ri 

H 

'■  Eh  Men,  mon  vieux!  te  voici  en  siirete.  Avec  un  peu  d’aide^ 

;  on  t’a  sorti  de  ce  gouffre  au  fond  duquel  tu  dtais  pr^s  de  tomber ; 

maintenant,  pose  la  crainte,  chasse  la  defiance,  oublie  ces  mi-! 
•  s^res,  hois  un  coup,  et  engraisse-moi  cette  lillette.  Un  peu  lea 
sapins,  un  peu  le  temps,  un  peu  I’humaine  nature,  vont  chasser 
ses  petits  chagrins,  et  te  la  remettre  ci  neuf ;  sans  compter  qu’on 
ijpit  ^  Ja  sienne  tons  les  jours. 

^  Vois-tu  bien,  mon  pauvre  ami,  retire  que  tu  es  dans  ta  sacris-* 
tie,  tu  as  perdu  les  traditions;  pour  nous,  frotte  au  monde,  beau 
cavalier,  il  n’y  a  pas  long- temps  encore,  nous  connaissons  le  bois 
dont  sent  faites  ces  petites,  et  nous  ne  nous  prenons  pas  au  son 
9U’il  rend.  Plus  d’une  a  fait  la  desesperee,  qui,  trois  mois  apres, 
guerie  de  tout  mal,  ne  songeait  que  noces  et  amourettes  h  nou¬ 
veau.  Te  souvient-il  de  Rose,  que  je  demandai  en  premieres?  Son 
pere  refusa,  h  raison  du  bien  que  je  n’avais  pas,  et  la  pauvre  fille 
jura  que,  la  vie  ne  lui  allant  plus,  elle  ferait  un  malheur ;  mfeme^ 
luent  que  plus  de  huit  jours  on  la  garda  k  vue..,  G’est  cette  raeme 
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Rose  qui,  six  mois  apres,  (5pousait  Berthoud  le  charpentier,  et  en¬ 
core  (Turgenoe,  comme  on  dit.  Qu’on  meure  de  chagrin,  pos¬ 
sible;  mais  qu'on  meure  d’ amour,  ca  ne  s'est  vu.  Onpleuremi 
galant,  c’est  Irop  juste,  mais  jusqu’a  ce  qu’il  en  vienne  un  autre, 
Chez  toutes,  le  coeur  est  volage,  I’idee  changeante,  et  la  chanson 
a  raison,  qui  dit ; 

Belle  souvent  gemit  et  pleure... 

Mais  c’est  pour  I’amant  qui  demeure, 

Ou  qui  hien  vite  est  de  retour. 

I 

I 

Ta  Louise  veut  ^tre  comme  les  autres, 

Toutefois,  Reybaz,  c'est  k  toi  de  Yeiller,  pour  qu’<5chappee  de 
ce  filet,  ellene  s’embrouille  plus  qu’a  bonnes  enseignes,  etm’est 
avis  que,  faite  comme  elle  est,  il  faut  qu’en  pere  sens6  et  aCfec- 
tionne  tu  y  regardes  de  pres.  L’Mucation  change  notre  Mre,  raf- 
fme  nos  manieres ;  la  sienne  lui  a  fait  des  sentiments  et  des  idees 
auxqueiles  un  de  notre  condition  ne  repondrait  pas.  Si  les  fillettes 
sont  volages,  et,  plutot  que  de  mourir,  changent  d’amoureux, 
encore  est-il  qu’on  n’en  voit  guere  de  gentilles  prendre  un  malo- 
tru,  de  raffmees  se  choisir  un  rustaud,  Que  si  une  le  fait,  c’est 
bon  pour  un  temps;  mais  quand  I’amour  n’aveugle  plus,  on  | 
voit  clair,  alors  viennent  les  discordances ;  ce  sont  deux  ennerais 
que,  pendant  leur  sommeil,  on  a  attaches  ensemble ;  reveilles,  ils 
vont  se  reconnaitre,  puis  se  chamailler  jusqu’^.  tant  que  la  chaine 
rompe.  Qn  t’a  fait  de  la  tienne  une  delicate,  une  fille  ci  senti¬ 
ments,  une  demoiselle  enfm,  c’est  done  un  monsieur  qu’il  lui  faut; 
non  un  monsieur  de  contrebande,  comme  I’autre,  et  dont  la  tare 
est  plus  visible  a  raison  de  ce  qu’il  contrefait  les  honnetes,  mais 
un  monsieur  de  bon  lieu,  un  notable,  siir  de  ses  parents,  dejoli 
air,  de  manieres  conformes,  et  ayant  des  especes  de  quoi.  Ce  I 
dernier  point,  les  fillettes  n’y  tiennent  pas  :  deux  coeurs  et  unc  i 
chaumiere,  dit  la  chanson :  mais  c’est  aux  anciens  d’y  tenir  pour 
elles.  Sansl’argent,  pas  demarmite. 

Aussi,  pour  te  bien  dire,  Reybaz,  c’est  ici  la  crainte  qui  me 
reste  :  savoir  que  tu  aies  peine  k  rencontrer  I’homme  qu’il  te  , 
faut ;  car  encore  est-il  que  les  etrangers  ne  viennent  pas  d’ordi- 
naire  prendre  femme  au  village,  et  que  ta  fille  ne  serait  guere 
d’humeur  k  quitter  vous  tous  et  son  endroit,  quand  bien  m6me 
un  monsieur  de  la  ville  se  presenterait.  La  est  done  le  noeud  de 
I’affaire  maintenant.  Heureusement  il  n’y  a  pas  d’urgence,  et  le  ' 
temps  porte  conseil ;  sans  compter  sur  le  bon  Dieu,  qui  veille  sur 
les  braves  gens,  comme  tu  I’as  pu  voir  sans  t’y  fatiguer  les  yeux. 
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Seulementj  ne  t’abandonne  plus  au  pasteur;  m6fie-toi  de  ses 
famous  de  voir,  ,  si  ce  n’est  de  ses  intentions,  Souviens-toi  que, 
tout  charitablement,  il  te.  menait  perdre,  et  non  pas  si  innocem- 
ment  que  tu  pourrais  bien  croire,  puisque  je  me  doute  qu’il  en 
savait,  sur  ce  garpon,  plus  qu’il  n’en  voulait  dire ;  auquel  cas,  son 
intention,  toute  bonne  qu’elle  etait,  ne  valait  guere.  Souviens-toi 
que  ces  gens,  par  dtat,  se  croient  des  petits  bon  Dieu  qu’ii  faut 
satisfaire,  contenter,  adorer,  on  bien  on  n’est  pas  bon  a  donner 
aux  chiens ;  que  toujours  faisant  au  nom  du  ciel,  ils  disposent  k 
leur  guise  de  nos  petites  affaires ;  et  que,  St  leurs  yeux,  le  bien  et 
leraal,  c’est  ce  qui  nuit  ou  complait  a  TEglise.  Souviens-toi  que, 
par  etat  aussi,  ils  redoutent  la  jeunesse  comme  inconsideree,  la 
rlchesse  comme  source  de  tous  vices,  le  renom  comme  vanite ;  en 
telle  sorte  que,  si  tu  prends  celui-ci  pour  conseil,  il  t’^toignera 
de  tel  gendre  qui  ferait  un  beau  sort  h  ta  fille,  pour  f  approcher  de 
quelque  affamd  qui  vivra  sur  ton  bien,  N’est-ce  pas,  m^me  k 
prendre  ce  Charles  pour  un  legitime,  ce  k  quoi  il  visait? 

Mefie-toi,  Reybaz,  il  y  va  de  ta  fille;  crois-moi,  moi  qui  fai 
sauve,  moi  qui  suis  un  ancien,  un  obscur  comme  toi,  de  meme 
bord,  fortune  et  condition,  et,  k  ces  titres,  mieux  h  mfeme  de 
juger  ton  affaire  a  droit  fil,  et  de  te  donner  un  conseil  sur  et  affec- 
tionne.  M6fie-toi,  d’autant  plus  que  ton  Prdv^re  est  un  pr§cheur 
habile,  et  que  le  lustre  des  paroles  fait  briber  ses  mauvaises  rai¬ 
sons,  tandis  que  la  rudesse  des  miennes  leur  6te  de  leur  bonte. 
Mdfie-toi  de  ce  que,  honore  que  tu  te  trouves,  comme  de  juste, 
de  I’amitid  d’un  pasteur,  tu  en  es  plus  pres  d’acquiescer  h  son 
dire;  et  que  la  parole  d’un  gros,  sans  valoir  mieux,  pese  plus 
que  celle  d’un  petit,  Mefie-toi  surtout,  puisque  je  tiens  entre  mes 
mains  une  lettre  de  lui  ou  il  me  maudit,  ou  il  m’excomniunie,  ou 
il  me  donne  au  diable,  pour  t’avoir  dclaire.  Est-ce  la  la  lettre  d’un 
homme  qui  n’aurait  eu  k  coeur  que  tes  interets,  ou  bien  est-ce 
celle  d’un  homme  qui  ne  me  pardonne  pas  d’avoir  contrecarrd  les 
siens?  Qui  t’aime  done  mieux,  de  celui  qui  te  sauve,  ou  de  celui 
qui  te  mfene  k  ta  perte  ?  de  celui  qui  s’enquiert  de  ce  qu’ii  t’im- 
porte  de  connaitre,  ou  de  celui  qui,  pouvant  s’enquerir  tout  comme 
’  moi,  et  bien  mieux  que  moi,  n’en  fait  rien,  et  laisse  s’engager  I’af- 
fection  de  ces  deux  enfants ;  bien  certain  pourtaht  que  ta  fille  ne 
peut  qu’y  perdre,  et  son  Mtard  qu’y  gagner?  Ouvre  les  yeux, 
Reybaz,  Et  si  tu  crois  qu’ii  n’y  a  \k  qu’erreur,  encore  dtait-elle 
fatale,  Mdfie-toi. 

Par  ceLte  lettre,  il  m’enjoint  de  lui  remettre  les  pieces  relatives 
au  jeune  homme  :  c’est  un  cadeau  que  je  lui  aurais  fait  sans  qu’ii 
m’en  priat;  puis  il  me  demande  de  n’en  souffler  mot,  comme  si 
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on  etait  pour  nuire  a  un  malheureux.  Je  lui  ai  r^pondii  sans  coii' 
tester  sur  rien,  et  en  termes  respectueux,  sachant  bien  qu’autre- 
ment  je  t’aurais  fait  peine,  D’ailleurs,  que  70ulais-je?  tesauver. 
C’est  fait,  sans  nuire  h  personne  qu’Ji  moi ;  qu’ai-je  a  m’inquieter 

en  BUS? 


II  a  fait  partir  son  jeune  homrae  Yendredi.  G’est  sage  k  lui. 
Qu’avait-il  faire  ici  que  de  vegeter,  une  fois  qulls  Tecartent  de 
ses  dtudes?  Ge  que  j'en  regrelte,  c’est  que  je  Tavais  mieux  sous 
ma  main,  pour  le  surveiller  k  Toccasion.  Assure-toi  que,  de  li- 
bas,  il  ne  travaille  pas  par-dessous ;  et  qu’aucune  lettre  n’arrive  il 


ta  Louise,  par  Tentremise  de  cette  Mar  the.  Les  Dervey  lui  out 
fait  la  conduite  jusqu’a  la  voiture,  on  aurait  dit  le  beau  Dimois 


a  partant  pour  la  Syrie.  »  Note  bien  que  j’etais  sur  le  pas  de  ma 
porte  quand  ils  ont  passe,  m’attendant  au  petit  pourboire  qui  fait 
ma  rente,  et  d’autant  mieux  que  sa  maladie  ne  m’avait  pas  dinii- 
nue  Touvrage :  j'en  ai  et4  pour  ma  peine.  De  monnaie,  point ; 
d’adieu,  pas  davantage.  II  a  file  comme  un  grossier  qu’il  cst,  et  un 
peu  ladre.  Mais  ce  qu’on  n’a  pas  d’une  fac^on,  on  fattrape  dune 
autre,  II  recevra  un  petit  compte  dont  on  n’avait  pas  Tintention 
de  Tennuyer.  Qu’en  dis-tu?  Reybaz.  Pendant  que  cet  orgueilleux 
me  refuse  mon  legitime  salaire,  pas  un  gueux  ne  montait  fesca- 
lier  qu’il  ne  lui  donnat,  ou  de  son  argent  qu’ii  me  devait,  ou  do 


ses  nippes  qui,  en  bonne  regie,  me  reviennent  de  droit.,  C’est 


egal ;  le  voila  deguerpi :  bon  voyage ! 


Ch  AMPIN. 


CLIV. 

tE  CHANTRE  A  CHAMPIlf. 

Be  Mornex. 

Tu  es  de  mon  bord,  Ghampin,  et  de  ma  condition,  mais  tu  n’es 
pas  de  ma  nature.  Dans  cette  in  fortune,  tu  trouves  a  sourire,  et 
quand  il  faut  serrer  les  rangs,  tu  t’elTorces  de  me  desunir  d’avec 
celui  qui,  de  ce  fardeau,  porte  avec  moi  la  plus  lourde  part  ? 

Je  te  I’ai  dejci  dit,  n’attaque  pas  ce  pasteur.  Je  te  fai  dit :  je 
te  croirai  malicieux  avant  que  je  le  croie  interesse  ou  perfide,  ou 
que  je  lui  6te,  dans  mon  id^e,  cette  charite  que  je  lui  sais.  Je  te 
I’ai  dit,  Ghampin,  4pargne-toi  de  m’ecrire,  ou  bien  respecte  ce 
pasteur,  dans  raffection  duquel  je  veux  demeurer  et  moLirir.  Qu’il 
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ne  m’ait  rien  decouvert,  k  temps,  c’est  son  tort,  dont  il  s'accuse; 
que  tu  aies  recherch4,  trouv6,  mis  en  lumiere,  la  tache  de  ce 
jeune  homme,  c’est  ou  lu  triomphes;  mais  le  Juge  souverain, 
c’est  le  Seigneur,  de  qui  les  voies  ne  sont  pas  nos  voies,  et  en 
face  de  ses  jugements,  qui  nous  atteindront  un  jour,  rhumilit6  est 
seule  de  mise,  quand  dej^  la  joie  et  la  vanterie  ne  doivent  point 
Stre  m&Mes  h  des  clioses  sinistres  et  funebres. 

Je  ne  trouve  pas,  moi,  Champin,  que  le  lustre  des  paroles  fasse 
briller  les  mauvaises  raisons ;  et  plus  je  vois  de  mots  employes  k 
soutenir  un  dire,  plus  je  le  soup^onne  Equivoque,  ambigu.  Tu 
paries  de  la  rudesse  du  tien  ?  Je  le  troupe,  pour  ma  part,  point 
assez  simple  et  discret.  S’il  est  rude,  c’es.t  d’apparence ;  et  le  lan- 
gage  du  pasteur,  inoins  fautif  sans  doute,  pr4sente  aussi  moins 
d’artifice.  Que  si  c’est  I’abondance  des  raisons,  I’instance  des 
mots,  qui  donnent  du  poids  aux  paroles,  tu  me  sembles  I’empor- 
ter;  que  si  c’est  I’habitude  du  coeur  et  le  poids  du  caractere,  c’est 
M.  Pr^v^re.  Get  homme  est  plus  haul  que  tes  coups.  Quand  tu 
les  diriges  sur  lui,  sans  I’atteindre,  tume  blesses,  et  me  ddsaffec- 
tionnes  de  toi. 

Ces  choses,  Champin,  je  te  les  dis  d'araitie,  froiss^  que  je  suis 
par  ta  lettre,  et  n<5anmoins  reconnaissant  pour  tes  services.  J’ai 
I’^me  remplie  d’angoisse ;  que  I’aigreur  et  la  mdfiance  n’y  aillent 
pas  trouver  place  k  cote ;  et  quand  tu  vois  qu’?i  grand  effort  je 
m’^quilibre  entre  tant  de  maux  accomplis,  ou  de  maux  qui  me- 
nacent,  ne  heurte  pas,  mais  Men  plut6t  appuie. 

Tu  paries  k  I’aise  de  ma  Louise,  Champin ;  je  t’en  dispenserais. 
Tu  te  sers  k  son  sujet  de  propos  comme  il  s’en  tient  entre  an- 
ciens  qui  devisent  autour  de  la  table,  et  tu  te  m^prends.  Ce  n’est 
ici  ni  Rose,  ni  aucune ;  tes  traditions  ne  vont  pas  i  I’endroit.  Si  le 
cffiur  de  cette  enfant  est  volagc,  et  son  idde  cbangeante,  j’entre- 
rai  dans  ton  dire ;  mais  si  elle  est  bless^e  ci  I’aile,  si  peut-etre  elle 
saigne  ddjti  de  sa  blessure  derniere,  sois  certain  que  ce  qui  se  dit 
de  mille  ne  se  peut  dire  d’elle ;  que  ce  qui  va  aux  vulgaires  ne  lui 
va  pas  k  elle  ;  et  qu’ainsL  qu’il  est  criminel  de  parler  Mgerement 
des  choses  sacrees,  il  est  mal  sdant  de  ne  pas  se  rev&tir  de  gra- 
"vit^  et  de  respect,  quand  on  cause  k  I’entour  de  cette  creature. 

Mais  ou  pareillement  tu  t’abuses,  c’est  quand  tu  chantes 
tiiomphe,  te  llattant  de  m’avoirsauvd.  Tu  m’as  sauv6  de  la  honte, 
non  du  desastre.  Louise  est  aussi  miserable  qu’auparavant,  et 
naoi.  Men  davantage.  Avec  la  meme  angoisse,  je  n’aiplus  ce  der¬ 
nier  remede  de  lui  rendre  Charles,  Tu  m’as  sorti  d’un  gouffre 
pour  me  poser  sur  la  pente  d’un  autre,  oh  je  demeure  pour  m’y 
dSbattre,  sans  autre  espoir,  cette  fois,  qu’un  miracle  du  bon 
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Dieu.  As-tu  bien  fait  ?  Sans  doute,  d'intention ;  mais  de  fait,  tu  as 
soulev6  un  voile  qui  ne  se  pent  plus  baisser,  quand  mon  salut 
etait  peut-etre  qu’on  ne  le  levat  jamais.  Ceci,  Dieu  seul  le  salt. 
Toutefois,  an  milieu  de  ce  doute  sinistre,  dpargne-toi  le  triomphe, 
et  a  moi  ces  propos  de  gaite,  qui  font  outrage  a  ma  misere. 

Toute  ta  lettre,  et  tes  conseils  aussi,  m’ont  ete  k  rebours.  Non 
qu’ici  je  n’ accede  en  bien  des  points ;  mais  quand  c’est  la  conser¬ 
vation  de  mon  enfant  qui  fait  ma  seule  priere  du  soir  comme  du 
matin,  qu’ai-je  ti  faire  de  raisonner  du  choix  d’un  mari,  et,  en 
face  de  cette  alarme,  comment  me  soucierai-jedu  reste !  Viennent 
des  temps  meilleurs,  alors  ]e  songerai  a  ces  choses.  Encore  sera-ce 
t6t;  car  si,  a  vrai  dire,  ce  serait  pour  moi  une  mort  d’angoisse 
que  de  laisser  cette  enfant  sans  homme  qui  Tabrite  et  la  protege, 
comment  presager  qu’elle  flechisse  jamais  vers  d’autres  affections, 
et  se  donne  une  seconde  fois,  si  cruellement  frustree  une  pre¬ 
miere  ?  Que  le  ciel  I’y  incline !  G’est  mon  envie  ;  mais  pour  lors, 
que  me  viens-tu  parler  de  Thomme  qu’il  lui  faut,  de  choix,  de 
directions,  de  mendes?  Que  seulement  cet  homme  qu’elle  aura 
prdf6r6  soit  sans  tare,  et  n'imagine  pas  qu’alorsje  I’ecarterai  pour 
etre  pauvre,  comme  pour  fetre  citadin,  ou  etranger.  L’adversM 
nous  ploie,  le  temps  change  nos  esprits,  le  malheur  et  I’angoisse 
nous  amenent  ou  nous  ne  voulions  point  ^tre,  Ce  Charles  lui-meme, 
sans  cette  barriere  d’opprobre,  n’imagine  pas  que  ce  fussent  au- 
jourd’hui  ni  sa  pauvrete^  ni  ma  rancune,  ni  rnes  instincts,  ni  ton 
dire,  qui  m’empfecheraient  de  lui  commettre  ma  Louise.  Je  le 
faisais  de  mauvais  vouloir  dans  ce  billet  que  tu  as  gard6 ;  k  cette 
heure  je  le  ferais  avec  f61icitd:  j’y  verrais  mon  salut,  autant  que 
mon  obligation. 

Du  reste,  je  devine  ou  tend  ta  lettre ;  mais  sans  gouter  ce  de¬ 
tour  que  tu  prends  pour  m’incliner  vers  M.  de  la  Cour.  A  parler 
droit,  tu  t’dpargnais  du  papier,  et  je  ne  t’entendais  que  plus  vo- 
lontiers.  M.  de  la  Cour,  je  Tai  repudie  dans  le  temps,  sans  que 
M.  Prdvere  s'en  soit  mele,  comme  tu  veux  le  faire  accroire ;  mais 
par  cette  seule  raison,  que  je  voulais  pour  ma  fille  du  moins  dis- 
sip6  et  du  plus  bourgeois.  Que  si  jamais  revenu  au  pays,  et  range 
par  rtlge,  il  regardait  a  ma  Louise,  Tobstacle,  sois  certain,  vien- 
drait  d’elle,  avant  que  de  venir  de  moi.  Pour  I’heure  il  court  I’l- 
talie  avec  sa  mere,  et  ce  n’est  pas  le  qhemin  de  la  cure ;  quand 
ddja  la  Constance  ne  fut  guerc  sa  vertu  d’habitude,  ni  son  alTec- 
tion  pour  Louise  au  gout  de  sa  famille.  Tranquillise-toi  done  sur 
r article,  et  emploieta  plume  en  d’autres  soins  que  de  me  pousser 
ou  de  me  premunir  k  son  sujet. 

Aie  soil!  surtout,  Cliampin,  de  contenir  ta  langue,  quant  k  cette 
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funestc  histoire.  Tu  es  eiiclin  a  parler,  et  de  ceux  qui  t’entourent, 
notamment  ia  Jacquemay,  plusieurs  ont  Teveil,  qui,  sur  un  signe, 
devineraient  au  pire,  sans  que  plus  rien  les  retint  d’accabler  ce 
malheureux.  Ce  serait  lui  creer  un  second  mal,  moins  reparable 
encore  que  le  premier.  Le  voici  transplante  a  Lausanne,  ou  ils 
I’ont  admis  c\  6tudier :  si  un  mot  seulement  etait  prononce  dn 
sang  dont  il  est  issu,  e’en  serait  fait ;  et  quelle  ressource  lui  res- 
terait-ii  ensuite  que  de  mal  tourner  comme  ses  peres,  et  sur 
meilleur  pr6texte  qu’eux,  puisqu’on  I’aurait  de  force  chass6  de 
la  bonne  voie?  N’y  touche  done  pas  h.  ce  jeune  homme,  nipour 
pen,  ni  pour  beaucoup;  n’en  dis  rien,  abstiens-toi  de  m’en  en- 
,  tretenir,  que  sa  memoire  s’efface,  que  sa  trace  se  perde  1  Et  pour 
ce  qui  est  de  ton  salaire  legitime,  dont  il  t’a  frustre,  je  te  I’a- 
dresse  ci-avec ;  aux  fins  que,  sur  nul  pretexte,  tu  ne  t’ingeres 
plus  dans  ce  qui  le  concerne,  et  que  tu  xives  comme  ne  I’ayant 
jamais  connu.  Quant  a  la  bonne  grace  dont  en  partant  il  t’a 
frustrd  aussi,  m’est  avis  que  tu  ne  devais  guere  t’y  attendre,  lui 
ayant  ete  adverse  des  I’entree,  et  ayant  couronne  I’oBuvre  par 
cette  sinistre  decouverte  qui  le  perd.  Tu  me  diras  que,  ceci,  il 
I’ignore ;  mais  le  coeur  se  doute,  Cliampin ;  sans  savoir,  il  pres- 
sent;  ainsi  qu’un  chien,  encore  qu’il  ne  voie  pas  le  loup,  flaire 
qu’il  est  alentour.  C’etait  mieux  a  toi  de  ne  pas  le  trouver  sur 
son  passage,  qu’^  lui  de  te  temoigner  amitie.  Ainsi,  tr&ve  en¬ 
core  k  ce  point;  effor^ons-nous  d’oublier  que  ce  malheureux 
Boit  jamais  venu  au  monde,  pour  nous  troubler  comme  pour  y 
souffrir. 

Reybaz. 


CLY. 

h 

MONSIEUR  PR£y£RE  A  LOUISE. 

U  e  la  cure. 

Les  jours  s’dcoulent,  ma  chere  enfant,  votre  absence  se  pro- 
I  longe :  je  veux,  en  vous  ecrivant,  tromper  I’impatience  que  j’ai 

\  de  vous  revoir ;  je  veux  aussi  vous  provoquer  il  m’dcrire.  Ce  long 

^  silence  de  votre  part  m’est  encore  plus  cruel,  en  ce  qu’il  trahit 
votre  decouragement,  qu’en  ce  qu’il  me  prive  de  la  douceur  de 
votre  commerce. 

J’ai  eu  de  vos  nouvelles  par  votre  pere.  H  n’est  point  trop  me- 
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content :  Tespoir  se  fait  jour  dans  son  cceur,  le  calme  semble  y 
renaitre.  Mais  si  je  reconnais  ii  ces  clioses  le  fruit  de  votre  filiale 
tendresse,  celui  que  vous  attendiez  de  vos  efforts  et  de  vos  sacri¬ 
fices,  je  n’en  suis  que  plus  in  quiet  ti  votre  sujct,  que  plus  avido 
de  savoir  si  ce  bien  que  vous  iui  faites  est  acliete  h  trop  haul 
prix;  ou  bien  si,  comme  je  fespere,  vous  commencez  partager 
ce  calme  que  vous  lui  avez  rendu,  et  h  savourer,  a  c6te  de  vos 
chagrins  qui  s’adoucissent,  cette  sorte  de  courage  consolateup 
qui  accompagne  toujours  I’accomplisseraent  des  plus  penibles  de-t 
voirs.  Ecrivez-moi,  ma  chere  enfant;  ne  me  cachez  ni  vos  soub 
frances,  ni  vos  d^chirements ;  ne  mo  privez  pas  de  I’infinie  dou^ 
ceur  d’apporter,  si  je  puis,  quelque  baume  vos  blessures, 

J’ai  lu  la  lettre  de  Charles  que  vous  m’avez  fait  passer.  Je  vous 
remercie,  Louise,  pour  cette  communication.  Vous  m’avez  pro¬ 
cure  1’ occasion  de  confondre  mes  larmes  avec  les  vbtres,  et  celle 


de  contempler  dans  rnon  Charles  cette  elevation  et  cette  droiturc 
de  sentiments  que  je  lui  ai  connues,  mais  qui  eussent  pu,  dans  de 
pareilles  circonstances,  fli^chir  sous  I’atteinte  du  desespoir.  D 
n’en  a  point  ete,  il  n’en  sera  point  ainsi.  Chez  les  belles  cimes, 
I’epreuve  met  en  lumiere  ce  que  le  bonheur  laissait  enfoui ;  elle 
fait  appel  aux  vertus  difliciles,  et  ces  vertus  repondent  a  fappel 
Charles  s’est  montre  digne  de  vous,  ma  chere  enfant,  et  je  na 
doute  pas  qu’il  ne  suive  tons  les  exemples  de  courage  et  de  resi¬ 
gnation  que  vous  ne  manquerez  pas  de  lui  donner.  Combien  j’ah 
merais  arevenirici  sur  sa  lettre!  mais  c’estune  contrainte  queja 
m’impose,  que  de  ne  pas  reveiiler  des  emotions  dont  il  landrail 
pouvoir  tarir  la  source. 

Mais,  Louise,  vous  vous  faites  de  bien  injustes  reproches, 
quand  vous  vous  accusez  do  delaisser  cet  ami,  complice  que  vous 
vous  dites  d’un  monde  cruel,  de  prejuges  detestables.  Ces  re- 
proches  recouvrent  im  sentiment  triste  pour  vous ;  ramerturae 


enrejaillit  sur  votre  pere,  sur  moi-meme,  quim’associe  maintc- 


nant  h  ses  vues,  sans  que  je  voulusse  certes  accepter  cette  com- 
plicite  dont  vous  parlez.  Votre  coeur  vous  abuse,  votre  generosite, 
vos  regrets,  votre  modestie  meme  conspirent  contre  vous,  moii 


enfant.  Vous  etes  soumise  ti  votre  pore, 


ainsi  que  e’est  votre  de¬ 


voir  de  r^tre ;  vous  immolez  a  sa  sollicitude  pour  votre  bonheur 
tout  ce  qui  faisait  le  votre.  Bien  loin  que  vous  soyez  complice,  vous 


seriez  victime,  si  ce  n’etait  librement,  et  par  obeissance  voloii- 


taire  aux  suggestions  du  devoir  et  de  la  tendresse  filiale,  que  vous 
renoncez  ii  de  chores  esperances.  Reste  votre  pere  qui  est  seul 
cn  cause.  Prendrai-je  le  soin  de  le  justifier  aupres  do  vous?  A 
Dieu  ne  plaise !  S’il  est  complice  de  quelque  chose,  e’est,  vous  le 
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savez  comm^  moi,  de  sa  seule  tendresse  pouf  vou^,  des  alarmfes 
que  lui  cause  votre  avenir,  de  certaines  impressions  qui  sont  dans 
sa  nature,  et  qu’ont  fortifiees  les  defauts  de  Charles,  ou  ses 
'  prudences.  Mais  complice  de  ces  prdjuges  d4testables?  Non,  non, 
Louise.  Long^-temps  il  les  partagea  avec  tous  ceux  du  hameau ; 
mais  de  ce  jour  ou  nagitere  il  entendit  a  rdglise  Tappel  de  la  cha¬ 
rity,  de  ce  jour-la,  il  secoua  leur  empire,  il  se  tint  en  garde  centre 
eux,  et  d’autres  motifs  des-lors  ont  dirige  sa  conduite.  Et  pensez- 
'vous,  Louise,  ma  chere  enfant ;  pensez-YOUS  que  moi,  son  ami,  le 
v6tre,  le  protecteur  de  Charles,  j’eusse  fecule  devant  Tohstacle 
d’un  simple  prejuge?  que  j’eusse  consenti  k  voUs  en  voir  devenir 
.  lavictime?  que  jen'eusse  pas,  k  mes  perils  et  risques,  combattu 
i  jusqu’au  dernier  instant  une  barbare  maxime?  qu’enfin  j'eusse 
V  achete  ramitld  de  votre  pere,  quelque  chere  qu’elle  me  soit,  au 
;  prix  d’une  condescend ance  lache  et  criminelle  k  mes  yeux? 

Ghassez  done,  chkre  enfant,  ces  pensees  ameres  \  n’envenimez 
pas  une  blessure  dejk  si  crueile ;  ecoutez  plutdt  ce  qui  peut  Padou^ 

.  cir,  sinon  la  fermer.  Notre  jeuiie  ami  est  ce  qu’il  Vous  a  promis 
ll'Mre :  il  ne  se  iaisse  point  abattre.  Encourage  par  vous  a  suivre 
:  ia  earriere  du  saint  ministere,  il  s’y  acliemine  avec  ardeur,  il  s’ aide 
;  Il  lever  les  obstacles^  et,  par  ses  soins,  autant  que  par  les  miens,  le 
;  void  admis  depuis  hier  a  suivre  a  Lausanne  ses  etudes  de  theo^ 
logiOi  C’est  un  grand  bonheur  sur  lequel  je  n’osais  compter^  et  qui 
lui  assure  desormais  une  existence  honorable  et  sfire.  Plus  tard^ 

•  nous  saurons  mieux  s’il  convient  qu’il  soit  consacre  k  Lausanne 

■  ouici :  ces  deux  voies  lui  sont  ouvertes.  En  attendant^  il  s’y  fait 
J  d6jk  apprecier,  aimer ;  je  reeois,  de  quelques-uns  de  mes  confre- 

'  res  de  Lausanne,  des  lettres  ou  perce  un  sentiment  d’inter^t  et 
;  d’estime  pour  cet  aimable  jeune  homme.  Je  lui  reconiiais  comme 
vous  des  talents  naturels,  sur  lesquels  je  fonde  beaucoup  d^espoir : 
i"  k  cote  de  cette  fougue  de  sentiments  et  de  cette  imprudence  du 
^  coeur,  qui,  rdglees  et  temporises  par  I’kge,  se  tourneront  en  douce 
;■  et  vivifiante  chaleur,  il  a  du  mouvement  et  de  la  noblesse  dans  la 
;  pensee;  son  style,  incorrect  encore,  mais  point  faussd,  ne  manque 
ni  des  ces  traits  qui  captivent,  ni  de  cette  abondance  feconde  qui 
convient  a  la  predication.  Mais  surtout,  quelle  naissance,  quelle 
vie,  quelles  infortimes.  mieux  que  les  siennes  sont  faites  pour  lui 
valoir,  et  de  bien  bonne  heure,  cette  experience,  ce  jugement, 
'  cette  connaissance  du  monde,  de  ses  injustices,,  de  ses  chocs,  de 
^  ses  raiseres,  et  aussi,  Louise,  de  ses  plus  cdlestes  joies,  sans  les- 
;  quelles  le  ministre  de  Christ  est  inhabile  a  sa  tache ;  sans  lesqUelles 
'  il  ne  sent  pas,  il  parle  a  faux ;  sans  lesquelles,  plus  asservi  qu’utl 
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est  I’homme  de  I’figlise,  plus  que  Thomme  de  Christ;  le  jugeeii 
titre  de  son  prochain,  bien  plus  que  son  frere !  Pauvre  enfant! 
dans  cette  lettre  m^me  qu"il  vous  ecrit,  je  ne  pouvais  m’empechei 
de  remarquer,  avec  une  satisfaction  bien  m&lee  d’amertume,  cette 
precoce  science  des  liommes,  cette  lutte  d’humiliation  et  de  fierte, 
ce  flot  de  sentiments  et  d’ emotions,  qui,  temperes  par  Televatioa 
du  coeur,  me  semblent  §tre  com  me  les  premices  d’une  future  elo* 
quence ,  persuasive ,  entrainante,  mais ,  lielas,  bien  cherement 
achetee ! 

Que  la  perspective  de  cet  avenir  qui  attend  notre  ami  dans  cette 
saipte  carriere  ou  le  void  engage  vous  soit  un  sujet  de  consola¬ 
tion,  Louise,  qu’elle  allege  ce  sentiment  de  pitie  qui  se  mele  ii  yos 
regrets.  Et  si  vous  portez  vos  regards  sur  sa  situation  pr^sente,  sa- 
chez  voir  qdelle  n’est  pas  aussi  k  plaindre  qu’il  parait.  Les  senti¬ 
ments  qu’il  vous  exprime  sont  sinceres,  j’en  retrouve  Texpressioa 
dans  les  lettres  qu’il  m’ecrit;  n’y  voyez  done  point  un  masque 
dont  il  recouvre  le  decouragement  ou  le  desespoir.  Sa  plus  grande 
infortune,  ce  n’est  pas  de  vous  avoir  perdue,  e’est  d’ avoir  trouble 
votre  destinde.  Votre  lettre  est  pour  lui  une  source  de  Mens  :  ils’j 
anime  et  s’y  console  tour  k  tour,  il  y  trouve  trac4e  de  votre  mail 
la  regie  qu’il  veut  suivre  rel  gieusement,  et  k  cause  de  vous.  Les 
temoignages  de  votre  estime,  de  votre  affection,  le  soutiennent,  le 
font  vivre,  le  font  jouir.  Si  je  pouvais  lui  transmettre  I’annonce 
que  VOS  jours  sont  plus  sereins,  que  vous  recouvrez  vos  forces,  vo- 
tre  sante;  le  bonheur,  Louise,  oui,  le  bonheur,  je  vous  le  jure, 
luirait  encore  pour  lui.  Que  vous  dirai-je  enfin?  ou  plutot,  dois-je 
vous  dire  ces  choses?  Cette  assurance,  que  votre  cceur  ne  se  sm 
donne  qu’une  fois,  le  transporte,  I’enivce...  e’est  assez  pour  char¬ 
mer  son  malheur,  pour  donner  a  sa  resignation  la  clialeur  de  la 
vie,  et  le  mouvement  du  courage. 

Louise,  mon  enfant,  ma  chere  enfant,  que  ces  tdmoignages 
agissent  sur  votre  coeur,  et  qu’ils  en  ch  assent  le  trouble  etl’amer- 
tume.  Revenez,  revenez  a  la  paix ;  qu’ici  se  montre  dans  tout  son 
eclat  cette  raison  elevee  qui  vous  distingue ,  cette  religieuse  et 
douce  soumission,  scul  remede  k  de  cuisaiites  morsures.  Gonsi- 
ddrez  les  biens  qui  vous  demeurent,  les  coups  qui  vous  sont  epar- 
gnes;  considerez  que,  pour  tous,  et  je  n’ai  garde  d’en  exceptcr 
Charles,  il  nous  reste  encore  mille  biens  k  gouter,  si  seulcmeni 
quelque  paix  vous  est  rendue ;  si  seulement  votre  affliction  sc  de- 
charge  de  ce  qu’elle  a  do  trop  lourd  pour  vos  forces ;  si  sculemciil, 
apres  tant  de  secousses,  un  calme,  meme  ingrat,  renait  en  vous, 
de  qui  dependent  notre  joie  et  notre  bonheur  a  tous. . .  Confiez-vous 
en  moi,  ecoutez  mes  conseils.  L’dpreiive,  vous  le  savez,  ne  m'est 
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point  ^.trangere ;  j’ai  connu  de  cruels  ddchirements...  eh  bien, 
Louise,  la  volonte,  Teffort,  la  priere,  Tesperance,  le  devoir,  des 
affections  qui  demeuraient,  d’autres  qui  devaient  naitre,  ont  cica¬ 
trise  la  plaie ;  et,  plus  que  jamais,  je  benirai  I’existence  si,  comme 
je  Tentrevois,  Dieu  perraet  qu’il  en  sort  de  ni^me  pour  vous  et 
pour  mon  Charles. 

J’ai  h.  vous  annoncer,  ma  chere  enfant,  une  triste  nouvelle.  Le 
pauvre  Brachoz,  qui  avait  semble  se  remettre  de  sa  chute,  apres 
avoir  traine  ces  derniers  mois  une  miserable  vie,  vient  de  suc- 
comber  a  ses  soiiffrances.  Get  homme  etait,  malgre  son  penchant 
ci  rivrognerie,  aime  h  juste  titre  dans  le  hameau.  II  6tait  serviable, 
plus  genereux  que  ne  le  sont  d’ordinaire  nos  gens,  et  capable  de 
beaux  devoumcnts.  Ce  fut  lui,  vous  vous  en  souvenez,  qui,  au  pe¬ 
ril  de  ses  jours,  penetra  dans  I’etable  de  la  pauvre  Crozat,  au  tra- 
vers  des  llammes,  et  parvint  a  lui  sauver  son  unique  vache.  Ce  fut 
lui  qui,  seul,  se  presenta  pour  descendre  dans  le  puits  ou  gisait 
Paul  Rouget,  et  qui  le  retira  de  dessous  I’eboulement.  II  a  sup¬ 
ports  son  mal  avec  resignation,  et,  en  plusieurs  occasions,  lorsque 
je  Tai  visite,  il  a  de  Ini-m^me  manifeste  du  repentir  de  ses  ex- 
ces,  et  reconnu  ses  faiblcsses  avec  une  humiliation  touchanle.  Ces 
derniers  jours,  il  m’a  chargd  de  vous  remcrcier  de  vos  bontds 
pour  lui  et  pour  sa  famille,  et,  en  regrettant  que  vous  vous  trou- 
■vassiez  absente  de  la  cure  dans  ce  moment,  il  m’a  prie  de  vous 
parler  en  faveur  de  sa  femme,  qu’il  laisse  effectivement  dans  une 
grande  misere. 

J’ai  tachd,  Louise,  de  suivre  toutes  vos  recommandations  a  re¬ 
gard  de  vos  pauvres.  L’abondance  des  recoltes,  et  le  haut  prix  des 
journees,  ont  rendu  ma  tache  facile,  et  les  secours  peu  necessai- 
res.  Mais,  chez  plusieurs,  je  m’aper^ois  qu’on  tient  plus  encore  k 
vos  visites  qu’ll  vos  lib(5ralites ;  et  ce  sont  questions  sur  questions, 
pour  savoir  a  quand  votre  retour.  J’ai  remis,  de  votre  part,  i 
Pauline  Reset  son  voile  de  communion  et  le  petit  psaume ;  cette 
pauvre  enfant  ne  se  sentait  pas  de  joie,  et  ses  pere  et  mere,  la 
voyant  si  bien  paree,  en  avaient  I’oeil  tout  rempli  de  larmes.  Elle 
a  4t4  re^ue  avec  les  sept  autres ,  et  I’apres-midi  je  les  ai  toutes 
r^unies  ^  la  cure,  comme  j’avais  fait  pour  les  gar^ons.  Mais  cette 
fois  j’ai  senli  plus  durement  votre  absence,  et,  en  vdrite,  j’etais 
emprunte  de  savoir  comment  traiter  cette  compagnie  de  petites 
filles.  Elies  ont  joue  dans  le  jardin,  ou  je  leur  ai  fait  servir  un  petit 
gouter;  puis,  sur  le  soir,  on  s’est  promene  en  causant,  et  j’ai  ete 
content  des  dispositions  que  m’ont  manifestees  ces  cheres  enfants. 
^une  d’entre  elles,  Charlotte  Combat,  aurait  quelque  penchant  k 
1  exaltation,  mais  comme  il  n’y  a  rien  ici  qui  puisse  alimenter  ce 
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penchant,  il  sera,  j'espere,  passager.  Au  retour,  nous  avons  ren¬ 
contre  votre  petite  orpheline,  qui  regardait  Pauline  Koset  de  tous 
ses  yeux.  Je  lui  ai  promts  de  YOtre  part  qu’il  lui  en  etait  reserve 
tout  autant,  si  elle  continue  d’etre  sage  et  de  contenter  ses  patrons. 
Cette  petite  est  attrayante.  Elle  est  remplie  de  candeur  et  de  gaite. 
C’est  un  de  ces  naturels  heureux  et  faciles,  qui  se  ddveloppent 
dgalement  hien  dans  toute  condition,  parce  qu'ils  plaisent  k  tout 
le  monde.  Ce  qui  me  fait  eprouver  un  sentiment  bien  doux,  c’est 
de  voir  que,  dans  le  village^  loin  d’te  jaloux  de  ce  qu’elle  est 
■yotre  protegee  en  titre,  ils  I’accueillent  tous  avec  affection,  et  lui 
font,  dans  Poccasion ,  partager  leurs  plaisirs.  L’autre  jour ,  on 
mangeait  des  merveilles  cliez  les  Redard,  ci  Poccasion  d’un  anni- 
versaire  :  la  petite  vint  h  passer  avec  ses  deux  chdvres ;  ils  I’ap- 
pelerent,  comme  elle  etait,  et  lui  donnerent  sa  petite  part  qu’elle 
mangea  au  milieu  d'eux.  Ces  fapons  de  faire  me  r4jouissent,.et 
surtout  ceci,  qu’ils  ne  lui  donnaient  pas  les  merveilles  comme  on 
fait  k  une  mendiante,  pour  aller  les  manger  plus  loin,  mais  qu’ils 
Passociaient  en  quelque  sorte  ^  leur  repas  de  faraille.  Qu’il  y  a  de  j 
gotJit,  de  tact,  de  bien,  Louise,  dans  tout  ce  qui  part  du  coeur.  | 
Faites,  je  vous  prie,  mes  amities  h  M.  Reybaz  et  k  Marthe.  Di- 
tes  k  celle-ci  qu’on  a  donne  tout  son  chanvre  k  filer  a  la  veuve 
Crozat,  selon  son  intention,  et  que  cette  pauvre  femme  a  reparu 
hier  k  Peglise.  Elle  ra’en  avait  prevenu  jeudi,  en  fondant  en  lar- 
mes,  et  en  me  disant  ayec  une  naivete  touchante,  qu’elle  ne  pou-  ; 
vait  plus  supporter  d’etre  en  hrouille  avec  le  bon  Dieu.  Je  I’ai  i 
felicit^e  de  ce  retour  k  des  sentiments  dans  lesquels  seulement  elle 
trouvera  de  la  consolation ;  et  elle  s’est  retiree  comme  soulagee 
d’un  grand  chagrin,  en  me  remerciant  de  P avoir  toujours  visitee 
malgre  ses  erreurs.  Dites  k  votre  pere  que  son  remplapant  me  sa- 
tisfait,  et  que  son  chant  s’est  regie  d’mie  fa^on  suffisante  pour 
queje  n’aie  plus  d’inquietude,  Enfin,  recevez,  machere  enfant, 
les  plus  tendres  amities  de  votre  affectionnd, 
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suivre ;  j’y  vais,  j’y  assiste,  je  reviens,  je  m’enferme  dans  ma  de- 
meure...  Ah!  mon  maitre,  mon  digne  maitrel  si  je  yais  yous  pa- 
raitre  ingrat,  sans  courage,  ne  me  repoussez  pas  neanmoins; 
pldt6t  tendez-moi  la  main,  retenez-moi  sur  cette  pente  ou  je  me 
sens  entrainer ! 

Les  premiers  jours,  j’^tais  plus  agite,  mais  moins  malheureux. 
Je  mettais  du  prix  a  yaincre  les  obstacles  qui  m’empfechaient 
d’accomplir  le  yceu  de  Louise...  L’obstacle  est  franchi,  la  carriere 
m’est  ouverte,  je  n’ai  plus  qu’ci  y  marcher...  mais  je  ne  puis,  mon¬ 
sieur  Prevere.  Point  de  but,  aucun  espoir,  un  ddgout  profond ; 
rien  qui  fixe,  qui  attire,  ou  qui  seulement  distraie  mon  esprit. 
Que  pnis-je  4tudier,  durant  que  le  regret,  la  douleur,  gonflent 
mon  cceur  ou  le  rongent?  J’dcoute,  j’ecris,  je  yeux  penser  a  ces 
sujets  qu’on  m’expose ;  quelquefois  j’y  rdussis,  alors  que,  sous  les 
yeux  des  autres,  ma  peine  est  comprimee,  ma  plainte  retenue; 
puis,  je  me  retrouye  ayec  moi-m&me...  C’etait  temps!  la  tristesse 
d^borde,  des  torrents  de  larmes  coulent  de  mes  yeux;  cette  cham- 
bre  oil  je  m’enferme  est  le  morne  asile  ou,  loin  de  yous,  loin  de 
tout  ce  qui  m’est  cher,  mes  journ6es  se  consument  en  stdriles 
gemissements. 

Que  ferai-je?  monsieur  Prdyere.  Qu’ai-je  promis !  L’epouyante 
aussimesaisit...  H  faut  que  je  suiye  cette  carriere;  Louise,  yous, 
Youscomptez  sur  moi...  et  d6ja  je  trorapeyos  yoeux,  yotreespd- 
rance!  je  yeux  pourtant,  je  yeux,  je  yous  le  jure,  mon  digne 
maitre ;  mais  je  ne  puis !  Cette  coupe  est  trop  amere,  ce  poids 
trop  lourd  pour  mes  forces ;  mon  coeur  brise  n’a  plus  de  ressort 
que  pour  la  douleur... 

Mais  ai-je  pu  promettre  de  suivre  une  carriere  k  laquelle  il  est 
mal  de  se  vouer,  si  une  vocation  particuliere  ne  vous  y  appelle? 
SuiS“je  fait  pour  percer  jamais  ce  voile  d’humiliation  et  d’avilisse- 
ment  qui  m’enveloppe,  qui  m’etouffe  ?  Suis-je  fait  pour  faire  luire 
quelques  vertus,  quand  tout  ce  que  j’ai  de  force,  suffit  k  peine  cL 
combattre  Toutrage  de  ma  destin4e  ?  Je  pourrais  apprendre,  mais 
qu’est  done  le  savoir  dans  cette  sainte  profession ;  et  la  premiere 
condition  n’est-elle  pas  le  talent,  qui  me  manque,  ou,  k  ddfaut, 
cette  position  dans  la  societe  que  je  n’aurai  jamais?  Moi,  mise¬ 
rable,  qui  puis-je  fetre  utile?  Qui  ne  dedaignera  pas  mes  soins, 
mes  conseUs,  mon  devoument  ?  moi,  moi,  enfant  trouvd !  marque 
d’une  tacbe  ineffapable ;  moi  sur  qui  pese  le  mystere  de  Tinfamie ; 
moi  qui  suis  Tenfant. , .  Teiifant  de  qui?...  de  qui?  monsieur  Prd- 
vere...  Tout  est-il  connu  du  moins?  N’ ai-je  plus  a  craindre?  N’y 
a-t-il rien  encore  derriere  ce  berceau  que  yous  relevates?...  plus 
de  nouvelle  tacbe?.,,  plus  de  -livide  ulcere?. .4  Ah!  que  je  m’a- 
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breuve  de  sanglots !  que  Tangoisse  et  la  terreur  s’emparent  de 
mon  C03ur !  qu’elles  lo  percent,  qu’elles  le  tordent !  c'est  mon  par- 
tage. 

Vous  dire  ces  choses,  c’est  decbirer  le  ‘votre,  mon  bien-aime 
maitre...  mais  vous  lestaire  toujoursl...  Elies  me  rongeiit,  elles 
me  livrent  en  proie  a  la  violence  de  la  liaine,  de  Torgueil,  du 
murmure,  de.mille  passions  mauvaises..,  elles  me  font  bondir 
sur  ma  couche,  et  accuser  le  ciel  et  les  hommes...  Je  fus  si  lieu- 
reux !  j’ai  goute  sous  votre  aile  tant  de  security !  je  savais  si  pen 
craindre,  prevoir,  m’alarmer!  Et  frappe  ainsi!  et  precipite,  de 
cette  felicite  supreme,  dans  ce  sombre  abime!...  saisi  par  la 
mort,  ausein  des  transports  et  dans  toute  Tivresse  dubonlieur!.. 
Ah  1  monsieur  Prevere,  il  est  done  vrai,  j’ai  perdu  Louise !  Louise, 
la  plus  celeste  des  creatures,  et  neanmoins  la  seule  qui  daignat 
m'aimer!  Je  vivais  de  son  affection,  je  vivais  de  ses  paroles,  dc 

vue;  je  n’etais  que  par  elle  etpour  elle;  cette  union  promise, 
cYtait  mon  bouclier,  mon  soutien,  mon  courage !...  Non!  ce  ii’est 
pas  le  bonheur  seulement  que  j’ai  eebange  contre  une  affreuse 
infortune..,  j’ai  encore  perdu  ma  force,  mes  ressources,  le  souffle 
qui  me  faisait  vivre,  tout  ce  que  les  autres  hommes  puisent  a  mille 
sources  ou  ne  s’abreuvent  point  des  miserables  tels  que  moi. 

Que  deviendrai-je  ?  monsieur  Prevere.  La  honte  seule  me  re- 
tient  ^  ces  travaux.  J’ai  promis;  mais  an  dedans,  je  sens  queje 
suis  parjure  deja !  Je  prie,  je  demande  des  forces  a  Dieu,  j’attends; 
mais  les  jours  s’ecoulent,  et  chacun  ajoute  k  mes  degoiits.  Je  vou- 
drais  m’enfuir,  aller  au  loin,  cacher  ma  vie,  vous  debarrasser  dc 
moi  qui  ne  sus  que  troubler  la  votre,  qui  ne  saurai  jamais  rien 
vous  rendre,  pour  les  bienfaits  que  vous  m’avez  prodigues,  comnie 
pour  les  chagrins  dont  j’ai  abreuvd  votre  ame  tendre  et  compa- 
tissante.  C’est  Ik,  mon  maitre  bien-aime,  le  comble  k  ma  misere; 
un  dernier  espoir  m’aurait  soutenu,  je  ne  I’ai  plus !  Voue  a  fin- 
fortune  et  a  I’opprobre,  toujours  mes  douleurs  peseront  sur  ceux 
qui  m’aiment ;  et,  d’entre  les  hommes,  le  seul  a  qui  je  dois  tout, 
c’est  celui-la  seul  dont  j’aurai  empoisonne  les  jours  et  abr^gela 
vieillesse ! 

Ces  idees  m’obsedent.  Je  rougis  de  moi,  de  mon  ingratitude, 
de  mon  neant.  En  ces  orages,  mon  cceur  se  degraderait-il?  Me 
reconnaitrez-vous?  Vous  fuir,  monsieur  Prevere.  Helas!  que  suis- 
je  done  devenu?  Vous  fuir!...  C’est  la  premiere  fois  que  cette 
horrible  pensee  m’est  venue.  Le  pourrais-je  ?  Non,  mille  fois  non. 
Et  cependant  elle  me  domine,  elle  m’apparait  comme  une  neces- 
sit6,  comme  un  devoir. . .  Je  vous  avoue  ces  choses  en  tremblant, 
avec  honte...  le  ieoeur  serr6  d’une  poignante  tristesse...  maisje 
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vous  les  avoue,  puisqu'elles  sont,  et  que  yous  ^tes  mon  pere,  raon 
maitre  et  cheri;  je  vous  les  avoue,  puisqu'en  vous  les 

avouant  elles  me  maltrisent  moins,  puisqu’en  cherchant  a  saisir 
votre  main  dans  cette  obscurite  ou  me  voici  plonge,  je  fais  la  seule 
chose  qui  puisse  encore  me  preserver  du  mal,  et  me  delendre 
contre  moi-mSme !... 

Je  ne  sais  rien  de  Louise,  rien,  plus  rien!...  Etcependant! 
Ah  1  monsieur  Prevere,  si  ses  jours  sont  calmes,  sises  tbrcesre- 
viennent,  si  vous  Mes  a  son  sujet  sans  alarme,  plein  d'espoir; 
faites-moi  mystere,  j’y  consens,  de  tout  ce  qui  se  passe  sur  ce 
mont  Saleve,  dont  les  bleuutres  sommit(Ss  encliainent  d’ici  mes 
regards.  Mais  s’il  en  btait  autrement ! . . .  Me  le  cacheriez-vous  ? 
m'emp§cheriez-vous  de  courir,  de  voler  aupres  d’elle?  de  me 
jeter  aux  pieds  de  M.  Reybaz,  d’obtenir  de  ses  larmes,  de  son 
effroi  ou  de  ses  remords,  ce  qu’il  refusa  h  mes  prieres  et  h  mon 
desespoir!  Dites,  dites,  mon  bien-aimd  maitre.  Ce  dernier  et 
triste  recours  m’est-il  laisse,  ou  bien  dois-je,  meme  alors,  et  sans 
rien  tenter,  voir  Louise  se  briser  centre  Tinflexible  volonte  d’un 
p^re  sans  entrailles?.,. 

Le  tremblement  me  saisit,  la  douleur  m’egare...  Pardonnez, 
mon  cher  maitre...  Je  me  dompterai,  je  me  rangerai  h  vos  con- 
seils...  a  vos  exemples...  ayez  pitie  de  votre 

Charles. 


CLvn. 

MONSIEUR  PRfiviRE  A  CHARLES. 

De  la  cure. 

Oui,  votre  lettre  me  chagrine,  eile  me  perce  Tame ;  je  blhme 
cette  faiblesse  mMde  d’emportements,  ce  prompt  abandon  de  re-' 
solutions  qui  devaient  vous  etre  sacrees ;  oui,  je  deplore  ce  lache 
d.dcouragement,  ces  insenses  projets.  Ce  ne  sont  la  ni  les  expres¬ 
sions,  ni  les  sentiments,  ni  les  vcbux  de  mon  Charles,  de  celui 
quej’estime  et  que  je  porte  dans  mon  coeur.  Relevez-vous,  Charles ! 
arriere  cette  mollesse,  cette  violence,  ces  indignes  transports  I 
apprenez  que  vous  ne  pouvez  etre  ingrat  h  mon  egard,  qu’cn 
trompant  le  compte  que  j’ai  pu  faire  sur  vos  vertus,  Apprenez 
<iue  c’est  clans  Pdpreuve  que  se  montre  Thomme,  le  chretien ;  et 
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que  si  Yotre  infortune  est  grande,  le  premier  remade  y  apporter, 
le  seul,  c’est  de  vous  y  resigner  avec  dignite,  en  marchant  Si  I’ac- 
complissement  des  devoirs  qui  vous  demeurent,  ou  qu'elle  en^ 
gendre. 

Mais  vous  ^tes  mon  enfant  :  je  compatis  Si  vos  soufTrances, 
j ’excuse  ces  moments  de  J^lire ;  et  pour  vous  parler  un  autre 
langage  que  celui  de  la  plus  tendre  affection,  il  faudrait  me  faire 
une  trop  pdnible  violence.  Charles,  mon  enfant!  revenez  Sivous- 
meme...  Je  ne  vous  reconnaissais  point  dans  ces  lignes;  mes 
larmes  coulaient  en  les  lisant,  non  point  celles  qu’il  m’est  coiiso- 
iant  de  verser  en  commun  avec  vous,  mais  des  larmes  telles 
que  votre  infortune  meme  ne  m’en  arracha  point  d’aussi  ameres, 
En  effet,  il  y  a  quelque  chose  de  bien  plus  triste,  de  bien  plus  a 
craindre  que  Tin  fortune  :  c’est  lorsque  les  tempfetes  du  coeur  et 
le  desordre  des  passions  amenent  la  ddraison ;  c’est  lorsqu’un  ca- 
ractere  bon,  droit,  aimable,  se  manque  h  lui-m6me,  recrimine, 
s’aigrit,  devient  injuste,  et  se  livre  en  proie  Si  des  mouvements 
dont  il  ne  sait.plus  Mre  maitre,  ou  dont  il  ne  s’efforce  pas  demo- 
ddrer  la  violence.  Revenez  Si  vous-meme,  mon  bon  ami.  Repre- 
nez  ce  gouvernail  de  votre  ^me,  que  vous  laissez  flutter  Si  I’aban- 
don.  Effacez,  jusqu’Sl  la  trace,  ce  premier  chagrin  que  vous 
m’avez  cause;  oui,  Charles,  ce  premier  :  car  ce  qui  est  douleur, 
je  m’y  associe;  ce  qui  est  imprudence,  irreflexion,  je  I’excuse; 
mais  ce  qui  ddment  le  caractere  et  trompe  I’estime,  je  le  resseiis 
avec  une  peine  vive  et  profonde. 

Je  ne  m’etonne  ni  de  vos  souffrances,  ni  de  vos  ddgouts,  ni  de 
cette  torpeur  que  vous  ressentez  Si  I’etude ;  mais  je  vous  demande, 
mon  ami,  de  poursuivre  et  de  vaincre.  Je  vous  demande  de  re- 
chercher  cette  socicle  qui  vous  comprime,  et  non  cette  solitude 
ou  vous  vous  livrez  sans  lemoin  Si  de  honteux  transports.  Je  vous 
demande  de  songer  que,  tandis  que  vous  vous  comportez  ainsi 
que  vous  faites,  moi,  je  console  Louise  en  lui  parlant  de  votre 
courage  et  de  votre  avenir  maintenant  assurd.  Je  vous  demande 
de  ne  dementir  ni  mon  langage,  ni  le  votre,  ni  I’attente  de  cette 
angelique  amie.  Je  vous  demande  de  n’aggraver  rien  d’mie  situa¬ 
tion  ddjcl  si  miserable,  si  difficile,  et  dont  Tissue  fatale  ne  saurait 
dtre  douteuse,  si  vous  veniez  Si  faillir.  Je  vous  demande  entoi 
Charles,  de  vous  souvenir  des  commandements  d’en  haut,  de  me 
montrer  que  vous  les  avez  compris,  que  vous  les  respectez,  ct  que 
cette  religion  qui  est  en  vous  n’est  pas  une  semence  sterile,  quii 
sans  racines  dans  le  sol,  est  dispersee  par  le  vent  des  premiers 
orages,  mais  qu’elle  est  un  germe  fecond,  qui  a  cru  pendant  les 
jours  sereins,  pour  fleurir  dans  les  jours  d’dpreuve. 
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Voila,  mon  ami,  mon  avis,  mes  conseils.  11s  vont,  j’en  suis 
certain,  penetrer  jusqu’a  votre  coeur,  pour  le  fortifier  et  pour  le 
changer;  Apres  cela,  iiscuterai-je  fun  apres  f autre  ces  sophismes 
que  contient  votre  lettre?  Non,  Charles;  ce  serait  mettre  en 
doute  votre  jugement,  qui  n’aura  pas  attendu  ces  lignes  pour  re- 
prendre  sa  droiture;  ou  votre  filiale  docilite,  sur  laquelle  mes 
vceux  auront,  je  le  sais,  plus  d’empire  que  mes  raisonnements. 

Mais  si  je  ne  veux  pas  discuter  ces  sophismes,  je  veux  vous 
faire  connaitre  mon  opinion  sur  tel  point  ou  jusqu’ici  j’ai  dtd 
moins  lihre  de  le  faire.  II  dtait  difficile  en  effet  que  je  vous  par- 
lasse  du  choix  de  votre  carriere,  sans  porter  h  cette  occasion  vos 
reflexions  sur  votre  naissance,  et  ce  dernier  sujet,  je  rdpugnais  cl 
en  entretenir  votre  pensee,  avant  que  f  age  eut  forme  votre  juge¬ 
ment,  et  la  religion  prepare  votre  coeur.  Aujourd’hui,  mon  cher 
enfant,  il  est  temps  de  renoncer  k  ces  managements ;  les  circon- 
stances  le  demandent,  votre  hge  le  permet,  et  la  religion  hahite 
en  vous. 

Charles,  de  tout  temps,  des  vos  plus  jeunes  ans,  en  considdrant 
quelle  est  votre  situation  dans  ce  monde,  j’ai  ddsire  de  vous  voir 
engagd  dans  la  carriere  du  saint  ministere.  Quand  fhge  a  ddve- 
loppd  votre  caractere,  je  fai  desird  encore  plus;  quand  j’ai  vu,  et 
la  nature  de  vos  facultds,  et  celle  des  talents  que  Dieu  vous  a 
ddpartis,  ce  qui  dtait  espoir  s’ est  changd  en  un  vif  desir  :  je  me 
suis  applaudi  mille  fois  d’ avoir  dirige  de  ce  cotd  vos  idees  et  votre 
instruction.  Je  ne  me  suis  jamais  entretenu  avec  Louise  sur  ces 
sujets,  mais  un  sens  fin  et  precoce  des  choses,  et  une  sollicitude 
^  envers  vous  aussi  tendre  qu’eclairde,  devaient  la  porter  plus  tard 
a  former  le  mdme  voeu  que  le  mien.  Eh  hien,  si  par  ces  motifs 
que  je  vous  expose,  et  independamment  de  la  beaute  de  cette 
carriere,  inddpendamment  du  voeu  de  Louise,  j’ai  jugd  de  tout 
temps  que  cette  carriere  vous  convenait  entre  plusieurs,  aujour- 
d’hui  je  juge  qu’elle  vous  convient  seule  entre  toutes  1 
Et  ici,  je  n’ai  pas  h  coeur  rien  que  votre  avenir  materiel, 
Charles;  je  n’ai  pas  en  vue  rien  que  le  salut  de  votre  hme,  ce 
salut,  k  mon  sens,  bien  plus  difficile  A  atteindre  pour  le  pasteur 
que  pour  les  brebis  du  troupeau;  j’ai  k  coeur,  j’ai  en  vue  votre 
repos,  mon  enfant,  votre  situation  honorable  etheureuse  des  ce 
monde.  Oui,  je  ressens  de  toute  f  amertume  de  mon  hme  ces  an- 
goisses  de  votre  fiertd  blessee,  cette  legitime  revolte  contre  les 
prejugds  qui  vous  atteignent,  ce  malheur  d’etre  sans  parents,  sans 
famille;  et  je  veux  que  ces  aiguillons  s’emoussent,  que  cette  mi- 
s^re  se  tourne  en  paix,  en  vertu,  en  doux  eclat.  Si  je  ne  partage 
pas  cette  irritation  que  je  rencontre  et  que  j’excuse  en  vous,  si 
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je  regarde  ce  monde,  centre  lequel  vous  yous  emportez,  comme 
plus  leger  encore  que  barbare,  comme  plus  Yaniteux  qu’inliu- 
main;  je  sais,  je  sais,  mon  pauYre  enfant,  qu'il  yous  a  eterude, 
qu-il  YOUS  le  sera  encore,  et  je  veux  yous  soustraire  a  ses  coups. 
Pour  cela,  allez  h  Christ ;  ne  relevez  que  de  lui.  Pour  lui,  aimez, 
servez  yos  semblables ;  allez  faire  en  son  nom  la  douce  et  sure 
conquete  de  leur  estime  et  de  leur  affection...  Ce  maitre,  c’estle 
mien  :  je  le  connais,  je  sais  avant  yous  comment  il  tient  ses  pro¬ 
messes  ;  et  je  vous  repete,  aYec  conviction,  avec  autorite,  avec 
tendresse  :  Allez  k  lui ! 

Et,  en  effet,  Charles,  portez  vos  regards  aiitour  de  vous,  exa- 
minez  ces  carrieres  diverses  offertes  a  votre  ambition,  et  dites- 
moi  celle  on  vous  trouverez  plus  aisement  ce  refuge  qu’il  faut^ 
Yos  mis6res;  montrez-moi  celle  off  vous  ne  serez  pas  expose  i 
consumer  vos  forces,  sans  atteindre  k  ce  tranquille  somraet  au- 
dessus  duquel  luiront  pour  vous  le  bonheur  et  la  paix.  Depouille 
des  biens  les  plus  generalement  repandus,  qu’auriez-vous  pour 
r^ussir  dans  le  monde,  que  les  a  vantages  que  vous  lui  demande- 
riez  h.  lui-meme,  et  qu’il  vous  accorderait  d^daigneusement,  s’il 
ne  vous  les  refusait  avec  durete  ?  Qu’auriez-vous  pour  appui  que 
sa  fragile  favour,  que  sa  capricieuse  bienveillance ;  tandis.que  sa 
vanite  toujours  la  m§me,  son  orgueil  toujours  pr6t  a  blesser,  ses 
prejug4s  toujours  aveugles  et  cruels,  vous  opposeraient  a  chaque 
pas  d’infranchissables  obstacles  ?  Ah !  ne  vous  engagez  point  a  ce 
maitre,  mon  enfant ;  et  bien  plutot  allez  au  Seigneur  des  hum¬ 
bles,  des  petits,  des  ddsherites.  Soyez  son  serviteur  fidele ;  et  alors, 
plus  YOUS  ^tes  bas  place  dans  I’opinion  des  hommes,  plus  le  del 
vous  a  d^parti  de  privations,  d’epreuves,  de  fletrissures  non  me- 
rit4es,  plus  aussi  votre  ame  sera  degagee  d’entraves  mondaines, 
libre  dans  son  ministere,  vraie  dans  son  humilite,  et  sinceremeut 
charitable.  Votre  lumiere  luira  devant  Dieu,  qui  vous  donnera  le 
contentement  veritable,  le  bonheur  independant  du  monde ;  votre 
lumiere  luira  devant  les  hommes,  qui  ne  vous  refuseront  ni  leur 
coeur,  ni  leur  estime,  ni  leur  hommage,  soyez-en  bien  sur, 
Charles :  car  non-seulement  tous  les  hommes  aiment,  estiment, 
honorent  le  devournent,  la  charite,  la  vertu,  mais,  en  outre,  tous, 
et  les  puissants  eux-memes,  sont  bienveillanls,  justes,  respectueux 
envers  celui  qui  ne  leur  demande  rien  de  leurs  biens  frivoles,  qui 
ne  jalouse  pas  leurs  avantages,  ni  ne  menace  leurs  inter^ts.  Belle 
carriere,  mon  enfant,  pour  les  ames  haut  plac^es !  Situation  digne 
d’envie,  digne  d’effort,  pour  les  coeurs  noblement  ambitieux !  car, 
tout  obscure  qu’elle  puisse  et  qu’elle  doive  e.tre,  elle  n’en  doininc 
pas  moins,  en  ind^pendance  et  en  elevation,  celle  des  monarques 
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eux-mSmes ;  et  le  seui  6cueil  que  j’y  sache,  mais  r4el,  mais  per- 
fide,  c’est  cet  orgueil  qui  nait  si  vite  de  toute  condition  elevee  et 
de  tout  de’voir  rempli. 

Que  si  j’examine  raaintenant  votre  caractere,  je  m’applaudis, 
mon  enfant,  de  a'Ous  voir  engage  dans  une  carriere  ou  vos  bonnes 
qualites  pourront  se  developper  au  profit  de  vos  freres  et  de 
vous-meme ;  tandis  que  vos  defauts  s’y  corrigeront,  s’y  tempere- 
ront  et  se  tourneront,  pour  la  plupart  dii  moins,  en  germes  bien- 
faisants.  Cette  fougue,  Charles,  cette  vdiiemence  imprudente, 
source  de  presque  toutes  vos  fautes  passees ;  ces  transports  qui 
,vous  dgarent,  cet  abaltement  aussi  violent  en  vous  que  pourrait 
I’Mre  cliez  tel  autre  la  colere  elle-meme,  que  leur  manque -t-il 
pour  vous  precipiter,  et  nous  avec  vous,  dans  un  abime,  sinon 
de  desordres,  du  moins  de  maux,  de  demarches  funestes  et  irre- 
parables,  si  ce  n’est  de  ne  pas  rencontrer  de  frein  assez  fort,  et 
assez  doux  en  m^me  temps,  pour  les  vaincre  en  les  reglant?  Et 
que  leur  manque-t-il  aussi  pour  devenir  chaleur  feconde,  passion 
gendrcuse,  vigueur,  vaillance,  bravoure  de  charite,  que  d’etre  mis 
sous  le  drapeau  de  la  religion,  et  au  service  de  Christ,  notre  glo- 
rieux  Sauveur?  que  d’Mre  employes  sur  sa  trace,  et  d’apres  ses 
exemples?  Ce  sont  la  aujourd’hui  vos  defauts,  mais  ce  peuvent 
^trevosvertus!  Car,  heureux,  Charles,  ceux  dont  Tame,  aulieu 
d’une  sterile  torpeur,  offre  le  bouillonnement  d’une  surabondante 
seve !  heureux  ceux  qui  sentent  vivement,  ceux  dont  le  coeur  est 
susceptible  de  bouleversement  et  d’angoisse,  de  transports  vehe- 
ments  et  de  tendresse  brulante?  heureux  s’ils  se  vouent  au  Sei¬ 
gneur!  ils  seront  des  soldats  agissanls,  habiles,  victorieiix :  car  la 
force  est  en  eux,  I’amour  est  en  eux,  pour  aider,  pour  corriger, 
pour  relever,  pour  secourir,  pour  combattre ;  et  ce  qu’il  faut  de- 
plorer,  c’est  bien  moins  si  cette  noble  flamme,  attisee  ou  d4tour- 
nee  par  le  souffle  des  vents  orageux  de  la  terre,  marque  son  passage 
de  quelques  degfits,  que  si  elle  n’existait  pas,  ou  si  elle  venait  ^ 
s’eteindre.  Dieu,  vous  le  savez,  Dieu  lui-m6me,  rejette  les  tiedes : 
il  pardonne  mieux  Tegarement  que  la  torpeur. 

Yous  avez  lu,  mon  ami,  la  Vie  de  notre  Sauveur.  N’y  avez- 
vous  point  reconnu,  au-dessous  de  ce  calme  austere  et  celeste  qui 
n’appartient  qu’a  une  ame  divine,  en  qui  tout  est  beautd  et  bar- 
uionie  morale,  cette  chaleur  vivifiante,  ce  feu  d’ardente  passion, 
si  j’ose  dire  ainsi,  sans  lequel  nous  comprendrions  moins  encore 
sa  charite  infmie?  Ne  la  sentez-vous  point,  cette  chaleur,  qui 
prfete  k  toutes  ses  paroles,  k  ses  consolations  comme  k  ses  re- 
proches,  h  sespreceptes  comme  k  ses  propheties,  k  ses  plus  simples 
paraboles  comme  k  ses  plus  vives  apostrophes,  un  charme  insi- 
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nuant  et  secret,  une  autorit^  mena^ante  aux  endurcis,  douce  m 
afflig^s,  secourable  aux  tomb^s,  pleine  d6  douceur  et  d’attrait  aux 
serviteurs  humbles  et  Meles  ?  He  bien !  nous,  ministres  de  ce 
divin  Maitre,  sans  doute  nous  ne  saurions  avoir  quelqiies-unes  de 
ses  qualites,  qu’elles  ne  soient  sujettes,  par  I’effet  de  notre  fai- 
blesse,  de  notre  corruption,  ou  seulement  de  leur  manque  d’ao- 
cord  et  d’harmonie,  a  mille  imperfections ;  mais,  est-ce  h,  dire 
que,  sans  elles,  nous  puissions  le  servir  efficacement?  est-ce  a 
dire  que,  parce  que  en  nous  le  mal  se  mele  toujours  au  bien, 
nous  devions  n’estimer  pas  ce  bien?  que,  parce  que  nous  abusoiis 
de  la  force,  nous  devions  preferer  Fengourdissement?  que,  parce 
que  la  passion  pent  nous  dgarer  par  instants,  elle  doive  etre  reje- 
tde,  mise  au-dessous  de  T inaction  passive,  de  la  stdrile  oisivete, 
de  cette  sorte  d’harmonie  morale  qui  n’est  pas  I’accord,  mais  fab- 
sence,  mais  le  vide  des  qualites  du  coeur  comme  de  celles  de 
Fame  ? 

Ainsi,  connaissez-vous  vous-m^me,  mon  enfant,  et  au  lieude 
kisser  ces  forces  qui  sont  en  vous  se  consumer,  se  devorer  elles- 
m&mes,  secouervotre  ^me  jusqu’a  ce  qu’elles  Faient  accableeoii 
pervertie;  sanctifiez-les  bien  plutot,  par  Fobjet  auquel  vousles 
appliquerez,  et  donnez-leur  carriere.  Vous  y  trouverez  une  source 
de  vertus,  et  un  aliment  de  bonheur ;  car  c’est  beau,  Charles, 
c’est  honorable  et  plein  d’attrait,  que  de  porter  la  vigueur  et  la 
vehdraence  dans  la  charitd.  Jeune,  on  pent  dans  cette  voie  faillit 
par  exces,  mais  on  ne  se  tempere  que  trop  dans  F&ge  mur ;  et,  de 
cette  opulence,  on  conserve  du  moins  quelque  chose  pour  la 
vieillesse ;  puisque  enfin  c’est  une  imperfection  de  notre  pauw 
nature,  qu’il  lui  faille  Fexces  dans  un  temps,  pour  avoir  le  neces- 
saire  dans  un  autre ;  pour  que  les  glaces  de  Fage,  qui  envahissent 
le  corps,  ne  recouvrent  pas  F^me  tout  entiere  sous  leur  inerte  et 
sterile  froidure.  Elancez-vous  done  dans  cette  mSlee  de  maux,de 
douleurs,  de  catastrophes,  ou  se  debattent  vos  freres ;  et  soyez-y, 
sous  Foeil  de  Dieu,  Fhomme  de  tons!  Alors  vous  aurez  trouve 
votre  place,  rencontre  votre  vocation,  assure  votre  bonheur ;  alors 
vous  vivrez  de  votre  vie  propre ;  et  ce  raonde,  ce  monde  egoistc, 
14ger,  dedaigneux,  qui  vous  repousse  aujourd’hui...  mon  pauvre 
ami !  ce  monde,  vous  le  plaindrez,  vous  Faimerez  comme  faible, 
miserable,  digne  de  compassion ;  bien  plus  que  vous  ne  le  hairez 
comme  dur,  ou  que  vous  ne  le  craindrez  comme  puissant.  Ce 
monde. , .  vous  reconnaitrez  hientot  que  ses  hommages  sont  presque 
aussi  vains  que  ses  mepris ;  que,  triompher  de  lui,  c’est  une 
gloire  mediocre,  une  recompense  sans  saveur ;  que  sans  F&rao,  qu 
se  sent  sur  le  chemin  de  la  xde,  et  surtout  sans  J4sus,  qui  nous 
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voit  et  qui  nous  aime,  ce  serait  peu,  ce  serait  rien,  que  d’avoir 
amene  la  terre  entiere  aux  pieds  de  sa  vertu ! 

Vous  parlez  de  talents  qui  vous  sont  refuses,  et  vous  entendez 
sdi’eraent  parler  de  ces  talents  qui  ornent  la  predication,  et  qui 
la  font  briller  d’un  flatteur  eclat.  Meme  sur  ce  point,  mon  cher 
enfant,  je  pourrais  vous  rassurer,  en  vous  disant  ce  que  j’augure 
des  vdtres ;  mais  je  craindrais  de  blesser  votre  modestie,  et  non 
moins  de  vous  abuser  sur  le  compte  que  Ton  doit  faire  de  cette 
parure  extdrieure,  de  cette  enveloppe  eclatante  sous  laquelle  se 
produit  la  pensee  de  quelques  hommes  privilegids.  Que  je  vous 
dise  plut6t  que  c'est  se  tromper  que  d’y  aspirer  comrae  h  la  chose 
assentielle;  et  que  c’est  s’en  eloigner  que  d’y  tendre...  Le  vrai 
talent,  le  veritable  -eclat,  Teloquence,  en  un  mot,  Charles^  elle 
n’est  point  dans  Fenveloppe,  mais  dans  ce  que  I’enveloppe  re- 
couvre ;  elle  n’est  pas  dans  cette  forme  extdrieure  dont  les  rhd- 
teiirs  se  flattent  de  nous  enseigner  la  coupe  et  les  proportions ;  elle 
est  dans  la  pensee  elle-m^me,  dans  le  cceur :  c’est  de  lui  qu’elle 
precede,  c’est  de  lui,  et  par  lui,  qu’elle  trouve  ses  formes,  non 
pas  toujours  dclatantes,  mais  toujours  propres  h  I’objet,  colorees, 
tbuchantes,  heurtant  au  bon  endroit  du  coeur  des  autres.  Or  le 
■  coeur,  mon  ami,  c’est  par  une  absurde  erreur  que,  m6me  sous  le 
rapport  de  Fart,  on  le  croit  peu  susceptible  de  culture  et  de  ddve- 
loppement.  Le  coeur,  comrae  la  parole,  se  developpe,  se  rechauffe, 
grandit,  se  fortifie  par  Fexercice :  Faction  lui  donne  du  tact  et  de 
Fexperience;  Faccomplisseraent  des  devoirs  lui  donne  de  la  di- 
gpitd  et  du  serieux ;  la  lutte  exalte  ses  sentiments  et  ses  forces ; 
Finfortune,  si  elle  ne  Faigrit  pas,  Fepure  :  elle  Fenrichit  de  me- 
laacolie,  de  pitid,  de  profondeur,  de  sensibilite  chaude,  p^ne- 
trante,  irresistible...  Celui  qui  a  dit  que  les  grandes  pensees 
"vieiment  du  cceur ;  celui  qui  a  dit  qu’il  faut  avoir  de  F^me  pour 
,  avoir  du  gout,  enongait,  dans  ces  deux  adages,  toute  la  theorie 
de  F4ioquence ;  et  s’il  eut  ajoutd  :  Cultivez  done  ce  coeur  par  la 
pratique  des  vertus  difficiles ;  cultivez  done  cette  4me,  non  par 
de  vaines  dtudes,  par  de  steriles  preceptes,  par  de  precoces  essais 
de  prose  ou  de  poesie ;  non  par  la  connaissance,  mais  par  la  pra¬ 
tique  du  beau ;  il  eut  donne  la  plus  compile  et  la  plus  breve,  la 
plus  lumineuse  et  la  plus  feconde  des  poetiques. 

Ju  pourrais  vous  faire  toucher  au  doigt  ces  choses,  en  vous 
luontrant  tant  de  ministres  de  Christ  dont  la  predication  est  sans 
solidite,  sans  action,  sans  puissance,  non  pas  parce  qu’elle  manque 
de  formes  eldgantes  ou  heureuses,  mais  bien  au  contraire  parce 
qu’elle  n’a  que  cela ;  parce  qu’elle  est  molle,  creuse,  vide  comme 
leur  vie.  Mais  j’aime  mieux  mettre  sous  vos  yeux  d’autres  exemples, 
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Vous  connaissez  M.  Laurent,  ce  jeune  homme  dont  deja  s’honore 
I’Eglise,  comme  elle  fait  de  ses  plus  vieux  et  de  ses  meilleurs 
soldats ;  vous  savez  ses  succes  de  predication,  et  comment  il  s’era- 
pare  de  ceux  qui  Vecoutent,  comment  il  les  saisit  a  la  ceinture  et 
les  amene  h  lui.  Eh  bien,  ses  4tudes  fnrent  mediocres,  ses  debuts 
lie  donnaient  aucun  espoir :  sa  composition  dtait  froide,  son  or- 
gane  sourd,  vulgaire.  Nomm4  ministre,  il  ^egeta  quelques  aii- 
nees,  occupe  seulement  de  polir  ses  discours,  et  de  cherclier  du 
talent  dans  I’etude  des  auteurs  et  dans  les  secrets  de  la  rheto- 
rique ;  il  devint  un  predicateur  fleuri,  et  on  le  citait  comme  un 
exemple  de  Timpuissance  des  regies  pour  former  celui  a  qui  le 
ciel  n’a  pas  departi  le  genie  de  Torateur,  lorsqu’il  fut  nomme  a 
line  cure  du  Canton.  La,  il  entra  pour  la  premiere  fois  dans  la 
pratique  de  ces  devoirs  et  de  ces  sentiments  qu’il  avail  prechfe 
sur  oui-dire ;  pour  la  premiere  fois  il  ferma  ses  livres,  et,.  sou- 
tenu  par  une  volonte  forte,  il  se  fit  simple  soldat  de  Christ:  ilse 
mit  a  la  breche,  il  se  porta,  prodigue  de  ses  forces  et  de  son 
courage,  partout  ou  dtait  I’ennemi,  dans  cette  melde  de  douleurs, 
de  maux,  de  vices,  de  plaies,  dont  je  vous  parlais  tout  h.  Theure 
,  et  qui  assiegent  riiumanitd  en  quelques  lieux  que  ce  soil.  Il  sou- 
tint,  il  adoucit,  il  consola,  il  combattit,  il  terrassa,  et,  de  ca 
champ  de  bataille,  il  sortit  autre  et  transforme.  Il  avail  oublie, 
ddsappris  ces  pompes  du  langage,  ces  artifices  de  la  composition, 
auxquels  il  demandait  autrefois  I'honneur  d’un  succes  frivole.II 
n’dtait  plus  un  rheteur,  mais  un  homme ;  plus  un  ecrivain,  mais 
un  ministre  du  Seigneur ;  plus  un  soldat  de  parade,  mais  uu 
guerriervenu  du  champ  d’honneur,  hale  aux  feux  du  soleil,  beau 
des  haillons  de  la  guerre  et  des  cicatrices  de  la  bataille.  Dans  ces 
homraes,  dans  ces  femmes,  dans  ces  jeunes  Giles,  auxquels  il 
s’appr4tait  a  parler  au  nom  du  Dieu  vivant,  il  ne  voyait  plus, 
comme  autrefois,  un  cercle  d’auditeurs,  une  societe  d’esprits  dont 
.  il  briguaitfes  suffrages ;  mais  des  peres  honorables  ou  vicieuxj  des 
epouses  chastes  ou  egarees,  des  filles  pures  et  des  filles  exposees; 
dans  tous,  des  freres,  qu’il  connaissait,  qu’il  avait  visites,  dont  il 
avail  ressenti  les  joies,  partage  les  douleurs,  et  qu’il  embrassait 
tous  dans  une  commune  et  vive  affection...  Alors,  riche  de  pen- 
see,  d’experience,  de  raison,  decharitd...  alors!  s’attaquantade 
vivants  adversaires,  il  commen^a  cette  sdrie  de  simples  prOnes  si 
solides,  si  justes  d’application,  si  pressants  de  motifs,  si  animes 
de  tour  et  d’expression,  ou  les  formes  du  discours,  apres  les- 
quelles  il  ne  courait  plus,  arrivaient  a  la  file,  variees,  nettes, 
chaleureuses,  appelees  chacune  par  I’idee,  et  rechauffees  chacune 
par  le  sentiment.  Ses  modestes  sermons  firent  refleurir  la  vie  re- 
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ligieuse  dans  un  troupeau  jusqu’alors  remarque  par  son  engour- 
dissement ;  ils  attirerent  les  fideles  des  paroisses  voisines,  ceux 
rates  de  la  ville ;  et  ils  firent  h  leur  auteur  ce  renom  d’elo- 
quence  male,  vraie,  remarquable  par  ses  traits  originaux,  et  non 
moins  remarquable  par  sa  vigueur  k  trapper,  a  manier,  k  re- 
chauffer  les  dmes. 

C’est  \k  la  vraie  route,  Charles,  celle  qui,  bien  que  par  une 
voie  'detournee,  mene  seule  k  ces  resultats  bienfaisants  et  glo- 
rieux.  Mais  ceux  qui  aspirent  a  conquerir  la  forme  sans  avoir  le 
fond,  poursuivent  une  ombre  vaine :  c'est  en  ce  sens  que  je  vous 
disais,  que  c’est  s’en  eloigner  que  d’y  tendre.  Toutefois,  si  pen 
parviennent  h  ces  resultats,  c’est  que  peu  s’engagent  dans  le 
chemin  qui  y  conduit.  M.  Laurent,  des  avant  ses  succes,  s’il 
paraissait  mediocre,  se  raontrait  perse verant  du  moins;  et  s’il 
dtait  sur  une  fausse  route,  il  y  marchait  avec  Constance.  Lorsque 
cette  force  de  volontd  a  rencontre  des  objets  dignes  d’elle,  elle  a 
vivifid  aussitot  des  efforts  mieux  diriges.  Mais  qu’attendre  de 
ceux  qui  ne  I’ont  pas  ?  Que  peut-il  sortir  de  coeurs  qui  vdgetent, 
d’^mes  qui  sommeillent,  de  pasteurs  qui  se  melent  au  troupeau 
plut6t  qu’ils  ne  le  paissent,  qui  occupent  leur  place  plutbt  qu’ils 
ne  la  remplissent,  et  qui  ne  sauraient  trouver,  au  sortir  de  de¬ 
voirs  languissamment  remplis,  que  de  languissantes  pensdes  et 
de  somnolents  discours?  La  pensee!  mais  d'ou  leur  viendrait-elle? 
La  connaissance  du  monde;  I’amour  de  leurs  ouailles,  I’indigna- 
tion,  la  pitie,  la  joie  vive  et  sainte,  toutes  ces  affections  qui 
donnent  du  mouvement  au  discours,  des  couleurs  aux  paroles,  de 
la  vie  au  geste  et  k  la  figure,  d’ou  leur  viendraient-elles  ?  Ah ! 
c’est  a  ceux-lc\  qu’il  appartieiit  de  parer  leurs  discours  de  tout  ce 
qu’a  pu  leur  apprendre  I’art  des  rheteurs,  afin  de  cacher  sous  I’e- 
clat  d’une  brillante  enveloppe  le  vide  honteux  de  leur  esprit; 
afin  d’ensevelir  le  cadavr^  dans  des  linceuls  de  pourpre !  C’est 
k  ceux-lh  qu’il  convient  de  proclamer  que  Ton  nait  orateur, 
pour  s’excuser  de  n’avoir  rien  fait  pour  le  devenir;  de  dire  que 
i’eloquence  ne  se  conquiert  pas,  pour  n’avoir  pas  la  peine  de  la 
conqudrir ! 

Mais  vous,  mon  bon  ami,  vous  n’imiterez  pas  ces  serviteurs  ne- 
gligents  ou  infidMes.  Aux  forces  que  vous  avez,  vous  imposerez 
^  la  fois  le  joug  et  I’eperon  de  la  volonte ;  et,  les  mettant  au  ser¬ 
vice  de  notre  divin  Maitre,  vous  rernplirez  votre  vocation,  et  vous 
remplirez  le  plus  cher  de  mes  voeux,  le  scul  dont  I’accomplisse- 
inent  ferala  joie  de  ma  vieillesse,  et  le  repos  de  ma  mort.  Puisse-je, 
avant  qu’elle  arrive,  vous  avoir  vu  entrer  dans  ce  port !  Puisse-je 
avoir  vu  mon  Charles,  apres  tant  de  maux  et  de  traverses,  arrivd 
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enfin  dans  cette  haute  region  de  la  foi  et  de  la  charity,  oil  s’<i- 
moussent  les  traits,  de  Tinfortune,  oii  se  dissipent  ramertume  et 
raigreur,  oil  Tame  n’est  pas  insensible  aux  biens  terrestres^  inais 
d'ou  elle  les  domine,  d’oii  elle  les  voit  s'approcher  ou  fuir  sans 
enivreraent  commesans  desespoir;  etd’oii,  an  moment  supreme, 
elle  s’eleve  vers  les  cieux,  remplie  d’espoir,  legere  de  regrets,  et 
chargde  d’ceuvres ! 

Votre  tendrement  affectionn<5, 

PrEvEre. 


CLVIII. 

MARTBE  A  UOBSIEUR  PREvErE. 

De  Memos. 

Monsieur  le  pasteur  m’a  fait  promettre  de  ltd  donner  des  nou- 
velles,  et  si  elles  avaient  dtd  plus  plaisantes  k  sa  bontd,  j’aurais 
dt6  moins  tardive  k  le  contenter.  Ma  derniere,  bien  ancienne 
ddjii,  puisque  j’y  contais  notre  arrivde  ici,  annoii^ait  des  biens  qai 
ne  sont  pas  venus,  sans  que  j’en  devine  la  raison.  Dans  le  char, 
M.  Reybaz  m’avait  parld  comme  ddcidd  h  revenir  de  sa  resolu¬ 
tion,  et  k  vous  hdter  sa  r^ponse,  et  il  vous  a  ecrit  d^s  le  lende- 
main,  Je  croyais*  done  la  joie  prds  d’dclater,  quand,  au  silence 
qn’i!  a  gard6,  s’est  ajoutee  des  ce  m^me  jour  une  tristesse  plus 
sombre  qu’auparavant,  et  si  miserable  que,  bien  que  j’en  eusse 
le  motif,  je  n'ai  pas  hasard6  de  questionner,  et  encore  moins  d’u- 
ser  d’instance.  Monsieur  le  pasteur  lui-meme  I’aurait  os6  avee 
peine:  tant  dtait  grande  la  douleur  de  ce  pauvre  pere,  et  visible 
qu’enchaind  par  une  necessite  secrete,  ainsi  que  I’habitude  de  se 
concentrer  Ty  rend  sujet,  des  questions  eussent  dtd  malsdantes,  et 
des  instances  cruelles.  Je  n’en  fis  done  point,  et  je  pris  garde  de 
n’aller  pas  donner  amamselle  Louise  des  esperances  quejevoyais 
bien  s’6tre  envoldes. 

On  s’est  done  dtabli  ici  au  milieu  de  ce  nuage  sombre,  si  bien 
que,  les  premiers  jours,  faute  de  se  parler,  chacun  tirait  de  son 
cotd,  sans  que  I’habitude  se  prit  d’une  fapon  de  vivre  ordrde  et  do- 
mestique ;  jusqu’a  ce  que,  petit  k  petit,  elle  est  venue,  en  telle 
sorte  que  nos  journees  d’aujourd’hui  sans  etre  plus  recreatives, 
se  ressemblent  mieux  Tune  k  Tautre, 

G’est  de  notre  demoiselle  que  monsieur  le  pasteur  veut  que  je 
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lui  parle.  Mais  que  lui  en  dirai-je?  craignant  dgalement  de  la  lui 
peindre  plus  malade  qu’il  n'y  parait,  ou  moins  attaqu^e  que  je  ne 
crois.  Bien  des  gens,  ^  la  voir  en  certains  moments,  Testimeraient 
plut6t  delicate  de  temperament  qu’amoindrie  par  un  mal.  Si  jolie 
qu’elle  est,  et  si  bien  ajustee,  sa  bonne  gr^ce  pare  h  tout,  son  air 
d^guise,  ses  yeux  trompent ;  et  jusqu’^  la  contrainte  qu'elle  se 
fait  en  causant  aux  gens,  ou  en  craignant  un  propos  qui  touche- 
rait  ^  ses  chagrins,  lui  colore  les  joues  d’une  rougeurvive,  qu’ils 
prennent  pour  sante  des  montagnes.  Mais  pour  moi,  pauvre  ser- 
vante  de  cette  angelique  demoiselle,  je  vois  d’autres  signes  qui 
me  rendent  ceux-1^  menteurs.  J’assiste  a  ses  solitudes,  j’assiste  k 
ses  abattements  et  k  ses  pMeurs,  j’assiste  a  ces  moments  ou  elle  se 
ddlivre  de  cette  contrainte,  comme  d’un  lourd  fardeau  que  de- 
charge  k  terre  un  maHieureux ;  ou  elle  pose  cet  air,  comme  un 
masque  qui  lui  blesse  la  face,  ou  ses  yeux  s’eteignent  et  se  mouillent, 
oil,  de  tout  cet  artifice,  il  ne  reste  que  cette  bonne  grhce  dont  elle 
ne  saurait  se  ddpouiller  plus  que  de  sa  bonte  du  ciel. 

Ah !  monsieur  Prevere,  j’assiste  k  ses  veillees,  k  ses  nuits,  je  la 
ddshabOle...  Que  je  pleure  avec  vous,  mon  digne  pasteur;  elle 
s’ est  amaigriel  J’ai  voulu,  tant  que  j’ai  pu,  n’y  point  croire ;  mais 
ses  robes  lui  sont  amples  I  ce  m’est  k  chaque  matin  une  terreur 
de  les  lui  boucler,  croyant  voir,  h  chaque  fois,  que  le  crochet 
joue  plus  gaiment.  L’autre  jour,  qu’elle  m’a  surprise  6raue  a  cet 
office,  elle  a  devin6  mon  id4e,  et  elle-meme  s’est  prise  k  pleurer 
sans  m’en  dire  la  cause,  ni  moi  la  lui  demander,  de  crainte  de 
fondre  en  larmes,  et  d’aggraver.le  presage  qui  nous  venait  a  toutes 
deux.  Pauvre  ch^re  ange !  pauvre  creature !  qui  k  I’cige  d’embon- 
point  s’aper^oit  fletrir  par  le  chagrin,  et  qui  en  devine,  j’en  suis 
certaine,  plus  de  douleur  pour  autrui  que  pour  elle-m^me?  J’ai 
dej^  retreci  h  la  taille  une  de  ses  robes,  non  pas  sans  tremble- 
meiit  et  sans  larmes,  car  j’etais  seule ;  mais  tant  que  je  n’aurai 
pas  defait  cet  ouvrage  funebre,  I’angoisse,  bien  plus  que  I’espe- 
rance,  me  serrera  le  cceur. 

Pour  ce  qui  est  de  sa  peine  interieure,  j’en  vois  bien  les  effets 
dans  ces  choses,  et  les  signes  chaque  jour,  mais  plus  en  devinant 
quo,  comme  autrefois,  en  apprenant  d’ elle-meme.  A  raison  de  sa 
soumission  fidMe  h  son  pere,  et  de  I’envie  de  ne  rien  aggraver 
pour  se  mieux  refaire,  comme  aussi  de  n’y  pas  consumer  les  forces 
dont  elle  n’a  pas  de  reste  pour  se  maintenir  en  etat  aux  yeux  de 
M.  Reybaz,  elle  se  contraint  aussi  avec  moi  de  parler  de  ses  af¬ 
fections  et  de  ses  miseres ;  aimant  mieux  souffrir  en  silence,  que 
de  risquer  des  discours  qui  la  meneraient,  de  I’un  a  I’autre,  k  un 
comble  de  douleur  qu’elle  serait  moins  maitresse  de  suspendre  ou 
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de  cacher.  Deux  ou  trois  fois  je  lui  ai  causd  de  M.  Charles,  pour 
lui  en  donner  de  bonnes  nouvclles  :  clle  a  6coute,  et  viyenient 
ressenti  mon  dire,  mais  sans  s’y  arreter,  sans  le  relever,  ct 
comme  en  fuyant.  Et  si  peu  que  c’etait,  il  y  en  avait  assez  pour 
lui  troubler  son  calme  durant  toute  la  jouniee,  comme  il  arrive 
apres  un  mot  qui,  si  court  soit-il,  bouleverse. 

Get  endroit  ou  Ton  s’est  6tabli  est  des  meilleurs  pour  la  liberty 
et  Tagrement,  si  ce  n'est  que  c'est  tout  montagne,  et  que  les  vil- 
lageois  y  sent  plutot  bonnes  gens,  que  plaisants  a  voir  ou  h  ren- 
contrer.  11  y  a,  sur  le  derriere  de  la  maison,  une  galerie  ouverte 
sur  ces  grandes  neiges,  du  cote  du  mont  Blanc,  et,  au-dessous, 
un  jardinet  h  notre  usage ;  pas  bien  loin,  un  bois  qui  finit  an  tor¬ 
rent,  d’ou  Ton  remonte  sur  Tautre  re  vers,  ou  se  trouve  un  desert 
qu’ils  appellent  la  Plaine  des  Hocailles,  C'est  Ici  que  nous  aliens 
presque  tous  les  jours  avec  mademoiselle.  Le  matin,  on  d6jeune 
sur  la  galerie,  ou,  pour  bien  dire,  Ton  cause  de  choses  et  d’aii- 
tres,  tout  expres  pour  ne  pas  causer  de  celle  qui  est  sur  les  le- 
vres;  apres  quoi  on  se  reunit  aujardin,  ou  bien  Ton  prornke 
jusqu’a  la  grande  clialeur,  alors  que  M,  Reybaz,  dMiabitude,  fait 
un  somme  sous  les  arbres.  C’est  k  ce  moment  que,  passant  le 
Viaison,  nous  allons  par  dehi  Eseri,  Regny,  jusqu’^  la  Plaine  des 
Rocailles,  y  portant  quelque  ouvrage,  qui  est,  pour  notre  demoi¬ 
selle,  une  contenance  plus  qu’un  labeur ;  car  elle  est  k  sa  tris* 
tesse,  se  contraignant  bien  de  m’en  parler,  mais  non  pas  de  de- 
meurer  pensive,  ou  angoissde,  et  bien  souvent  des  larmes  dans  les 
yeux,  qui  tombent  contre  son  grd,  et  que  j’essuie  de  sa  colerette, 
ou,  venant  a  etre  apercues  de  M.  Reybaz,  elles  lui  donneraient  de 
la  defiance.  Je  ne  dis  pas  a  notre  demoiselle  :  Pourquoi  pleurez* 
vous  ?  ne  le  sachant  que  trop'.  Je  ne  I’invite  pas  non  plus  a  se  con- 
traindre,  sachant  que  ses  larmes  lui  sont  un  soulagement,  et  me 
trouvant  d’ailleurs  reconnaissante  de  ce  qu’ii  moi  seule  elle  n'ei 
refuse  pas  la  vue. 

Ainsi  nous  ne  causons  plus,  si  ce  n’est  moi,  pour  I’avertir  du  re- 
tour,  et  qu’il  faut  se  contraindre,  afin  que  ses  yeux  ne  tdmoignent 
pas  qu’cllc  a  pleure.  Alors  sortant  comme  d’un  reve,  elle  se  re¬ 
veille  par  un  effort,  ct  sa  figure  prend,  jusqu’au  lendemain,  un  ait 
qui  trompe  encore  plus  qu’il  ne  rejouit.  On  dine  au  retour: 
M.  Reybaz  la  regardant  sans  ccssc  au  visage,  et  y  surprenanl, 
selon  les  jours,  tel  signe  qui  fomente  en  lui  le  trouble  interieur; 
au  point  que,  cessant  de  manger,  il  se  maintient  ci  peine,  et  cacliii 
son  tremblement  derriere  sa  tristesse.  Ges  jours-la,  le  diner  finit 
il  se  retire  dans  le  bois,  ou,  plus  tard,  mamselle  nVenvoie  k  luib 
premiere,  comme  pour  le  remettre  et  I’adoucir;  puis,  rOdanl 
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alentour,  elle  nous  retrouve,  et  les  moments  sontplus  calmes,  Que 
si,  un  autre  jour,  il  Yoit  sa  fille  plus  a  son  idee,  et  si,  se  prenant  h. 
ses  discours,  ^  son  air  qu’elle  compose  Si  tant  d’ effort,  il  mecon- 
mitsatristesse,  et  se  fait  espoir  avec  peu,  comme  il  y  est  enclin 
aujourd’hui  au  rebours  d’autrefois,  alors  il  se  maintlent  plus  mal 
encore ;  rougissant  de  contentement,  et  gauche  a  montrer  autant 
qu*c\  cacher  sa  joie  de  pere.  Mais  ses  yeux  caressent  a  defaut  de  sa 
main ;  et,  ne  sachant  mieux  faire,  c’est  k  moi  qu’il  adresse  ses  gai- 
t^s,  comme  pour  les  faire  luire  devant  sa  fille,  sans  qu’elles  lui 
soient  importunes.  Ces  jours-l?i,  le  soir  liii  est  riant  au  dehors 
comme  au  logis,  et  il  trouve  le  sommeil  sur  sa  couch e  ;  tandis 
que  mamselle  Louise,  rentriSe  dans  sa  chambre,  s’y  assied,  abat- 
!  tue  sous  Teffort  qu’elle  vient  de  faire,  et  Yeille  jusque  par  delci  mi- 
nuit,  agitee  de  tout  ce  qui  s’est  accumule  d’amer  durant  ces 
heures,  dont  la  contrainte  lui  devient  de  jour  en  jour  plus  lourde 
&  porter.  L'abattemenl  alors  lui  tient  lieu  de  repos,  jusqu’a  ce  que 
^  sa  peine  lui  revienne  dans  toute  sa  force,  y  melant  la  douleur  de 
ne  pouvoir  donner  a  son  pere  quelques  heures  d’illusion,  qu’en  lui 
-servant  ces  fruits  de  mensonge.  Je  la  presse  de  se  mettre  au  lit, 

. '  ou  elle  n’entre  qu’avec  repugnance,  aprds  avoir  fait  k  genoux  sa 
pri6re,  qui  est  son  seul  moment  de  repos  veritable.  Couchee,  elle 
..  veille  long-temps  encore,  bien  que  s’attachant  a  retenir  jusqu’i 
:  ses  soupirs,  afin  que,  la  croyant  endonnie,  je  m’endorme  moi- 
■  ,mfeme.  Mais  Je  ne  m’y  prends  plus,  depuis  qu’ayant  rallumd  deux 
.  ,;0ii  trois  fois  pour  m’assurer  qu’elle  sommeillait,  je  I’ai  trouvee  le 
. front  brulant,  les  larmes  ruisselant  sur  son  oreiller,  et,  dans  sa  cou- 
•  che,  le  desordre  de  la  fievre  et  de  la  veille.  Que  si  elle  repose  en- 
fin,  bien  souvent  des  paroles  echappdes  de  son  r§ve  en  montrent 
;  la  tristesse,  comme  aussi  I’angelique  bonte  de  son  ame,  meme  au 
,  sein  du  sommeil. 

VoilJi,  mon  digne  maitre,  et  ses  jours  et  ses  nuits,'dont  je  vous 
fais  le  portrait,  ne  sachant  mieux  m’y  prendre  pour  vous  in- 
struire;  quand  d’ailleurs  il  n’appartient  pas  ci  votre  servante  d’ar- 
V  rto  voire  idde  sur  ce  qu’elle  pense  a  regard  de  sa  chere  mai- 
tresse.  Pour  moi,  c’est  fait.  Encore  que  bien  souvent,  et  tout  le 
.  temps  que  je  suis  aupres  d'elle,  je  me  fasse  des  illusions  et  un 
plein  espoir,  ne  pouvant  concevoir  qu’une  si  charmante  creature 
:  puisse  courir  un  danger  de  la  part  du  ciel ;  ndanmoins,  je  la  crois 
atteinte  bien  fort,  et  comme  saignante  d’une  blessure  que  la  con- 
trainte  avive,  et  que  le  temps  ne  guerit  pas,  J’ai,  de  plus,  souve- 
(  nance  des  temps  passes,  que  M.  Reybaz  a  oublies  apparemment, 

;  6t  ou  de  bien  moindres  secousses,  en  arretant  sa  venue  ou  en 
froublant  son  fetre,  I’ont  mise  a  deux  et  trois  fois  au  bord  de  sa 
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tombe.  Cette  alarrae  me  ronge ;  car,  cette  demoiselle,  si  je  no 
Fai  pas  port6e  dans  mes  entrailles  et  allaitde  de  mon  lait,  c’est 
bien  comme ;  sans  compter-  son  pauvre  pere,  qui,  pour  s’Mre 
aveugl6,  se  prepare  peut-etre  une  affliction  d’une  grandeur  a 
le  briser  comme  un  jonc  des  marais,  tout  fort  et  robuste  qu’il 
soit ! 

II  est  lui-m^me  bien  chang(5,  monsieur  Pr^vere.  D’actif  et  sou- 
cieux  des  ouvrages  de  campagne,  il  est  devenu  nonchalant  de 
corps,  mais  turbulent  du  dedans,  et  toujours  jetd  de  Tespdrance 
de  temps  meilleurs  a  I’epouvante  de  malheurs  procliains :  restant 
assis  des  iieures  entieres,  ou  se  promenant  alentour,  non  pas 
Taventure,  mais  comme  craintif  de  s’dloigner ;  sauvage  d’acces, 
hormis  lorsque  ce  sont  gens  qui  peuvent  retenir  sa  fille  ou  la  dis- 
traire,  et  ne  s’inquidtant  pas  plus  du  chantre  qui  le  remplace,  ou 
de  ses  foins  qui  se  coupent  h  la  cure,  que  de  ces  roches  grises  que 
d’ici  nous  voyons  au  penchant  du  mont.  Comme  sa  fille,  il  a  ses 
souffrances  solitaires,  dont  nul  n’est  tdmoin,  mais  dont  les  signes 
se  font  voir,  ou  dont  les  traits  se  surprennent ;  et  m’est  avis  que  ce 
somme  qui  le  visitait  quotidiennement  autrefois,  vers  le  milieu  du 
jour,  s"est  change  en  lourdes  angoisses  et  en  aigues  atteintes.  Sa 
nature  sobre  et  discrete  lui  refuse  les  larmes,  bien  plus  qu’eUe  ne 
lui  dpargne  les  douleurs,  qui,  ne  pouvant  le  ployer,  le  secouent. 
Soit  cette  vie  oisive,  ou  ses  membres  et  sou  visage  se  sont  alan- 
guis,  soit  ces  tourments  ou  il  se  debat  sans  aide  ni  secours,  sa 
figure  s’est  amaigrie,  et  son  front  comme  plissd  de  rides,  qui, 
moins  bruldes  par  le  soleil,  en  sont  plus  en  vue.  Pour  moi,  jus- 
qu’St  notre  ddpart  de  la  cure,  et  encore  dans  ce  char  qui  nous  a 
amends  ici,  j’ai  compris  qu’ii  fut  rude  k  M.  Charles,  k  sa  fille  et  a 
lui-mdme ;  mais,  Fay  ant  vu  si  pres  de  revenir  de  sa  rdsolution,  et 
avec  bien  moins  de  motifs  qu’aujourd’hui,  je  ne  sais  que  m’ima- 
giner  des  chatnes  qui  Fy  retiennent.  Il  a  un  ami  qui  est  contraire 
k  M.  Charles ;  mais  monsieur  le  pasteur  salt,  le  tout  premier,  que 
M.  Reybaz,  homme  secret  et  volontaire,  n’est  pas  pour  se  laisser 
cOnduire;  quand  ddjil  Faffection  pour  sa  fille  prdvaudrait  sur 
toute  autre  pour  le  gouverner.  Est-ce  done  que  cette  affection  I’a- 
veugle  pour  le  perdre  ?  Que  le  bon  Dieu  Fdclaire  done,  et  lui  fasse 
voir  oh  pent  mener  le  chemin  ou  nous  sorames  1  G"est  ce  que  je 
lui  demande  ci  cliaque  priere. 

Je  remercie  bien  monsieur  le  pasteur  pour  les  amities  qu’ii  m’a- 
dresse  par  Fentremise  de  cette  chore  demoiselle,  et  pour  le  soifl 
qu’ii  a  pris  de  remettre  mon  chanvre  a  la  Crozat.  J’ai  toujours 
dit  que  cette  pauvre  femme  reviendrait  Ji  Dieu,  et  qu’elle  serait 
repentante  de  son  erreur,  trop  folle  pour  etre  de  durde.  G’dtait 
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I’ld^e  de  M.  Reybaz  aussi.  Que  si  monsieui*  le  pasteur  veut  bien 
iui  papr  pour  moi  le  montant  de  ce  queje  lui  dois,  j’en  serai  re- 
connaissante ;  et  en  meme  temps  lui  dire  mes  amities,  et  men 
plaisir  k  la  savoir  revenue  au  bon  Dieu,  hors  duquel  il  n’est  que 
t^nebres  et  angoisses,  sans  terme  ni  rdpit. 

Recevez,  mon  digne  maitre,  les  respects  de  YOtre  bien  affec- 
tionn^e  servante, 

Marthe  Combaz. 


CLIX. 

le  chantre  a  champin. 


De  Hornex. 

Depuis  ta  derniere,  dont  je  t’ai  grondd  en  son  temps,  Yoici  bien 
le  mois  et  plus  qui  s’est  ecoule,  sans  amener  de  changement  vi¬ 
sible  en  mal  comme  en  bien ;  si  encore  j’en  suis  juge !  car,  vivant 
avec  ma  fille  a  toutes  les  heures,  Taccoutumance  pent  me  trom- 
per,  et  des  signes,  qui  d’un  jour  k  Tautre  prennent  place  insensi- 
blement,  m’Mre  derob^s,  lesquels  ne  le  seraient  point  k  un  surve- 
nant  qui  ne  I’aurait  vue  ce  mois  durant.  Ce  qui  me  fait  dire  ainsi, 
et  m’incbne  k  croire  que  je  n’y  vois  plus  juste,  me  laissant  s<5- 
duire  par  des  signes  vacillants  et  mensongers,  c’est  que  Louise 
6tant  bien  certainement  pareille,  ou  k  peu  pres,  aujourd’hui  que 
bier,  il  m’ arrive  n^anmoins  de  la  voir  toute  diff4rente ;  en  telle 
sorte  qu’un  jour  je  vis  d’effroi,  un  autre  d’espoir,  ou  pour  mieux 
dire  d’alldgresse.  Dans  ces  jours-la,  ta  lettre  me  revient  ci  I’esprit, 
et  je  combine  en  moi-meme  ces  id^es  que  tu  insinues  au  sujet  de 
M.  de  la  Cour,  arrivant  jusqu’a  voir  dans  ce  jeune  bomme  une 
planche  de  salut  pour  Tavenir,  si  Dieu  permettait  que  ma  Louise, 
en  se  refaisant  de  sante,  renouM  avec  la  pensee  d’un  appui  pour 
quand  je  ne  serai  plus.  Je  t’ai  dit  les  rapports  que  j’ai  eus  dans  le 
temps  avec  ce  notable,  et  qui  dtaient  pour  I’econduire  ;  depuis, 
je  n’en  ai  eu  d’aucune  sorte  avec  lui  ou  les  siens,  ni  n’en  veux 
avoir :  soit  qu’il  ne  pent  ^tre  question  de  rien  avant  que  les  an- 
n^es  aient  gudri  et  changd  I’dtat  present,  soit  parce  qu’il  n’ap- 
partient  qu’ci  Thomme  de  s’avancer,  et  surtout  a  un  notable,  vis- 
^-vis  de  paysans.  Toutefois  il  m’est  aussi  revenu  de  la  cure,  ou 
les  parents  de  Jaques,  instruits  par  lui,  en  ont  causd  plus  qu’il 
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n’est  seant,  qu’a  partir  de  ce  due],  le  jeune  homme  ne  s’est  pas 
tenu  pour  gu6ri  de  son  altachement;  et  quo  c’est  a  cause  du  cha¬ 
grin  qu’il  en  consei’ve,  que  sa  mere  est  partie  pour  alier  le  con¬ 
soler.  A  ce  propos,  je  me  suis  souvenu  qu’au  sujet  d’une  mai¬ 
sonnette  que  tu  lui  voulais  acheter,  lors  de  son  passage  a  Geneve 
(line  maisonnette  a  la  rue  du  Temple),  tu  eus  loisir  de  parler  ^ 
cette  dame.  Si  done  h  ce  moment-la,  ou  depuis,  tu  en  as  appris 
davantage  sur  ce  jeune  homme,  et  sur  Tidee  ou  serait  cette 
heure  sa  mere  de  tout  temps  contraire  a  ce  mariage,  aie  soin  de 
m’en  instruire  a  I’occasion,  sans  que,  d’ailleurs,  rien  ne  presse. 

Tour  en  revenir  a  ma  Louise,  e’est  a  son  propos  que  je  t’dcris 
aujourd’huipour  que  tu  m’aides  d’un  conseil ;  trouvant  que  Vheure 
est  venue,  ou,  sous  peine  d’abuser  de  mon  penchant  qui  est  con¬ 
traire  k  la  medecine,  jene  dois  tarder  davantage  a  prendre  I’avis 
d’un  mddecin.  J’aurais  fait  venir  celui  de  la  cure,  qui  nous  a  en- 
voyes  ici ;  mais,  y  ayant  refldchi,  je  me  ddcide  pour  un  de  la 
vilie,  cl  raison  de  ce  qu’etant  autre,  il  y  a  chance  qu’il  soit  meil- 
leur  en  m&me  temps ;  k  raison  aussi  de  ce  que  je  crois  qu’un  de 
la  vilie,  outre  qu’il  a  vu  plus  de  maladies,  a  I’idee  autant  que  la 
main  plus  legere ;  tandis  que  le  n6tre,  accoutume  k  des  villa- 
geoises  fortes  et  durcies,  pourrait  ne  savoir  pas  temperer  sa  m6- 
decine  en  regard  d’une  delicate,  Et  en  effet,  ce  qui  restaure  un 
robuste,  emmene  un  debile,  que  I’age  ou  le  mal  a  dejii  sourdement 
fracasse. 

Je  veux  du  conseil  plus  que  des  drogues,  et  du  sens  plus  que 
du  savoir,  Les  drogues,  Ghampin,  me  jettent  dans  la  mefiance, 
hormis  lorsque,  les  ayant  composees  moi-meme,  j’ai  I’intelligence 
du  but  comme  du  moyen ;  et  encore  les  emplt>ye-je  telles  que,  si 
elles  ne  font  le  bien,  ce  qui  est  incertain  dans  chaque  cas,  elles  ne 
puissent  du  moins  faire  le  mal,  et  troubler  cette  habitude  du  corps 
qui,  si  elle  n’est  toujours  la  sante  et  le  bien-elre,  est  du  moins 
un  equilibre  fait  par  un  plus  savant  que  nous.  Je  me  le  figure,  cet 
equilibre,  comme  celui  d’un  homme  qui,  mal  assis  et  mal  assu- 
jetti  au  bord  d’un  abime,  mianmpins,  en  ne  bougeant,  n’y  tombe 
pas ;  et  qu’un  presomptueux,  en  le  voulant  affermir,  y  prdcipite. 
Quo  si  j’etais  cet  homme-Ui  (et  je  le  suis  quand  la  maladie  me 
tient),  je  dirais  au  plus  sur  de  me  sauver  :  Rctirez-vous !  Mais  si 
j’entrevoyais  dans  la  foule  un  timide  et  compatissant  a  la  fois,  je 
le  laisserais  s’approcher,  voir  ou  je  tiens,  par  ou  j’appuie;  et, 
quand  il  serait  assurd  qu’il  nc  pent  compromettre  lamotte  qui  me 
soutiont,  le  caillou  qui  me  cote,  je  lui  permettrais  de  tenter  dou- 
cement  quelque  etat  incertain,  mais  non  perilleux.  C’est  a  cela 
quo  je  reduis  I’office  de  la  medecine. 
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Mais  ces  drogues  inconnues,  k  qui  ils  se  croient  en  droit  de 
donner  passage  au  travers  de  notre  corps,  j’en  ai  defiance,  les  sa- 
. chant  actives,  et  que,  par  cette  cause,  si  elles  ne  guerissent  pas, 
elles  aggravent.  Maniacs  par  im  ignorant,  elles  seraient  un  poison; 
maniees  par  un  savant,  que  sont-elles?  Ce  savant  ne  Test  que 
d’une  moitie  de  ce  qu’il  lui  faudrait  connaitre.  II  sait  sa  drogue 
et  son  pouvoir;  il  sait  ce  qui  y  entre  :  trois  ou  quatre  ingredients, 
dont  cliacun  d4ja,  associe  aux  autres,  change  de  nature ;  et  quand 
je  dis  qu’il  sait  ce  qui  y  entre,  je  m’exprimerais  plus  juste  en 
disant  qu’il  sait  ce  qu’il  veut  qui  y  entre  :  car  il  ne  livre  qu’im 
papier  de  logogriphes,  dechilTrable  au  pharmacien  seulement,  ou 
k  son  apprenti,  lequel  opere  hardiment  le  melange,  avec  des  in¬ 
gredients  pour  lesquels  lui-metne  s’en  est  reinis  a  ceux-1^  qui  les 
lui  vendent,  ou  qui  les  lui  preparent. . .  Ne  voilci-t-il  pas  de  belles 
causes  de  securitd !  Et  quand,  de  ce  logogriphe  muet,  sera  issu 
ce  breuvage  fait  au  poids  et  a  la  balance,  par  gens  qui  n’en  con- 
naissent  ni  la  raison  ni  le  but,  le  pourrez-vous  donner  sans  trem- 
blement  a  votre  malade?  Pour  moi,  non.  Aussi  aime-je  les  remedes 
de  tradition,  comme  il  en  court  de  bouclie  en  bouche,  6prouves 
d’un  chacun,  et  se  composant  de  matieres  dont  I’usage  est  fami- 
lier,  et  la  connaissance  a  tons.  A  defaut  encore,  prefere-je  I’avis 
du  medecin  qui  tient  lui-m6me  la  pharmacie,  comme  c’etait  ci  la 
cure,  avant  que  Nicolct  eut  joint  la  drogue  a  son  epicerie ;  ou 
bien  celui  du  pharmacien-medecin,  comme  on  en  voit  qui,  en 
cachette  des  docteurs,  vous  font  causer  dans  I’arriere-boutique ; 
et,  sachant  votre  mal,  vous  tirent  d’un  flacon  la  chose  qui  s’y 
applique.  La,  du  moins,  je  n’ai  qu’une  main,  qu’une  tete,  qu’un 
vouloir  agissant  de  concert,  en  face  des  causes,  et  en  vue  du  terme; 
et  non  pas  un  clairvoyant  qui  se  fait  servir  par  des  aveugles,  et 
moi  entre  eux,  qui  puis  mourir  de  leur  concert  comme  de  leur 
desaccord,  sans  qu’au  moins  j’aie  i  qui  m’en  prendre. 

Et  c’est  pourtant  la,  Champin,  cette  moitie  de  savoir  que  je  ne 
leur  conteste  pas.  Mais  I’autre,  la  science  du  corps  humain,  tissu 
de  tant  de  veines,  de  nerfs,  d’os,.  de  filets  qui  s’entre-croisent,  de 
tant  de  liquides  qui  se  balancent,  se  mMent,  s’dparpillent,  et  font 
leur  travail  hors  de  la  vue,  dans  cette  nuit  int6rieure  du  corps ; 
comment  puis-je  croire  qu’ils  I’aient  en  mesure  con  ven  able  et 
certaine?  Et  je  la  leur  accorderais,  que  ce  n’est  rien  encore,  s’ils 
n’ont  en  outre  la  science  du  corps  Immain  de  chaque  homme,  en 
chaque  temps  de  sa  vie,  a  chaque  moment  de  son  mal ;  et  celle-1^, 
peuvent-ils  dire  qu’ils  I’ont,  ou  qu’ils  puissent  I’avoir?  ils  ne  la 
cherchent  pas  meme.  Sortis  de  I’ecole,  ils  me  traitent  en  vertu  de 
leur  diplome,  non  en  vertu  de  ce  qu’ils  me  connaissent  mieux  que 
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hier  qu’ils  ne  Tavaient  pas ;  et  ils  sont  plus  presses  de  m’admi- 
nistrer  leur  rem5de,  que  d’apprendre  ce  qui  en  est  de  mon  corps 
a  qui  ils  Vadressent,  Ainsi  vont-ils  remediant  sans  connaitre,  au 
lieu  de  tenter  de  connaitre  avant  de  remtidier.  Tout  au  plus  quel- 
ques-uns,  rendus  plus  reflechis  par  Texp^rience,  deviennent 
craintifs ;  et  le  progres  qu’ils  ont  fait,  c’est  de  douter  de  ce  savoir 
qui  les  rendait  si  audacieux,  et  de  s’abstenir  d’en  faire  usage,  le 
sentant  si  boiteux,  et  si  pres  d’etre  nuisible.  Ceux-la  droguent 
peu,  et  regardent  beaucoup ;  ils  sont  sobres  d’action,  timides  de 
conseil  :  quittant  peu  a  peu  ces  hauteurs  de  la  medecine,  pour 
redescendre  ^  cette  science  de  pratique,  qui  n’est  veritable  que 
parce  qu’elle  se  suit  bornde,  et  que,  au  rebours  de  ce  qui  se  fait, 
on  devrait  priser  plus  encore  pour  ce  qu’elle  avoue  ignorer,  que 
pour  ce  qu’elle  dit  savoir.  G’est  un  de  ces  medecins-lci  que  je  te 
prie  de  me  trouver,  te  prdvenant,  ainsi  que  je  t’ai  dit,  que  je  veux 
du  conseil  plus  que  des  drogues,  auxquelles  d’ailleurs  Louise  rd- 
pugne  plus  fort  encore  que  je  ne  les  redoute.  Que  si  tu  peux  me  le 
choisir  qui  ne  soit  pas  bavard,  et  qui  sache  voir  avant  de  dire, 
s’enquerir  avant  de  prononcer,  tu  m’obligeras  d’autant  mieux  que, 
m’en  tenant  k  celui-la,  je  ne  te  donnerai  pas  le  soin  de  m’en  four- 
nir  un  autre. 

Et  puis,  Champin,  quelle  drogue  donner  k  cette  enfant  qui  aille 
a  son  mal?  et  est-ce  avec  des  breuvages  que  se  dissipe  la  doulcur 
de  I’^me?  Tout  auplus  peut-on  aider  d’un  regime  prudent,  et  de 
clioses  appropriees,  les  remedes  du  temps  et  de  la  volontd.  Pour 
ce  dernier,  la  cliere  enfant  ne  se  I’epargne  pas,  faisant  un  elfort 
de  tous  les  moments,  vers  un  etat  qui  me  satisfasse ;  et  s’y  usant, 
je  Grains,  Son  visage  m’est  doux  a  voir,  et  sa  parole  me  tempere : 
mais  c’est  qu’k  la  place  des  pleurs,  elle  y  met  le  sourire,  quand 
elle  le  tourne  de  mon  cote ;  et  qu’ii  la  place  du  gemissement,  ses 
le  vres  ne  laissent  passer  pour  moi  qu’un  paisible  et  consolant  pur¬ 
ler,  auquel  je  me  seduis  temporairement,  mais  sans  y  puiser  une 
durable  confiance.  Les  semaines,  les  mois  s’ecoulent,  sans  que  je 
voie  tomber  ce  trait  qui  I’a  blessde,  ou  se  fermer  la  plaie  qu’il  a 
ouverte.  Sa  frele  vie  s’emploie  toute  a  soiiffrir  et  cacher;  et 
voici  que  j’en  suis  reduit,  faute  du  remede  veritable,  qui  m’est 
desormais  interdit,  i  recourir  aux  dircs  equivoques  d’nn  mede- 
cin.  Ah!  Champin,  je  tepardonne,  a  raison  de  I’intention;  mais 
je  Grains,  je  pressens  que  tu  m’as  perdu  en  levant  ce  voile  1  J’en 
ai  des  pronostics,  et,  si  le  coeur  se  pouvait  ddployer  a  la  lumiere, 
sous  ces  tempetes  qui  bouleversent  le  mien,  sous  ces  vagues  quile 
battent,  tu  y  decouvrirais,  tout  au  fond,  des  craintes  fixes,  des 
loLirdeurs  qui  pesent  sm’  place,  et  qui  ne  sont  que  la  prescience  en- 
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core  secrMe  d’un  terme  fatal  vers  lequel  on  s’avance,  bien  qu’on 
ne  Taper^oive  pas,  bien  qu’on  en  detourne  les  yeux ! 

Quand  c’est  It  ces  idees  que  j’incline,  Champin,  et  que,  ne  de- 
tonmant  pas  les  yeux,  je  cherche  a  regarder  dans  I’avenir ,  et 
comme  du  c6t6  de  ma  torabe,  je  m’imagine  voir  en  avant  d’elle 
une  fosse!...  Cette  vue  m’egarant,  c’est  a  grand’peine  si  je  me 
maintiens ;  et  mie  frayeur  profonde  que  Louise  ne  surgisse  alen- 
tour,  peut  seule,  en  rn’envahissant,  me  commander  le  silence  des 
sanglots  que  jusqu’ici  je  n’ai  pas  connus.  Cette  fosse,  gla^ante  a 
contempler,  ce  n’est  qu’une  image,  ou,  pour  bien  dire,  qu’un  res- 
souvenir ;  mais  pourquoi  sort-il  a  cette  heure  des  profondeurs  de 
la  m6moire,  ou  s’enfouissent  tant  de  clioses,  pour  flotter  a  la  surface 
de  mon  esprit?  pourquoi  done  cette  fosse,  quand  je  I’execre,  quand 
mon  ^me  s’en  ddtourne  avec  frdmissement,  lui  apparait-elle  en  quel- 
que  sens  qu’eUe  Me,  et  derriere  quelque  abri  qu’elle  s'aille  blottir? 

Quand  nous  dtions  a  la  cure,  j’affectionnais,  pour  y  sommeiller, 
une  herbe  fraiche,  ombragde  d’arbustes,  et  surombragee  de  ces 
grands  hetres  qui  sont  du  c6td  du  portail  de  Teglise.  Ce  lieu  sans 
culture  en  est  plus  paisible,  quand  d’ailleurs  les  chariots  ne  s’en 
approchent  qu’au  temps  des  rdcoltes,  pour  depouiller  les  champs 
voisins,  la  route  etant  eloign^e.  Aupres,  est  le  cimetiere,  ou  le 
silence,  qui  dejc\  est  la  voix  des  morts,  est  de  regie  pour  les  vi- 
vants.  De  loin  en  loin,  il  s’y  ouvre  une  fosse  pour  un  de  la  com¬ 
mune  rejoignant  ses  peres.  L’an  passe,  on  y  descendit  la  fille  de 
Piombet  le  bouvier.  C’etait  une  belle  creature,  saisie  dans  ses  dix- 
huit  ans,  et  fianede  dej^,  pour  dtre  entrainde  sous  terre.  Je  n’eus 
cure  de  sa  mort,  plus  que  de  tant  d’autres  qu'a  mon  ^ge  on  a 
vues ;  et,  chaque  jour,  apres  mon  somme,  revenant  cl  la  cure  pour 
Yaquer  aux  ouvrages,  je  foulais,  sans  m’y  attrister,  cette  tombe, 
fraiche  d’abord,  puis  bientot  recouverte  par  cette  herbe  vivace 
qui  s’engraisse  de  nos  os,  enfm  par  ces  fleurs  qui  croissent  la 
comme  une  insulte  notre  misere,  faisant  d’un  lieu  de  deuil  un 
lieu  de  fdte.  G’est  cette  fosse,  Champin,  si  peu  remarqude  alors, 
qui  m'obsdde  a  cette  heure :  distincte,  fumante  au  premier  soleil, 
fande  a  I’heure  de  midi,  avec  ses  herbages,  avec  ses  feuilles  sd- 
ches  tombdes  des  hdtres,  et  notamment,  a  Tangle  du  levant,  deux 
reines^marguerites  se  balan(?ant  a  Tenvi  sous  le  souffle  de  Tair ! 
Quand  pareillement,  ici,  je  vais  h  T heure  chaude  chercher  le 
sommeU  dans  le  bois  qui  est  h.  deux  pas,  quand  je  m’y  assieds, 
quand  je  m’y  leve,  cette  fosse  vient  reluire  d  ma  vue,  et  se  cram- 
ponner  a  ma  mdraoire,  jusqu’d  me  rendre  hideux  Taspect  d’une 
fleur,  I’attouchement  de  cette  terre  que  je  foule,  et  glacer  toute 
pion  ame  d’une  froide  sueur. 
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G’cst  done  ainsi  ballotte,  et  comme  tremblant,  que  je  coule  les 
semaines;  demandant  a  chacune  ce  que  chacune  jusqu’ici  n’a  pas 
apporte.  Et  peu  pourtantme  serait  aricliesse,  a  tresor;  si  bien 
que,  parfois,  voyant  ma  Louise  moiiis  travaillee,  ou  seulement  se 
livrant  ci  uii  entretien,  voila  aussitot  que  je  renoue  le  bonheur  ^ 
venir  au  bonheur  d’autrefois,  et  que  cettc  fosse  s’abime  et  dispa- 
rait  sous  les  plus  vraies  fleurs  de  la  joie  :  d’une  joie  de  f&te,  pleine, 
nouvelle,  retrouvee,  quand  je  la  croyais  perdue  k  tout  jamais! 

Adieu,  CUampin ;  et  te  preserve  le  ciel  de  ces  joies  aclietees  a 
si  grand  prixde  douleurs,  pour  n’§tre  que  comme  une  ombre  im¬ 
possible  a  her  et  a  retenir  I 

Ton  affectionn^, 

Reybaz. 


CLX. 

CHAMPIN  AU  CHAIS’TRE. 


De  Geneve. 

Tu  fais  bien,  rancien,  de  t’adresser  k  moi.  J’ai  vu  cette  dame, 
et  j’eii  sais  des  nouvelles  de  diff^rents  c6t6s,  des  nouvelles  qui  te 
veulent  rejouir.  Tu  me  grondes  dans  ta  prec^dente  de  ce  que 
j’insinue  au  sujet  de  son  Tils,  au  lieu  de  t’en  parler  sans  ambages; 
mais,  mon  vieux,  tu  oublies  qu’en  face  de  ton  chagrin,  on  est 
craintif  de  le  heurter  par  des  ouvertures  hors  de  saison,  et  encore, 
k  propos  d’uii  damoiseau  que,  dans  le  temps,  tu  n’aimais  pas.  De 
la  celangage  convert,  qui,  s’il  t’etait  peu  kgr4,  nem’allaitguere. 
Aujourd’hui  tu  en  demandes,  on  t’en  dira. 

Mais  qu’auparavant  je  te  recouforte,  mon  pauvre  Reybaz,  car 
ta  raisere,  et  cette  fosse,  bien  que  lubie  de  tbte  sombre,  tout  5a 
m’a  fendu  le  coeur.  A  te  manger  ainsi  les  entrailles,  je  ne  te 
donne  pas  deux  ans  de  vie ;  et,  transposant  tes  fosses,  je  vois  la 
tienne  en  avant  de  I’autre,  de  toute  la  longueur  de  cette  verte 
vieillesse  qui  te  reste  k  consommer.  Qu’auras-tu  avanc6  Ik,  en  te 
leurrant  de  pronostics,  de  lourdeurs  et  de  gabegies  *,  que  tu  in- 
ventes  aussi  aisement  qu’un  autre  des  bonjour  et  des  bonsoir?  Je 
ne  te  reconnais  plus,  Reybaz.  Autrefois,  tu  etais  ferine  comme  un 
roc  :  jasant  solide,  obstind  k  ne  croire  qu’ou  tu  voyais  de  tes 
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yeux,  et,  par  suite,  homme  de  droit  fairc  et  de  bon  conseil,  la 
pierre  angulaire  de  nous  tous.  Et  aujourd’hui!  te  void  fluctuant 
comme  une  onde  mollc  :  jasant  fantoines,  t’accrochant  a  des  ber- 
lues,  et  te  creusant  la  tete  pour  des  reines-marguerites !  Frotte- 
toi  les  yeux,  Reybaz,  reviens  h  la  chose ;  et  crois-bien  gue  I’afflic- 
tion,  si  on  la  caresse,  s’en  prevaut ;  si  on  Tepouse,  est  une  folle 
femme  qui  vous  empoisonne  la  vie  de  son  ramage,  de  ses  capri¬ 
ces  et  de  ses  extravagances,  tant  qu’on  ne  I’a  pas  rdduite  a  sa 
legitime. 

Non  que  je  ne  sache  et  ne  partage  la  tienne  qui  est  juste,  mon 
vieux,  mais  dans  une  certaine  mesure,  et  combattue  encore  du 
fait  de  ce  pdil  d’ou  le  ciel  t’a  tire  par  ma  main;  ce.  dont,  un 
joor,  au  lieu  de  m’en  faire  des  apostrophes,  tu  me  bdniras. 
Qtt’est-ce  done?  ta  pauvrette  est  fachee,  desolee;  ses  joues  sont 
plus  pMes,  et  I’appdtit  moindre?  Reybaz,  est-ce  done  la  de  quoi 
r^ver  fosses  et  enterrements?  Aux  trois  quarts  des  demoiselles 
cela  arrive ;  et  bien  peu  vont  k  I’hymdn^e  autrement  que  par  cette 
route,  j’entends  les  sages.  J'en  sais  plus  de  dix,  plus  de  vingt,  par 
ici,  et  des  frdes,  et  des  gr^les,  qui  ont  dd  marquer  le  pas,  leur 
amant  ay  ant  file  sur  la  gauche,  qui  ont  perdu  la  fleur  des  joues, 
la  fiamme  de  fceil,  le  gout  du  plaisir,  fappetit  des  mets,  et  qui, 
apres  le  temps  voulu,  ont  repris  tout  cela,  et  un  mari  avec !  J’en 
sais  une  qu’on  mit  ^  Mornex  :  Mornex  n’y  fit  rien;  qu’on  traita 
aux  drogues  et  boissons  :  drogues  et  boissons  n’y  firent  rien; 
elle  maigrissait  k  vue  d’oeil,  et  s’en  allait  crevotant,  au  dire  des 
cailletteset  du  mddecin  aussi.  C’est  que  son  amoureux  luiavait 
ete  emporte  dans  I’autre  monde  par  la  petite  verole.  Son  pere,  ne 
sachant  plus  qu’en  faire,  la  mene  aux  bains  de  Saint-Gervais,  ou 
un  jeune  ministre,  qui  etait  la  a  boire  souffre,  la  prit  en  pitie, 
lui  fit  des  lectures,  et  lui  plut  tant,  et  la  consola  si  bien,  que  le 
mariage  etait  conclu  entre  eux  et  les  parents  qu’ils  buvaient 
encore  souffre.  De  ce  moment,  la  morte  ressuscita,  ce  qui  fit 
honneur  aux  bains ;  et  le  maitre  en  attribue  la  vertu  k  ses  eaux, 
«  puantes,  avoue-t-il,  mais  souveraines  pour  les  lilies  en  declin.  » 
Cette  ressuscitde,  c’est  aujourd’hui  une  grosse  maman,  c’est  ma- 
dame  Dervey,  ou  etait  ce  Charles !  Et  voil?i,  Reybaz,  le  monde 
et  le  train  du  monde !  Le  vouloir  mieux  fait,  c’est  permis ;  mais 
s’y  apitoyer,  et  s’en  faire  de  la  bile  k  potees,  c’est  pleurer  de  ce 
que  la  terre  est  ronde,  et  la  lune  au-dessus  des  reverberes. 

Ta  Louise  est  plus  remuee  que  d’autres,  elle  a  le  cteur  perce 
plus  avant?  J’en  suis  certain  (et  aussi  que  tu  m’as  mal  compris, 
en  me  reprochant  de  n’etre  pas  reverencieux  k  I’entour  d’elle ) ; 
mais  qu’est-ce  k  dire,  sinon  qu’il  faudra  un  peu  plus  de  temps, 
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quand  d’ailleurs  tu  as  tout  loisir,  et  aussi  les  moyens  de  la  dor- 
loter  a  ton  gre  ?  Qu’est-ce  a  dire,  quand  deja,  et  d’ici,  on  te  salt 
un  epoux  pour  elle,  au  besoin,  et  pour  le  temps  qu’il  sera  oppor- 
tun :  fut-ce  dans  deux  ans,  dans  trois  ans,  dans  dix  ans ;  un 
dpoux  tout  plac6  Ik-bas  k  ta  porte  :  monsieur,  et  pourtant  cam- 
pagnard,  riche,  et  par  bonheur  ton  voisin ;  de  telle  fagon  qu’ils 
se  pourront  lier  sans  que  personne  s’en  m^e,  se  rencontrer  sans 
autre  peine  que  de  ne  se  pas  fuir,  et  se  conjoindre  au  temps  seu^ 
lement  qu’ils  I’auront  desire !  Aliens,  Reybaz,  releve-toi !  change- 
moi  cette  fosse  en  nuptiale  couche,  ces  reines-marguerites  en 
couronne  d’epouse ;  et,  au  lieu  de  te  d6penser  en  tortures,  garde- 
toi  pour  les  joies  de  la  noce,  et  pour  les  couplets  du  festin  1 
Tu  vois  que  j’en  sais  plus  que  tu  n’en  demandais .  Seulement  ne 
fen  aurais-je  rien  dit,  sans  cette  avance  que  tu  me  fais,  to 
sachant  contraire  k  I’article,  et  que  d’ailleurs  ce  n’est  pas  le 
moment.  Et  ce  que  j’en  sais,  c’est  de  premiere  main,  ayant  eu, 
comme  tu  le  rappelles,  occasion  de  jaser  avec  cette  dame,  lors  de 
son  passage  k  Geneve,  et  lui  ayant  dcrit  depuis  k  propos  de  cette 
maisonnette,  sans  negliger  de  ci,  de  Iti,  de  lui  demander  des  nou- 
velles  de  son  garpon,  qu’elle  m’avait  dit  si  malade.  Sache,  Rey¬ 
baz,  qu’il  se  mourait  d’amour  pour  la  tienne ;  et  que,  quand 
madame  de  la  Cour  a  quittd  la  cure,  c’etait  pour  le  rejoindre 
promptement :  les  nouvelles  lui  annongant  que  son  jeune  homme, 
de  peine  et  de  ddsespoir,  s’en  allait  grand  train  dans  I’autre 
monde.  Elle  y  courut  done,  et  sachant  qu’on  est  ton  ami  ancien 
et  dprouv4,  en  passant  par  la  ville,  elle  me  t^ta,  ainsi  que  tu  me 
t^ltes,  sur  quoi  je  lui  dis  :  «  II  n’y  a  rien  ci  faire.  Passe  encore 
pour  Reybaz,  qui,  peut-Mre,  par  affection  pour  sa  fille,  se  ddfe- 
rait,  pour  la  donner,  de  ses  iddes  k  lui,  qui  sont  contraires  ^  votre 
jeune  homme ;  mais  pour  sa  fille,  elle  est  k  meme,  si  on  lui  en 
levait  la  langue,  d’en  prendre  occasion  de  jurer  ediibat,  plutdt 
que  d’entendre  parler  si  contrairement  k  son  affection  d’d  present. 
Oh !  oh !  madame,  que  je  lui  dis,  vous  ne  savez  pas  quelle  fille 
e’est!  Sage,  fidele  et  dduquee  de  sentiment  comme  d’esprit,  un 
coBur  comme  on  n’en  fait  pas  faire,  et  qu’a  elevde  M.  Pr^vere, 
dans  les  lettres  comme  dans  les  vertus.  —  Je  le  sais,  qu’elle  me 
r6pondit  en  pleurant,  e’est  une  personne  qui  honorerait  de  plus 
dignes  que  mon  fils.  »  Et  je  voyais  dans  ses  yeux  briller  I’envie 
d’avoir  ta  Louise  pour  bru ;  car  e’est  une  bonne  dame,  et  qui, 
pour  avoir  pretendu  plus  haut,  et  parmi  son  monde,  n’en  salt  pas 
moins  la  valeur  de  ta  fille,  que  d’ailleurs  elle  aime  et  cherit  pour 
I’avoir  vue  enfant,  et,  tout  rdeemment,  apres  le  duel,  qu’elle  eii 
regut  une  visite  qui  I’a  touch^e  au  coin  sensible. 
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Voil^  ce  qu’on  a  dit  dans  le  temps.  Et  depuis,  dans  ses  lettres, 
revenant  par  fois  sur  Tobjet,  on  lui  a  repute  toujours  la  meme 
chose.  Bien  plus,  m’est  avis  que,  dans  la  situation,  tout  en  tenant 
secret  ce  que  nous  causons  ici,  c’est  la  meme  chose  encore  qu’on 
demlui  rdpdter;  en  evitant  seulement  de  la  brusquer  ou  de  Td- 
condture  trop  fort,  et  en  laissant  entendre  que,  s’il  n’y  a  rien 
faire  pour  Theure,  du  reste  Dieu  seul  sait  Va^enir.  Ainsi,  je  ne 
bouge,  Reybaz,  que  tu  ne  m’en  donne  Tordre ;  t’instruisant  seu¬ 
lement  que,  aussitot  les  temps  venus,  tu  trouves  de  mon  cotd  une 
voie  toute  mdnagde,  et  la  seule  que  tu  aies  k  employer.  Tu  con- 
naitras  alors  si  on  sait  te  servir  dans  la  bonne  comme  dans  la 
mauvaise.  Et  la  seule  chose  que  je  t’impose  pour  le  succes,  s’il 
advenait  qu’il  se  dut  realiser,  c’est  de  tenir  tout  secret  entre  toi 
et  moi ;  pour  que  tu  n’aies,  en  cette  chose  ddlicate,  et  pourtant 
chose  desalut  peut-6tre,  ii  gouverner  que  moi,  qui,  des  cejour, 
me  mets  sous  ta  main,  pour  etre  regie  et  dperonnd  par  toi  seul, 
en  tant  que  tu  sais  mieux  le  bien  de  ta  fille,  et  que  tu  la  sauverad* 
par  mon  aide  amicaleet  docile. 

Nous  void  done  bien  d'accord.  Toi,  tu  ne  bouges,  tu  ne  paries ; 
et  moi,  je  laisse  tremper  la  ligne  dans  Teau,  sans  I’agiter,  sans  la 
retirer,  laissant  le  poisson  guetter  I’appM  jusqu’^  ce  que  tu  dises : 
Charapin,  il  me  faut  ce  poisson.  Mais  au  moment  ou  tu  bouges,  au 
moment  oh  tu  paries  et  ne  t’en  remets  plus  ^  moi  seul  de  cette 
(Buvre,  je  plante  tout  IJi,  ligne  et  amorce,  et  je  vous  laisse  pecher 
en  eau  trouble. 

Reste  a  te  repondre  sur  I’article  dumedecin.  Pardieu!  je  t’ai 
reconnu,  mon  vieux,  dans  ton  plaidoyer  centre  les  drogues  et  les 
drogueurs ;  e’est  la  parler  en  homme  qui  ne  s’embrouille  pas.  Tu 
n’as  pas  la  foi,  ni  moi  non  plus.  Ce  sont  des  Gagliostro,  comme 
dit  Ramus :  inventeurs  de  maladies,  entreteneurs  de  miseres ;  Si 
qui  il  faut  des  malingres,  comme  aux  avocats  des  proces.  S’ils 
n’en  ont,  ils  s’en  font.  Tu  en  veux  un  qui  ne  soil  pas  bavard,  je 
t’entends :  e’est  le  cas  d’allumer  la  lanterne  de  Diogene.  Leur  art 
est  de  mots,  leur  science  de  phrases ;  comment  ne  seraient-ils 
pas  opulents  en  paroles?  Bs  ne  connaissent  ni  le  malni  la  drogue, 
mais  ils  nomment  le  mal,  et  ils  logogriphent  la  drogue,  s’enten- 
dant,  au  moyen  de  cet  argot,  avec  le  pharmacien,  comme  larrons 
en  foire :  e’est  li  tout  le  metier.  Le  malingre  meurt,  ou  rechappe : 
e’est  la  faute  de  la  nature,  jamais  du  medecin ;  ou  e’est  I’honneur 
de  la  medecine,  jamais  de  la  nature,  et  de  cette  fa^on  I’argent 
est  toujours  bien  gagne.  Leur  metier  etant  ainsi  affaire  de  langue, 
ils  y  deviennent  bavards,  intarissables  de  babil,  habiles  aussi  en¬ 
ters  chacun  k  lul  servir,  outre  les  drogues  de  la  medecine,  les 
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drogues  du  langage.  J’en  connais  un,  qui  rien  que  dans  cetle 
maison  a  quatre  etages,  a  pour  chacun  sa  fa^on  d’entretien : 
momier  au  second,  avec  deux  vieilles  dames  qui  s’enrouent  h 
chanter  des  cantiques ;  Gompagnie  ‘  au  premier,  avec  M.  Dervey 
qui  n’aime  pas  les  momiers ;  faisant  du  nonante-deux  avec  un 
vieux  representant  qui  tousse  au  troisieme,  et  des  capellades 
d’englue  ^  i  un  ancien  Premier  ^  qui  trone  au  quatrieme.  Au 
moyen  de  quoi,  tous  avalent  ses  pillules  ainsi  dories,  k  preuve 
qu’une  des  deux  vieilles  vient  d’y  rester;  et  la  survivante,  crainte 
d’en  faire  autant,  s’est  jetee  aux  mains  des  omeopates,  qui  lui 
affirment  que,  rien  qu’avecun  dix-millionieme  de  poudre  de  per- 
limpinpin,  ils  lui  auraient  sauve  sa  sceur. 

Et  note  bien,  Reybaz,  que  ces  deux  bonnes  dames,  fortes  mo- 
mieres  et  lancees  avant  dans  la  secle,  ne  parlent  de  Tautre 
monde  qu  en  soupirant  apres  ses  biens  invisibles  :  notamment 
qu'elles  meprisent,  cornme  impies,  tous  ceux  qui,  trouvant  celui- 
*ei  d^jii  bien  joli,  sont  pen  empresses  a  le  quitter;  et  puis,  quaiid 
le  mddecin  les  aide  k  se  rendre  dans  leurs  biens  invisibles,  void 
Pune  qui  n’y  va  qu’en  rechignant,  et  la  survivante  qui,  irritee 
contre  ce  bon  docteur,  vrai  conducteur  des  ames,  se  cramponne 
aux  omeopates,  rien  que  parce  qu’ils  lui  promettent  de  la  retenir 
dans  celui-ci  avec  leurs  poussieres!  Preuve,  ce  me  semble,  que 
les  bo’.mes  dames  aiment  ce  mauvais  monde-ci  comme  la  pru- 
nelle  de  leurs  yeux,  et  quo  leur  affection  pour  Pautre  ressemble  t\ 
celle  du  cbien  de  Jean  de  Nivelle, 

Qui  s’enfuit  quand  on  Pappelle. 

Momieres  done ;  le  nom  est  bien  trouvd,  car,  ces  parades  de 
sentiment,  qu'est-ce,  sinon  momeries  pures,  quand  le  coeur  ni  la 
conduite  n’y  repondent ;  Combien  as-tuvu  de  gens,  Reybaz,  qui 
allaient  en  paradis  comme  k  la  noce,  parmi  ceux  qui  sont  tou- 
jours  k  en  chanter  merveilles?  Combien  en  as-tu  vu  qui  s’otentla 
bonne  chair  dc  dessous  la  dent,  la  plume  de  dessous  leur  corps, 
les  domestiques,  les  Equipages,  les  commoditds  dc  la  ville,  et  les 
plaisirs  de  la  campagne,  parmi  ces  gros  qui  nous  chantent  si  haul 
laseule  chose  /lecessaire?  Si  bien  que  je  suis  toujours  tentiS 
de  leur  dire,  le  dimanche,  qu’ils  viennent  en  bonne  caliche,  de 


*  Port6  pour  les  pasteurs,  dont  la  reunion  s’appclle  Compagnie. 

3  Nom  donii6  pendant  la  revolution  aux  pl^b^iens  attaches  k  raristocratie. 
8  Premier  syndic, 

8  Aieiliodistes. 
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leurchMeau  ci  leur  4glise ici  voisine :  Eh!  Tami,  sita  croix 
te  fatigue,  pose- la  un  peu ;  bien  -volontiers  la  prendrais-je ! 

Pour  en  revenir  aux  medecins,  j’approuve  d’ailleurs  que  tu  en 
consultes  un  de  bon  sens ;  non  poiir  lui  donner  empire,  mais  pour 
adjoindre  son  experience  k  la  tienne.  A  ces  fins  j’en  ai  choisi  un 
qui  a  de  I’age,  et  neanmoins  se  deplace  encore,  et  je  lui  ai  conte 
de  Vhistoire  de  ta  fiUe  ce  qu’il  en  doit  savoir ;  vu  que  c’est  cri¬ 
tique  que  de  leur  laisser  deviner,  et  qu’ils  pourraient  vous  traiter 
pour  le  feu  sacre,  tel  qui  aurait  la  fievre  quarte.  II  m’a  laissd  dire, 
puis  il  a  ajoute  :  «  II  faudra  que  je  la  voie.  »  Ainsi  tu  n’as  qu’i 
me  faire  dire,  et  je  te  Tenvoie.  C’est  un  monsieur  Maigrat,  rue  du 
Soleii-Levant.  Quant  au  prix,  que  j’ai  demand^,  il  a  fait  le  d^li- 
cat;  disant  qu’il  n’a  point  de  prix,  que  celui  qu’on  juge  a  propos 
de  lui  faire.  On  verra  bien  si  c’est  parade  aussi :  momerie,  comme 
je  m’en  doute  :  1’ argent  etant  aussi  chose  dont  on  medit,  mais 
qu’on  empoche. 

Sur  ce,  adieu  Reybaz,  et  remonte-toi,  sans  oublier  de  donner 
de  tes  nouvelles  a  ton  ami,  dans  la  bonne  et  dans  la  mauvaiae,  ^ 
la  \ie  et  k  la  mort, 

Champin. 


CLXL 


MADAME  DE  lA  COUR  A  CHAMPIN. 


De  Turin. 


A  mon  retour  de  Florence,  je  troiive  ici  votre  lettre,  monsieur 
Champin.  Elle  detruit  tous  mes  projets,  elle  me  remplit  d’4pou- 
■vante.  Quoi!  cet  infortune  est  I’enfant  des  miserables  dont  vous 
me  parlez?...  la  prison,  I’infamie?...  Et  vos  lignes  ambiguesme 
donnent  ^  entendre  que  c’est  vous  qui  avez  travaille  a  soulever  ce 
voile!  Grand  Dieu!  quel  homme  6tes-vous?  A  qui  ai-je  k  faire? 
Od  suis-je  descendue ! 

Mais  votre  audace,  monsieur,  passe  toute  limite.  Comment! 
vous  osez  m’ecrire  que  je.  vous  ai  dit  d^agir,  et  que  vous  avez 
agil,..  vous  osez  me  faire  ainsi  la  complice  d’une  action  dont 
j’ignorais  jusqu’a  la  possibilitc  meme!  d’une  action  odieuse,  cri- 
minelle,  et  devant  I’accomplissemcnt  de  laquelle  j’eusse  certes 
recule,  au  risque  de  compromettre  sans  retour  et  le  sort  ct  la  vie 
meine  de  mon  fils ! . . .  Retractez  sur-lc-champ  ces  indignes  paroles. 
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HSitez-vous  de  reconnaitre,  dans  les  termes  les  plus  clairs,  et  de 
la  fa(?on  la  plus  pdremptoire,  que  si  je  vous  ai  chargd  de  faire 
quelques  demarches  en  faveur  de  mon  fils,  jamais,  non  jamais, 
la  pensee  d’&ter  h.  M.  Charles  rien  de  ce  qui  pouvait  lui  ^tre  ac¬ 
quis,  encore  moins  celle  de  nuire  h.  cet  infortun^,  n’est  entree 
dans  mes  vues,  et  ne  vous  a  dtd  ouvertement  suggdree,  ni  indi- 
rectement  insinude  par  moi.  Hcltez-vous,  monsieur  Champin,  ou 
vous  me  verrez  aussitot,  non-seulemeut  romprc  tout  rapport  avec 
vous,  mais  desavouer  hautement  vos  services,  ddvoiler  votre 
trame,  et  vous  ddmasquer  aupres  de  M.  Reybaz,  si  vous  ne  lui 
avez  pas  tout  dit,  aupres  de  M.  Prdvbre,  qui  sfirement  ignore  vos 
mendes ;  aupres  de  tous  ceux  qui  me  connaissent,  et  qui  s’int6- 
ressent  h,  Charles,  aupres  de  Charles  lui-m^me ! ! 

Et  non-seulement  vous  m’avez  dpouvantde  par  vos  audacieuses 
demarches,  mais  vous  vous  abuseriez  grossierement,  si  vous  pensiez 
m’avoir  servie  en  employant  ces  honteux  moyens.  Cette  harriere 
que  vous  dleviez  entre  Charles  et  Louise,  vous  Vavez  dlev^e  en 
mfeme  temps  entre  elle  et  mon  fils...  Ne  faudrait-il  pas  qu'il  fut 
ddpourvu  de  tout  sentiment  d’honneur,  pour  oser  s’avancer  dans 
les  circonstances  actuelles;  pour  tirer  avantage  de  Taffreuse 
situation  oh  vos  ddcouvertes  ont  jetd  un  malheureux?  En  en  tirant 
bdnOfice,  ne  paraitrait-il  pas,  ne  serait-il  pas  le  complice  de  vos 
manoeuvres?  Non,  sachez-le,  du  mbme  coup  vous  avez  ruine  sans 
retour  la  destinee  de  M.  Charles,  et  dteint  cette  lueur  d’espoir  que 
j’dtais  parvenue  k  reconquerir  pour  moi-m5me,  et  k  faire  briller 
aux  yeux  de  mon  fils ! 

Vous  me  recommandez  la  discretion.  Je  ne  vous  reconnais  au- 
cun  droit  k  me  Timposer,  au  sujet  d’actes  que  je  n’ai  pas  auto- 
risOs,  que  je  maudis,  et  que  vous  avez  la  hardiesse  de  me  confier 
en  m’y  impliquant  autant  qu'il  cst  en  vous.  Par  mon  silence,  ou 
en  acceptant  a  quelque  degrd  que  ce  soit  cette  obligation  de  gar- 
der  votre  secret,  je  tomberais  dans  le  pidge  que  vous  me  tendez, 
et  je  partagerais  avec  vous  une  responsabilitO  qui  vous  demeure, 
et  qui  vous  demeurera  entiere.  Je  me  considOre  done  comme  libre 
de  parler,  et  je  parlerai,  soyez-en  siir;  je  parlerai  a  mon  fils  lui- 
mSme,  je  lui  ferai  connaitre  toute  votre  trame,  si  vous  ne  vous 
hatez  pas  de  r^tracter  aupres  de  moi,  de  la  fagon  la  plus  peremp- 
toire,  vos  insolentes  et  perfides  paroles.  Car,  alors,  il  y  va  de  mon 
honneur  qu’il  sache  ce  qui  s’est  passd  :  et  je  ne  courrai  certes  pas 
ce  danger,  qu’il  m’impute  un  jour,  fut-ce  apres  ma  mort,  d’avoir 
pris  la  moindre  part  ci  ces  criminelles  machinations,  qu’il  flOtrisse 
sa  mere,  qu’il  maudisse  sa  mOmoire,  qu’il  I’accuse  d’avoir  ajout^ 
^  sa  mis4re  I’opprobre  et  I’infamie ! 
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Voili,  monsieur  Champin,  ou  ont  abouti  vos  odieux  services. 
La  situation  de  mon  fils  en  est  pire,  la  mienne  est  d^sesp^rde. 
Get  espoir  auquel  je  I’avais  rattach^,  parce  que  je  le  partageais 
moi-m^me,  vous  me  Tavez  6t(5.  Que  puis-je  dire,  que  puis-je  faire 
d^sormais?  Cette  alliance,  ^  present,  j’en  ai  honte,  effroi;  et, 
dans  mon  desespoir,  il  ne  me  reste  plus  qu’^  demander  au  ciel 
de  voir  mon  fils  capable  d’y  renoncer  sans  succomber ! 

Dans  cette  situation,  il  devient  inutile  que  vous  continuiez 
d’agir  aupres  de  M.  Reybaz.  Ainsi  ne  faites  plus  rien  en  vue  de 
nous.  Je  verrai,  apres  votre  r(§ponse,  k  r^compenser  vos  services 
passes.  Quant  a  celui  dont  vous  ne  craignez  pas,  dans  votre  der- 
niere  lettre,  de  vous  vanter  comme  d’un  succes,  qu’il  n’en  soit, 
je  vous  I’ordonne,  jamais  question  de  vous  i  moi ;  non  plus  que 
de  ces  odieuses  ecritures,  de  ces  courses,  que  vous  avez  pris  sur 
vous  de  faire,  et  que  vous  osez  me  presenter  comme  faites  mon 
intention.  Sur  toute  chose,  hcitez-vous  de  retracter  vos  audacieux 
mensonges,  et  que  ce  soit  la  le  seul  objet  de  votre  prochaine  lettre 
que  j’attends  avec  impatience. 

Julie  de  la  Cour. 


CLXII. 

CHAMPIN  A  MADAME  DE  LA  COUR. 

De  Gendve. 

Sous  le  respect  que  je  dois  madame,  sa  lettre  m’a  fait  tomber 
des  nues.  J’y  vois  que  madame  s’inquiete  beaucoup  aujourd’hui 
de  ce  M.  Charles,  de  qui,  tout  k  I’heure,  elle  ne  se  faisait  pas 
grand  souci,  m’employant  tout  justement  k  lui  souffler  sa  belle. 
J’y  vois  que  madame,  apres  m’avoir  lancd  dans  tout  ce  commerce 
Oh  je  n’avais  que  faire,  me  repousse  du  pied  un  peu  viveraent, 
oubliant  que,  si  elle  relit  mes  lignes,  je  relis  les  siennes  qui  ne 
sont  pas  ambigues,  notamment  celles  ou  elle  me  dit. . . .  Qii^ainsi 
rien  ne  %ous  arrite!  et  ailleurs...  Jgissez,  monsieur  Gham- 
pin;  f  ai  honte  de  vous  y  porter,  mais  je  suis  si  malheU'- 
reuse!  J’y  vois  que  madame,  pour  recompense  du  mal  que  je  me 
suis  donne  a  son  intention,  me  menace  en  termes  qui  ne  sont  pas 
doux,  oubliant  aussi  que,  pour  ce  qui  est  de  me  demasquer  aux 
yeux  de  Reybaz,  je  m’en  suis  dejk  charge ;  aupres  de  M.  Prd- 
■vere . je  m’en  suis  charge  pareillement,  puisque  je  lui  ai  moi- 


392 


LE  PRESS YTiRE.- 


m^me  envoys  les  pieces.  Reste  M.  Charles,  aupr&s  de  qui  je  n’ai 
pas  cm  devoir  me  demasquev^  au  risque  de  lui  apprendre  ce 
qu’il  est  heureux  qu’il  ignore.  Que  si  madame  veut  prendre  ce 
soin,  elle  en  est  libre.;  mais  je  lui  dirai  avec  plus  de  justice  qu’elle 
ne  me  le  dit ;  La  rtt&pbmabiliie  lui  en  demeure,  et  lui  en 
demeurera  enliere. 

Du  reste,  pour  ce  qui  est  de  mienne,  je  ne  la  di^cline  pas;  et 
puisque  madame  est  si  impatiente  de  me  voir  charger  sur  mon 
dos  ce  poids  dont  je  lui  avals  r^servd  sa  quote-part,  qu’a  cela  ne 
tienne  !  Je  le  prends,  et  qui  plus  est,  je  le  souleve  sans  peine.  Je 
rdtracte  tout  ce  qu’il  plaira  k  madame ;  je  suis  pr^t  signer,  pour 
lui  rendre  le  repos,  non  pas  que  je  la  desavoue,  ce  qui  pourrait 
roffenser,  mais  que  je  ne  I’ui  pas  connue,  que  je  n’ai  pas  agi  sur 
sa  demande  et  pour  son  compte ;  que  si  je  me  suis  m^le  de  I’af- 
faire  de  mamselle  Louise,  c’etait  pour  mon  amuselte  et  en  fapou 
de  passe-temps.  On  signera  tout  cela,  et  plus  encore,  si  madame 
y  gagne  une  heure  de  bon  sommeil ;  et  ce,  sans  reclamer  d’elle 
autre  favour,  que  celle  de  ne  pas  lui  rendre  ses  lettres,  hormis  la 
derniere ,  si  elle  y  tenait.  Mais  madame  fera  plus  prudemment 
de  ne  pas  se  facher,  et  de  se  tenir  en  repos ;  sans  obliger  h.  la  de¬ 
fense  un  pauvre  diable  qui  est  bon  pour  la  servir,  mais  qui,  atta- 
qud  un  peu  vivement,  trouverait  encore  du  coup  d’oeil  pour  parer, 
et  des  dents  de  quoi  mordre. 

M’est  avis  aussi  que  madame  fera  bien  de  ne  pas  suivre  cl  son 
projet  de  tout  dire  i  son  fils,  bien  que,  pour  ma  part,  je  Ten  laisse 
libre.  II  pourrait  prendre  la  chose  vivement,  et  se  voyant  erape- 
ch6,  par  cette  infamie  dont  parle  madame,  de  ne  jamais  s’allier  i 
mademoiselle  Louise,  retomber  dans  ces  id6es  noires  dont  ma¬ 
dame  I’a  tir4,  et  qui  menent  droit  a  I’autre  monde.  Que  madame 
done,  qui  est  si  tendre  pour  lui,  se  garde  d’en  rien  faire ;  je  lui 
en  donne  le  conseil  d’autant  plus  librement,  que  e’est  sou  interfet 
qui  me  guide  ici,  et  non  pas  le  mien.  Que  peuvent  me  faire  les 
apostrophes  et  les  catastrophes  de  M.  son  fils?  Fallait-il  done, 
pour  le  contenter,  laisser  Reybaz  greder  sa  race  sur  un  rejeton 
v6reux?  et  parce  que  le  pere  de  ce  Charles  se  trouve  avoir  6te 
un  gredin,  est-ce  M.  Ernest  qui  en  pent  mais,  et  qui  doit  s’en 
faire  souci?  Je  dirai  bien  plus  :  si  madame,  au  lieu  de  me  faire 
tout  ce  vacarme  de  colere  et  d’injures  dont  sa  lettre  est  venue 
m’etourdir,  m’avait  demande  en  termes  honnetes  de  prendre  tout 
sur  mon  bonnet  :  Qu’a  cela  ne  tienne !  aurais-je  repondu ;  car, 
ce  qu’on  a  fait,  on  I’a  fail  pour  empecher  Reybaz  de  s’enferrer,  et 
on  serait  pret  a  recomniencer :  n’etant  ni  un  ami  do  Reybaz,  ni 
un  ancien  de  racei  pour  se  tenir  coi  quand  il  faut  remuer,  et  pour 
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se  clouer  la  langue  quand  c’est  I’heure  de  parler.  Et,  apres  tout, 
si  madame  tient  tant  k  ce  que  je  lui  donne  cette  assurance,  que 
j’ai  demasque  ce  Charles  ^  cause  de  Reybaz,  avant  de  le  faire  ^ 
cause  d’elle,  eh  bien !  je  la  lui  donne  ici  cette  assurance,  4crile  et 
sign^e  de  ma  main.  Qu’elle  soit  done  conlente,  et  qu’elle  ne 
yienne  plus  me  chicaner  sur  des  mots ;  encore  mpins  me  mar- 
chander  sur  quelques  francs  d’ecritures,  qui  sont  un  lingot  pour 
moi,  un  hard  pour  elle.  Veut-elle  done  que  j’en  envoie  la  note  ^ 
Reybaz,  M.  Prevere  ?  ou  bien  entend-elle  que,  de  mes  deniers, 
j’alimente  ces  messieurs  de  la  justice ;  que,  de  mon  necessaire,  je 
les  engraisse?  En  verite,  j’aime  mieux  que  ces  cinquante  francs 
me  reviennent,  afin  que  I’hiver,  qui  est  1^  tout  k  I’heure,  me 
trouve  chaudement  vetu,  et  pret  a  le  recevoir  dans  ma  loge,  d’ou 
ce  n’est  pas  le  bon  feu  qui  I’eloigne.. 

Si  done  madame  se  refuse  a  solder,  ce  sur  quoi  je  n’ai  garde 
de  la  presser,  qu’elle  soit  certaine  que  j’envoie  mon  memoire  ^ 
Reybaz  ou  aii  pasteur ;  quitte  a  ce  qu’ils  d^cident  entre  eux  et  elle 
cl  qui  revient  la  dette,  et  me  bornant  a  fournir  sur  ce  sujet  les  pe- 
tits  documents  que  Ton  reclamera  de  ma  complaisance.  J’ai  peur 
qu’ils  ne  soient  peu  favorables  a  I’intention  que  manifeste  madame 
d’economiser  ces  cinquante  francs ;  car,  pour  bien  dire,  M.  Pre7 
vere  m’aurait  detournd  d’agir ;  M.  Reybaz  ne  m’y  a  pas  pousse 
reste  au  proces,  seuleraent  les  lettres  de  madame,  suflisamment 
4claircies  par  la  position  ou  elle  etait,  et  d’ailleurs  sans  enigme 
pour  qui  sait  lire  ;  Que  rien  ne  vous  arreLe!.,.Jgissez,  mon¬ 
sieur  Clianipin;  fai  honte  de  vous  y  porter y  niais  je  suis 
si  malheureuse!  De  quoi  done  madame  avait-elle  honte?  Etait- 
ce  d’avoir  recours  a  I’assistance  d’un  portier? 

Tout  ceci  fera  comprendre  a  madame  que  je  n’ai  pas  ete  k  I’a- 
venture,  comme  un  niais ;  et  que  le  comment  ni  le  pourquoi  des 
choses  ne  me  passe  loin  du  nez.  Je  veux  bien  tirer  les  marrons  du 
feu,  pour  que  madame  les  croque;  mais  je  deraande  au  raoins 
qu’elie  me  laisse  ne  m’y  bruler  la  patte  que  le  moins  que  je  pour- 
rai.  Elle  verra  pareillement  qu’elle  n’a  d’autre  parti  sage  k  prendre 
que  de  se  tenir  tranquille,  de  continuer,  sans  y  rien  gater,  une 
CBuvre  qui  va  bien,  et  de  s’en  remettre  a  moi  du  tout,  sans  plus 
bouger  que  par  le  passe,  et  sans  se  mettre  en  rebellion,  comme 
dans  sa  derniere ;  afin  de  ne  pas  apprendre  k  ses  depens,  et  ct 
mon  grand  regret,  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  laissent 
tranquiilement  mettre  le  feu  k  la  barbe,  sans  que  celui  qui  tient 

la  chandelle  ne  s’y  brule  plus  que  les  doigts,  et  ne  crio  bientdt 
merci. 

Et  puis,  que  madame  ecoute,  et  qu’elle  remercie  le  bon  Dieu 
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de  ce  qu'elle  n’a  rien  g§it5  encore,  ni  souffle  mot  k  son  fils  de 
choses  qua,  a  present  que  les  cailles  lui  tombent  toutes  rOties,  lui 
tiendraient  les  dents  serr^es,  et  les  l&vres  cousues.  Qu’elle  dcoute, 
et  que  sa  col^re  tombe,  que  ses  angoisses  se  dissipent.  Qu’elle 
apprenne  qu’aujourd’hui,  comme  je  Tavais  prdvu,  et  comme  j’y 
avals  travaill^,  c’est  Reybaz  lui-m6me  qui  s’approche,  qui  relu- 
que  son  garden,  qui  y  volt  une  planche  de  salut  pour  sa  fille,  et 
un  port  apres  ces  orages !  Qu’elle  apprenne  que,  tandis  qu’elle 
6tait  en  train  de  tout  g&ter,  tant  en  divulguant  a  son  fils,  qu’en 
s’insurrectionnant  centre  moi,  Reybaz,  venant  de  lui-meme  se 
prendre  aux  rets  que  j’avais  tendus,  m’^crivait  dans  les  m6mes 
termes,  et  par  les  memes  motifs  qui  ont  pousse  madame  k  m’e- 
crire  dans  I’origine  :  m’invitant  k  t^er  le  terrain,  pour  Tavenir, 
bienentendu;  et  ^le  tenir  au  fait  de  ce  qu’on  dit  du  jeune  homme, 
et  de  rid4e  ou  serait  sa  m6re,  qu’encore  k  present  il  croit  peu 
favorable  k  ce  manage.  Et  que  si  madame  doute  de  ces  nouvelles 
si  heureuses,  si  inesperdes  pour  eile,  je  suis  prdt  a  lui  envoyer, 
sur  I’heure,  les  lettres  ofi  Reybaz  va  tout  juste  au-devant  de  ce 
qu’elle  ddsire  le  plus  au  monde. 

Voila  ofi  en  dtaient  les  choses,  quand  est  venue  la  lettre  oft 
madame  me  parle  comme  de  Turc  Si  More,  me  traitant  de  telle 
fapon  que,  si  Ton  n’dtait  ddvoue  k  ses  intdrdts,  le  motif  ni  les 
raoyens  ne  me  manqueraient  de  lui  faire  plus  de  mal  et  de  tort 
que  je  la  ddfie  de  pouvoir  m’en  faire.  Mais  je  ne  me  prends  pas  cl 
ses  gronderies  dictees  par  le  trouble,  le  scrupule,  et  par  sa  situa¬ 
tion  dont  j’ai  pitie ;  voulant  I’en  retirer  malgrd  elle,  pour  recevoir 
rdcompense  en  mbme  temps  que  justice.  Pareillement,  elle  ne  se 
prendra  pas  aux  propos  de  ci-dessus,  que  je  lui  tiens  pour  I’dclai- 
rer,  et  non  pour  me  departir  du  respect  dont  je  suis  tout  plein  i 
son  dgard.  Qu’elle  ne  bouge  done,  sinon  pour  entretenir  son  fils, 
et  m’en  donner  des  nouvelles ;  et  que,  pour  le  reste,  elle  s’en  fie  i 
moi,  se  gardant  par-dessus  tout  d’y  mettre  la  main,  ou  seuleraent 
le  bout  du  petit  doigt.  En  continuant  I’ceuvre,  dont  tout  le  diffi¬ 
cile  est  fait,  et  ou  il  ne  reste  plus  qu’a  tirer  le  fil  doucement, 
j’instruis  Reybaz  de  ce  qu’il  doit  connaitre,  et  je  menage  I’lieure 
ou,  tout  dtant  prM,  madame  n’aura  plus  qu’^  paraitre  pour  que 
Talfaire  soit  bouclde.  Alors  deux  dignes  parents  seront  tires 
d’affliction,  deux  dignes  enfants  seront  I’un  a  I’autre,  et,  de  toute 
cette  tempetc,  il  ne  demeurera  qu’un  souvenir  bien  propre  faire 
reluire  encore  mieux  .la  s6reiiite  des  jours,  sans  rien  gator  la 
douceur  des  units.  Que  madame  se  tranquillise  done,  et  compte 
sur  les  services  devoues  de  son  respectueux  servitour, 

Champin. 
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GLXUI. 

UADASIB  BE  LA  GOUR  A  GHAMPm. 

De  Turin. 

Si  votre  lettre,  monsieur  Champin,  n’a  pas  et^  celle  que  j’atten- 
dais,  et  si  je  suis  loin  de  souscrire  aux  insinuations  et  aux  inters 
piiStations  qu’elle  contient,  je  n’en  juge  pas  moins  qu’il  serait  inu¬ 
tile  et  hors  de  propos  de  continuer  des  contestations  sur  le  meme 
sujet.  Nous  resterons  done  en  bon  accord,  en  ce  sens  que,  ne  re- 
venant  pas  sur  le  passd,  e’est  de  I’avenir  seul  qull  s’agit,  et  que, 
sur  ce  point,  nous  nous  entendrons  mieux. 

Je  veux  bien  travailler  h.  ranimer  les  espdrances  de  mon  fils ;  les 
bonnes  nouvelles  que  vous  me  transraettez  m"y  inviteraient,  quand 
je  n’en  serais  pas  d’ailleurs  ^  n’avoir,  pour  fentretenir,  pour  le 
soutenir,  d’autre  ressource  que  celle-lii.  Mais  son  etat  est  tel,  il 
faut  le  ramener  de  si  loin,  que  les  avances  de  M.  Reybaz  elles- 
in§mes  m’ont  effray^e,  comme  dtant  prdmaturdes.  II  faut  que  le 
temps  s’dcoule,  il  faut  que  le  sort  de  M.  Charles  se  dessine,  s’a- 
m^liore,  il  faut  enfm^  que  les  dispositions  de  mademoiselle  Louise 
changent,  avant  qu’il  puisse  Mre  question  de  rien ;  aiitrement,  nos 
efforts  toumeraient  centre  nous-memes.  Telle  est  ma  fa^on  de 
voir  bien  arr^de,  que  je  vous  transmets  pour  que  vous  vous  y 
conformiez,  en  ne  tentant  pour  le  moment,  et,  dans  tons  les  cas, 
sans  mon  approbation  prdalable,  aucune  esp^ce  de  demarche.  Je 
ne  reviens  point,  comme  vous  le  voyez,  sur  le  passd ;  mais  j’en- 
tends,  comme  vous  le  voyez  atissi,  que  rien  k  I’avenir  ne  soit  fait 
qu’avec  mon  agrdment.  Si  done  vous  m’enjoignez  de  ne  bouger 
pas,  je  vous  I’enjoins  pareillement ;  et  j’ajoute,  que  e’est  k  cela  que 
je  distinguerai  si  le  ddvoiiment  dont  vous  me  parlez  est  sincere  et 
sans  arriere-pensde,  si  je  puis  continuer  k  me  fier  k  vous,  ou  si 
j’ai  affaire  a  un  horame  dont  la  morality  est  suspecte  et  I’assistance 

dangereuse. 

Que  ce  langage  ne  vous  dtonne  pas,  monsieur  Champin ;  ce  sont 
■VOS  deux  derni^res  lettres  qui  m’ont  jet^e  dans  le  doute  k  cet 
6gard.  Qu’d  ne  vous  irrite  pas  non  plus,  car  je  vous  offre  un  moyen 
bien  simple  et  bien  facile  de  me  prouver  votre  ddvoument,  en  ne 
vous  demandant  d’autre  service  que  celui  de  vous  effacer  tout  cl 
fait,  et  de  ne  rien  faire  sans  ma  participation.  Sachez  seulement 
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bieti  que  mon  intention  parfaitement  positive  est  de  ne  vous  re- 
compenser  qu’apres  que  vous  aurez  fait  ces  preuves  que  je  vous 
demaiide ,  et  que,  s'il  vous  arrivait  de  manquer  a  mes  injonctioiis 
actuelles,  en  quelque  degrd  que  ce  fut,  vous  auriez  k  vous  passer 
de  tout  salaire  de  vos  services.  Car  alors,  en  les  payant,  je  don- 
nerais  I’unique  preuve  que  je  les  eusse  agrees.  Puis  done  que  vous 
n’etes  pas  un  niais,  comme  vous  le  dites,  et  comme  je  le  pense, 
employez  votre  intelligence  a  me  coraprendre,  et  votre  habilete  a 
ne  rien  faire  :  e’est  le  seul  parti  que  vous  ayez  h  prendre. 

Julie  be  la  Cour. 


CLXIV. 

MABAUE  BE  LA  COUR  A  REYBAZ. 


De  Turin. 

Ces  lignes,  mon  cher  monsieur  Reybaz,  vous  surprendront ;  mais 
j’ose  esperer  qu’elles  se  feront  lire  de  vous,  et  qu’apres  avoir  com- 
pris  le  sentiment  qui  me  les  dicte,  vous  accueillerez  le  vmu  que 
j’y  depose.  Helas!  vous  avez  vos  douleurs,  mon  cher  voisin;  j’ai 
les  miennes  :  tons  les  deux  nous  sommes  6prouves  dans  ce  que 
nous  avons  de  plus  cher  an  monde;  que  dej^  cette  commune  af¬ 
fliction  nous  rapproche,  qu’elle  nous  fasse  rencontrer  Tun  aupres 
de  I’autre  appui,  consolation,  et  s’il  se  pent,  remede ! 

Mon  coeur  est  dechir6  d’angoisse,  je  verse  des  larmes  en  vous 
ecrivant.  Depuis  que  j’ai  quitt6  la  cure,  je  ne  connais  plus  de 
jours  paisibles.  Ni  le  temps,  ni  la  raison,  ni  les  obstacles,  n’oiit 
change  le  emur  de  mon  Ernest,  monsieur  Reybaz.  Uniquemeiit 
dpris  des  charmes  de  votre  ang41ique  fille,  et  de  cette  rare  vertti 
dont  I’empire,  une  fois  senti,  est  irresistible,  il  n’a  cesse,  il  ne  cesse 
pas  un  jour  d’attacher  sur  elle  sa  pens6e,  alors  meme  qu’il  n’en- 
trevoit  aucune  chance  favorable  ti  Taccomplissement  de  ses  voeux- 
Apres  avoir  tente  une  lutte  inutile  centre  cette  ardente  passion, 
il  elait  toinb6  dans  un  siiiistre  abattement  dont  il  me  each  ait  les 
signes,  lorsque  Jaques  m’^-crivit  quels  etaient  ses  journdes,  ses 
nuits,  ses  transports,  et  je  volais  aupres  de  lui.  G’etait  le  moment 
oil  Ton  venait  d’apprendre  que  vous  aviez  retir6  ti  Charles  la  main 
de  mademoiselle  Louise.  Constern^e  en  voyant  I’etat  de  mon  filS) 
je  ne  pus  me  defendre  de  faire  briber  k  ses  yeux  une  lueur  d’e^ 
poir,  qu’il  ne  voulut  pas  pendant  long-temps  accueillir,  mais 
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qu’aujourd’hui  il  ne  repousse  plus  avec  une  incredulity  aussi  ab- 
solue. 

Telle  a  ete,  telle  est  encore  ma  situation,  monsieur  Reybaz. 
Mere  desoiee,  je  m’efforce  de  raltacher  mon  enfant  k  la  vie  en  lui 
parlant  du  votre ;  mais  void  qu’a  mesure  que  je  parviens  a  lui 
rendre  quelque  courage,  Teffroi  me  saisit  d' autre  part,  et  je  me 
demande  si  cet  espoir  que  je  fais  luire  k  ses  yeux  n’est  pas  un 
leurre,  si  cette  unique  ressource  dont  je  fais  usage,  je  suis  des- 
tinee  Sl  me  la  voir  ravir.  C’est  cet  effroi  qui  me  presse  de  vous 
ecrire,  mon  bien  cher  voisin.  Je  viens  a  voustoute  tremblante  de 
desir  et  de  crainte.  Je  me  jette  ^  vos  genoux,  comme  devant  ce- 
lui  dont  une  seule  parole  peut  me  rendre  k  la  vie,  ou  me  plonger 
dans  un  abime  de  tourments.  Ah !  monsieur  Reybaz,  songez  que 
vous  etes  pfere ;  et  que  du  moins  cette  parole  ne  sorte  pas  de  vos 
levres,  si  elle  doit  m’etre  fatale  I 

Au  surplus,  ne  vous  hatez  pas  de  supposer  d’ impossibles  de- 
mandes,  des  pretentions  insensees,  Je  sais,  mon  bien  cher  voisin, 
quelle  est  votre  situation  et  celle  de  Louise.  Je  sais  que  cette 
chere  enfant,  brisee  par  la  douleur  et  le  coeur  saignant  de  regrets, 
n’entendrait  aujourd’hui  prononcer  le  nom  d’Ernest,  ou  de  tout 
autre  que  Charles,  qu’avec  effroi  et  degout ;  je  sais  aussi  que  vous 
ne  consentiriez  jamais  k  disposer  de  Tavenir  et  de  la  main  de 
votre  fiile,  au  risque  de  con  trarier  ses  voeux  ou  de  forcer  sa  vo- 
lonte ;  aussi  ne  viens-je  point  faire  aupres  de  vous  une  demarche 
dont  rimportunite,  dans  les  circonstances  actuelles,  vous  serait 
odieuse  k  juste  litre.  Ma  requite  est  plus  humble,  etsi  j’y  attache 
toute  la  puissance  de  mon  desir,  c'est  que  le  pen  que  je  vous  de- 
mande,  que  j’implore  de  vous,  ce  peu,  c’est  tout  pour  moi,  c’est 
le  salut  peut>etre  de  mon  enfant.  Apprenez-moi,  monsieur  Reybaz, 
que  vous,  le  pere  de  Louise,  et  seulement  en  ce  qui  vous  est  per¬ 
sonnel,  vous  ne  repoussez  pas  k  Tavance  I’idee  d’une  union  que 
le  cours  du  temps  pourrait  rendre  possible,  et  dans  laquelle,  en  y 
concourant  tons  les  deux,  nous  pourrions  trouver  tous  les  deux 
une  planche  de  salut  ;  c’est  tout  ce  que  je  vous  demande,  et  si 
vous  repugnez  k  vous  unir  des  aujourd’hui  avec  moi  dans  ce  com- 
mun  concours,  alors  je  vous  demande  moins  encore  ;  c’est  de  ne 
pas  ruiner,  par  des  paroles  formelles,  par  un  refus  sans  appel,  I’u- 
nique  ressource  qui  me  reste  pour  soutenir  le  courage  de  mon 
enfant;  c’est  de  me  permettre,  bien  que  vous  lui  ayez  refuse  une 
premiere  fois  la  main  de  votre  fille,  de  I’envisager  comme  digne 
encore  d’obtenir  cette  main ,  aux  memes  litres  que  tout  autre 
bonime,  si  jamais  les  obstacles  qui,  long-temps  encore,  s’oppose- 
ront  k  ce  que  votre  fille  se  choisisse  un  epoux,  vcnaieut  k  s’apla- 
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nir.  VoilSi  mon  humble  priere;  au-delti,  je  ne  demande  rien;  ail 
del^,  je  n’ose  pas  meme  jeter  un  regard;  au-del^i,  tout  ce  que  je 
sais  faire,  c’est  d’adresser  k  Dieu  une  continuelle  et  fervente 
priere,  pour  qu’il  ne  frappe  ni  sur  yous  ni  sur  moi,  mais  que 
plutbt ,  compatissant  k  nos  souffrances,  il  nous  sauve  Tun  par 
I’autre. 

Je  vous  connais  etje  vous  honore,  mon  cher  voisin.  Aiissime 
garderai-je  bien  de  vous  parler  de  la  position  et  de  ropulence  de 
mon  Ernest  :  ces  clioses,  que  le  monde  prise  au-dessus  de  leur 
valeur,  elles  sent  sans  prestige  pour  votre  esprit  sage  et  fier  au 
bon  endroit.  Mais  ne  vous  dirai-je  rien  de  tant  de  changements 
qui  se  sont  op6res  en  lui,  depuis  que,  pour  la  premiere  fois,  il 
s’est  vu  sous  le  charme  des  vertus  plus  encore  que  de  la  beauts 
de  votre  angelique  fille?  Ah!  monsieur  Reybaz,  vous  qui  Tavez  vu 
16ger,  dissipe,  que  ne  pouvez-vous  I’avoir  connu  depuis  que  ce 
sentiment  a  4pur6  son  coeur  et  donn6  ^  ses  pensees  un  tour  grave 
et  noble  k  la  fois !  Que  n’avez-vous  pu  reconnaitre  comme  moi, 
et  mille  fois,  quelles  sont  les  choses  qu’il  aime  en  Louise,  et  com¬ 
ment  c’est  aux  rayons  de  sa  sagesse,  de  sa  dignite,  de  sa  puret4, 
que  s’est  attise  le  feu  qui  le  consume,  et  non  point  ses  traits  du 
visage ,  pourtant  si  ^clatants  de  beaute,  si  attrayants  de  candeur 
et  de  grace!  Queue  pouvez-vous  entendre  comme  moi,  lejouret 
la  nuit,  ces  r&ves  d’une  ambition  k  la  fois  humble  et  passionnde, 
et  qui  n’cnt  pour  unique  objet  que  le  voeu  de  rend  re  heureuse  une 
creature  adoree,  que  la  gloire  de  s’elever  par  la  vertu  k  la  hauteur 
d’une  creature  celeste!  Non,  monsieur  Reybaz,  Ernest  n’est  plus 
riiomine  que  vous  avez  connu,  je  vous  le  repete,  et  je  vous  con¬ 
jure  de  ne  pas  Toublier.  Les  dernieres  fumees  de  sa  jeunesse  se 
sont  dissipees  dans  ce  fatal  duel ;  comme  les  traits  les  plus  pene¬ 
trants  de  la  passion  se  sont  fixes  profondement  dans  son  cmur, 
alors  que,  peu  de  jours  apres,  ayant  rencontre  votre  Louise  dans 
I’avenue,  il  re(?ut  d’elle  Taccueil  de  la  douceur  et  du  pardon,  et 
quitta  la  cure  transporte  d’amour  et  de  desespoir... 

Tel  est  I'etat  de  mon  Ernest,  monsieur  Reybaz.  Et  si  ce  tableau 
fid  Me  que  je  vous  fais  d’une  passion  qu’a  inspiree  votre  fille  n’a- 
vait  rien  qui  dCit  vous  toucher,  ne  puis-je  au  moins  augurer  que 
vous  trouvercz  dans  la  consideration  de  I’avenir  de  Louise  des 


motifs  de  m’Mre  favorable?  Vous  conimencez  ci  approcher  des 
confins  de  la  vieillesse,  mon  cher  monsieur  Reybaz ;  et  tandis  que 
le  cours  de  la  nature  vous  appelle  a  preceder  dans  la  tombe  votre 


fille  bien-aimee,  vous  n’envisagez  surement  pas  sans  efiroil’idee 
qn’ellc  vous  survive  dans  le  delaissemcnt  et  dans  rabandon.  Eli 
bieUi,  monsieur  Reybaz,  apres  ce  premier  naufragc  do  ses  afi’ec- 
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tions,  et  aujourd’hui  qu’elle  est  pour  toujours  s^par^e  du  jeune 
homme  sur  qui  son  choix  s’etait  fix 6,  vers  quel  port  tendrez-vous, 
ou  elle  trouve  I’abri  qu’il  lui  faut?  et  ne  devez-vous  point,  sinon 
la  diriger  vers  celui  qui  est  le  plus  voisin,  vers  celui  ou  je  raccueil-' 
lerai  comme  ma  fille  et  comme  mon  ange  sauveur,  du  moins  ne 
lui  fermer  d’avance  rentr^e  d’aucun,  et  permettre  qu’apres  tant 
d’orages  elle  retrouve  peut-etre  le  repos,  Tabri,  le  bonheur  sous 
notre  aile  commune,  et,  apres  nous,  dans  Tamour  de  mon  Ernest? 
Oh !  si  c’etait  \k  que  la  Providence  dut  nous  conduire  au  travers 
de  tant  d’angoisses,  et  apres  tant  de  soulTrances,  que  ces  maux 
qui  m’accablent  me  sembleraient  lagers  uujourl  que  dejoie  dans 
mon  ccEur!  que  de  paix  sur  ma  tombe  et  sur  la  votre... 

Et  vous  feriez-vous  illusion  d’ailleurs  sur  tant  de  choses  qui 
sont  n^cessaires  au  bonbeur  de  votre  fille,  et  qui  rendent  si  dif¬ 
ficile  pour  elle  le  choix  d’un  6poux?  Que  de  conditions  k  remplir, 
que  de  menagements  a  garder,  que  d’exigences  qui  decoulent  de 
sa  situation  particuliere  et  presque  exceptionnelle !  Ne  pas  heur- 
ter  cette  delicatesse  de  sentiments  et  de  gouts  qu’elle  doit  aux  di¬ 
rections  de  M.  Prev&re ;  ne  pas  rentramer  loin  d’une  retraite  dans 
laquelle  elle  a  v6cu  toujours,  et  pour  laquelle  elle  est  n6e ;  ne  pas 
I’arraclier  du  milieu  des  etres  qu'elle  cherit,  de  ceux  dont  elle  est 
I’appui  et  la  providence,  de  ces  pauvres  sur  lesquels  elle  regne  par 
rernpire  des  bienfaits.,.  Que  de  choses  h  rencontrer  dans  mime 
homme,  monsieur  Reybaz,  dont  plusieurs,  vous  ne  pouvez  le  nier, 
se  rencontrent  dans  mon  Ernest !  Depouillez-vous  done,  je  vous 
eh  conjure,  des  preventions  que  vous  avez  pu  nourrir  jusqu’ici 
centre  lui,  et  que  la  tendresse  mime  que  vous  portez  a  votre  en¬ 
fant  vous  parle  en  faveur  du  mien.  Ou  plutot,  mon  cher  voisin, 
unissons-nous  pour  prendre  ensemble  le  gouvernail  de  ces  deux 
destinies ;  du  sein  de  la  tempete,  eflbr^ons-nous  ensemble  de  cin- 
gler  vers  de  fortunes  rivages ;  et  lii  ou  notre  concours  peut-ltre  si 
puissant,  ne  commettons  pas  nos  interets  les  plus  chers  aux  aveu- 
gles  et  durs  caprices  du  hasard! 

Je  vous  ai  ouvert  mon  hme,  monsieur  Reybaz,  vous  y  lisez 
comme  moi-meme.  Le  respect  et  Pamitil  que  je  vous  porte 
m’interdisent  tout  detour,  toute  feinte ;  la  douleur  et  I’angoisse  ne 
me  laissent  ni  le  loisir  ni  I’envie  d’appreter  mes  discours.  J’aurais 
encore  bien  des  choses  h  vous  dire,  bien  des  motifs  h  presser ; 
mais  ce  que  n’aura  pas  fait  sur  votre  coeur  la  priere  d’une  mere 
desolle,  ou  le  langage  de  votre  propre  raison,  mes  paroles  ne 
sauraient  le  faire.  Que  si  ma  lettre  vous  trouve  favorable  k  mes 
dlsirs,  liatez-vous  de  m'en  dqnner  Tannonce ;  que  si  elle  vous 
trouve  insensible  h,  ma  voix  et  contraire  k  mes  voeux,  ne  vous 
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hatez  pas  de  me  repondre,  demeurez  en  suspens  jusqu’a  ce  que 
•vous  ayez  eu  le  temps  de  reOechir ;  on  pliitot,  gardez  le  silence, 
laissez-moi  me  debattre  dans  les  tourments,  et  ne  m’otez  pas 
jusqu’a  la  derniere  et  miserable  ressource  de  leurrer  mon  fils  en 
m'abiisant  moi-ra^me ! 

Votre  devou^e, 

Julie  de  la  Cour, 


clxv. 


REYBAZ  A  MADAME  DE  LA  COUR. 


De  Mornex. 


.  Ma  r^ponse  ne  se  fera  pas  long-temps  d^sirer,  madame,  et, 
iien  qu’incertaine  autant  que  I’avenir,  et  obscure  non  moins  que 
les  Yoies  de  Dieu,  puisse-t-elle  vous  §tre  de  quelque  reconfort ! 
Je  sais  ce  que  sont  entrailles  dechirees,  et  qu’en  toute  position 
une  mere  est  une  mere ;  d’oii  j’ai  compassion  de  vous,  comme  si 
vous  etiez  de  ma  condition,  bien  que  vous  n’en  soyez  pas,  et 
encore  que  je  n'aime  pas  votre  fils.- 

Vous  voyez  par  ce  propos  que  vous  ne  me  devancerez  pas  en 
franchise ;  mais,  du  reste,  qu’il  ne  vous  donne  pas  de  crainte.  Si 
je  n’ai  pas  change,  les  choses  ont  change,  et,  dans  le  peril  ou  je 
suis,  je  ferais  bon  march6,  pour  m’en  retirer,  de  mes  rancunes 
comme  de  mes  affections.  Je  vous  dirai  plus  encore  :  cette  idee 
que  vous  avez  de  marier  nos  enfants,  je  Tai  eue  comme  vous,  et 
aux  memes  enseignes  :  a  savoir  poury  chercher  un  sort  amafille, 
et  un  terme  h  tout  ceci.  Que  le  bon  Dieu  veuille  que  ma  fille 
seulement  ne  refuse  pas,  et  vous  pouvez  ^tre  certaine  que  ce  n’est 
pas  de  Reybaz  que  viendra  rempechement.  Heureux  ceux-la  qui 
se  peuvent  choisir  leur  gendre !  Le  bon  Dieu  m’a  seulement  ac- 
corde  d’en  avoir  ecarte  un,  et  trop  d’infortune  s’en  est  suivie  pour 
que  j ’incline  k  recommencer. 

Toutefois,  ma  chere  madame,  que  ces  paroles  ne  vous  abusent 
pas,  et,  si  vous  en  faites  usage  pour  redonner  ci  votre  fils  un  cou¬ 
rage  que  j’estime  qu’il  ferait  mieux  de  tirer  de  lui-m6me,  ayant 
la  force  et  le  sexe  en  sa  faveur,  que  ce  soit  k  vos  p<5rils  et  risques. 
Vous  me  demandez  si,  le  cas  advenant,  je  vous  serais  contraire, 
et  je  vous  donne  T assurance  que  non.  Mais  le  cas  adviendra-t-il, 
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et  peut-il  advenir?  Plut  Dieu !  et  ne  doutez  pas  de  la  Y^hemence 
de  mon  souhait;  plut  a  Dieu!  car,  pour  qu’il  advint,  j’aurais  done 
conserve  mon  enfant,  ina  Louise,  le  fruit  de  ma  Th^rese !  Et 
quand  j’en  suis  h.  craindre  pour  le  souffle  de  sa  vie,  je  n'aurais 
done  plus  qu’?i  tressaillir  d’allegresse,  en  songeant  que,  quoi  qu’il 
arrive,  ma  Louise  ne  me  sera  pas  redemandee ;  qu’elle  ne  me 
pr6c4dera  pas,  fletrie  dans  sa  fleur,  vers  ce  sepulcre  avide  de 
jeune  chair  et  d’fige  tendre.  Plut  a  Dieu!  Et  je  vous  le  redis  en¬ 
core  :  plut  h  Dieu ! ! 

Pauvre  madame !  vous  dites  bien,  quand  vous  dites  que  si  vous 
avez  Yos  douleurs,  j’ai  aussi  les  miennes;  vous  dites  bien  encore, 
quand  vous  avancez  que  Tepreuve  rapproche.  Je  le  sens  d’une 
fapon  trop  manifesto,  quand  je  vois  madame  de  la  Gour,  riche, 
notable,  et  la  premiere  de  nos  campagnes  bien  loin  a  la  ronde, 
aux  pieds  de  Reybaz  le  chantre,  et  Reybaz  le  chantre,  ni  fier,  ni 
honteux,  ni  sui*pris  de  I’y  voir,  Pourtant,  j’aime  les  distances  qui 
apparent  le  grand  du  petit,  et  que  nul  ne  les  franchisse ;  mais  je 
ressens  maintenant  que  si  les  hommes  sont  echelonnds  par  les 
choses  qui  viennent  du  monde,  ils  sont  sur  une  rase  plaine  par  les 
choses  qui  viennent  d’en  haut,  qui  ont  leur  source  et  leur  issue 
en  haut ;  par  les  affections  et  par  les  devoirs,  ou,  si  vous  voulez, 
par  le  coeur,  qui  renferme  les  unes,  et  qui  a  la  garde  des  autres. 
Je  ressens  que  si  Dieu  frappe  un  riche  et  un  moins  riche  dans 
leur  argent,  la  distance  qui  les  separait  demeure ;  que  s’il  les 
frappe  chacun  dans  leur  enfant,  elle  s’elTace ;  et  aussitht  se  mettent 
cl  nu  ces  cordages  d'aifection  primitivement  tresses  d’un  coeur  k 
I’autre  par  la  main  du  Greateur,  et  toujours  subsistants  sous  les 
nippes,  tantot  haillons,  tantot  broderies,  qui  nous  recouvrent.  Je 
ressens  que  tous  les  hommes  sont  freres  en  Adam,  inegaux  en 
fortune  et  en  abondance,  mais  egaux  par  le  sang,  tenus  de  s’ ai¬ 
mer  comme  membres  de  la  meme  famille,  et  n’y  manquant  guere 
quand  I’infortune  les  rapproche,  au  lieu  qu’ils  y  manquent  sans 
cesse  quand  Dieu  les  benit  etlescomble  debiens.  Je  ressens  qu’en 
ceci  notre  nature  est  hoiteuse,  car  e’est  une  corruption  que  de  ne 
pouYoir  pratiquer  Tamour  quo  sous  le  fouet  de  la  calamite,  au 
lieu  de  le  goCiter  sous  le  soleil  du  bonheur.  Enfin,  je  ressens  la 
n^cessite  du  prdcepte  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres;  et  je 
ne  sais  plus  voir  dans  cette  etrange  et  dure  parole  :  Dieu  ifous 
chdlie  pour  votre  hien,  que  le  signe  de  la  tendresse  du  Grea¬ 
teur  pour  les  enfants  des  hommes !  Pourquoi  faut-il  que  Pepreuve, 
en  memo  temps  qu’elle  est  saUitaire  pour  I’ame,  soit  plus  acre  et 
plus  amere  que  le  plus  odieux  de  ces  breuvages  qui  servent  re¬ 
tire  la  sante  du  corps ! 
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En  vous  Yoyant  done  ci  mes  genoux,  ma  pauvre  dame,  je  ne 
rn’en  trouve  pas  fier,  mais  bien  plutot  peine.  Je  voudrais  soula- 
ger  votre  misere,  ne  fut-ce  que  pour  etre  trouve  digne  que  I’on 
soulage  la  mienne;  mais  que  puis-je?  Vous  voyez  que  je  doute 
dej^  si  je  conserverai  mon  enfant;  mais  a  supposer  que  cette  feli- 
cite  m’advienne,  comment  I’inclinerai-je,  a  moins  que  je  ne  I’y 
ploie  de  force,  h  se  vouloir  marier,  elle  qui  avail  deja  donn(5  son 
coeur  bien  plus  qu’elle  n’estimait  avoir  donne  sa  personne,  el 
qu’une  pudicit4  native  pousse  secretement  h.  demeurer  vierge 
devant  Dieu*?  Comment  I’inclinerai-je  a  oublier  Charles  pour  se 
donner  h  M.  Ernest,  qu’elle  estimait  peu,  qu’elle  n’affectionnait 
guere,  et  a  qui  elle  reproche  au  fond  du  emur  d’avoir  et6  funeste 
a  Charles?  Que  puis-je  vous  dire?,..  Plaise  c\  Dieu!  rien  d’autre. 
Je  ne  nie  pas  la  force  de  vos  raisons  :  je  cherche  a  appuyer  celte 
jeune  vigne  sur  quelque  rejeton  qui  la  soutienne,  apres  que  moi, 
vieux  ch^ne  fracasse,  j’aurai  p6ri ;  je  verrais  en  vous  au  besoin 
la  mere  de  ma  Louise,  apres  Therese,  qu’elle  n’a  pas  connue;  et 
dans  YOtre  fils,  celui-lci  justement  qu’il  lui  faut,  et  par  les  motifs 
que  Yous  dites ;  mais  que  puis-je  faire?  Et  quand  vous  me  parlez 
d’unir  notre  concours,  ne  voyez- vous  pas  que  vous  demandez  la 
chose  qui  est  impossible?  Le  concours  de  mon  envie,  oui;  de 
mes  voeux,  encore ;  mais  de  mon  action,  e’est  ce  qui  ne  se  peut : 
et  j’en  ai  de  la  douleur  autant  pour  moi  que  pour  vous,  ma  cliere 
et  pauvre  madame, 

.  Voilk  ce  que  j’avais  h  vous  repondre.  Comptez  que  mon  envie 
serait  prete  k  se  rencontrer  avec  la  votre ;  comptez  que  ni  ranciine 
ni  preventions  ne  se  feront  ecouter  de  moi ;  comptez  encore  que 
j’ai  compassion  de  vous,  et  que  je  suis  certain  que  vous  plaignez 
mon  mal,  Mais  ne  comptez  sur  rien  autre,  et,  au-dela,  comme 
vous  dites  vous-meme,  priez  Dieu,  ainsi  que  fait  de  son  c6te  votre 
bien  respectueux, 

Reybaz. 


CLXVI. 


MADAME  BE  LA  COUR  A  CHAMPIN. 


De  Turin. 

I 

Grkce  au  del,  je  puis  me  passer  de  vos  services,  monsieur 
Ghampin.  Me  void  en  relation  directe  avec  M.  Reybaz.  A  peine 
affranchie  de  vos  manceuvres,  mon  premier  mouvement  est  de 
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faire  ^clater  devant  vous  la  joie  que  j’en  eprouve,  de  braver  vos 
insoletites  menaces,  et  de  vous  marquer  tout  le  m6pris  que  vous 
m’inspirez. 

Quand  I’etat  de  mon  fils  me  porta  h  recourir  k  vos  services,  je 
vous  croyais  le  digne  ami  de  M.  Reybaz;  je  fus  bientfit  desabusde 
lorsqueje  vous  vis,  vous-meme,  et  d’entree,  mettre  unprix  ^  ces 
services.  N^anmoins,  bien  que  je  vous  regardasse  des-lors  comme 
d6pourvu  de  toute  elevation  d’ame,  je  n’avais  pas  encore  appris  k 
voir  en  vous  un  de  ces  bommes  dont  les  services  sont  empoison- 
n6s.  Mais  ce  que  je  ne  savais  pas,  vous  vous  fetes  cliargfe  de  me 
Tapprendre  vous-mfeme,  dans  cette  lettre  pleine  d’artifice,  oO, 
?  tout  en  me  laissant  entrevoir  la  mechancete  de  vos  secretes  me- 

'  nfees,  vous  essayiez  de  me  prendre  au  piege  de  vos  insinuations 

perfides,  et  de  vous  decharger  sur  moi  de  I'odieux  de  votre  CBuvre ; 
plus  tard,  enlin,  dans  votre  derniere  lettre,  lettre  d’insolence, 
d’ironie,  de  menace,  ou  vous  avez  compte  m’effrayer,  mais  oO 
vous  n’avez  abouti  qu’a  me  faire  sentir  la  nfecessite  de  n’avoir  plus 
ni  vous  employer,  ni  ^  vous  craindre. 

Vous  fetes  mechant,  pervers,  monsieur  Champin ;  vous  fetes  hy¬ 
pocrite  et  perfide ;  vous  mferitez  le  mfepris  des  ames  honnfetes,  et 
ce  mfepris,  croyez-m’en,  vous  atteindra  tot  ou  tard,  et  sans  que  j’y 
travaille  comme  je  pourrais  le  faire,  Vous  n’aimez  pas  votre  ami, 
et  pour  que  cet  liomrae  droit  et  honnfete  vous  estime,  ou  mferae 
pour  qu’il  vous  parle  encore,  il  faut  que  vous  I’ayez  trompfe, 
comme  vous  me  trompiez  moi-mfeme.  Tout  en  vous  vantant  auprfes 
de  moi  de  travailler  pour  lui,  vous  ne  songiez  evidemment  qu’fe. 
gagner  un  salaire,  en  satisfaisant  quelque  basse  rancune  contre 
cetinfortunfe  jeune  homme;  et  tout  en  vous  vantant  auprfes  de 
M.  Reybaz  de  I’avoir  sauvfe  du  deslionneur,  surenient  vous  n’aviez 
garde  de  lui  dire  que  vous  vous  fetiez  d’avance  assurfe  auprfes  de 
moi  la  recompense  du  service  criminel  que  vous  comptiez  lui 
rendre  a  mon  insu,  en  dfevoilant  la  naissance  de  Charles,  Mais 
c’est  Ife  ce  qu’il  pourra  savoir  quelque  jour,  s’il  devient  nfecessaire 
qu’on  lui  fasse  comparer  entre  elles,  les  lettres  que  vous  lui  avez 
fecrites,  et  cedes  que  je  tiens  de  vous.  Quant  aux  miennes,  qui 
restent  entre  vos  mains,  fibre  fe  vous  de  les  produire,  et  vous  me 
verrez  peut-fetre  moi-mfeme  vous  provoquer  fe  le  faire.  Car  appre- 
nez,  miserable,  que  la  rfeputation  des  honnfetes  gens  n’est  pas  aux 
mains  d’un  pervers ;  apprenez  que,  si  dans  les  tenfebres  ses  coups 
peuvent  fetrea  craindre,  ils  ne  le  sont  plus  au  grand  jour;  appre¬ 
nez  que,  de  I’lionnetete  au  crime,  la  distance  est  trop  grande 
pour  que  vos  merisonges  la  puissenl  combler,  et  qu’entre  madame 
de  la  Cour  et  vous  le  procfes  est  juge  avant  d’fetre  entendu! 
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Mais.  assez,  monsieur  Champin,  assez  pour  que  vous  sachiez 
qui  je  suis,  qui  •vous  6tes,  et  pour  que  je  ne  vous  rencontre  plus 
sur  mon  chemin.  11  ne  me  reste  qu’un  mot  a  ajouter.  Je  ■vous 
Grains  assez  peu,  et  je  respecte  trop  ma  parole,  pour  que  je  Irustre 
votre  cupidite  du  salaire  qu’elle  convoite,  et  que  je  lui  ai  laisse 
esperer  dans  le  temps  ou  je  ne  connaissais  ni  votre  audace  ni  votre 
mechancete.  Vous  trouverez  inclus  un  billet  de  cent  louis,  dont 
je  vous  fais  un  don  gratuit.  Qu’apres  cela,  monsieur  Champin,  je 
n’entende  jamais  parler  de  vous;  que  je  ne  vous  aper^oive  nulle 
part  mele  k  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  me  concerne,  moi  ou  mon 
fils;  ou  bien  je^vous  demasque  h  I’instant  meme,  aiipres  do 
M.  Reybaz  que  vous  avez  tromp6,  aupres  de  M.  Prevere  que  vous 
avez  joue,  et  aupres  de  M.  Charles  que  vous  avez  perdu !  Ren- 
trez,  je  vous  le  conseille,  rentrez  dans  les  tenebres,  pour  y  caclier 
k  tous  les  yeux  votre  venin;  faites  comme  ces  reptiles  qui,  siirs 
d’etre  6cras6s  par  le  premier  passant  qui  les  verra  se  glisser  sous 
riierbe,  s’enfoncent  dans  la  vase,  et  vivent  dans  la  nuit ! 

Julie  de  la  Cour. 


CLXVII. 

CHAMPIN  A  MADAME  DE  LA  COUR. 

De  Geneve. 

I 

.  La  lettre  de  madame  m’a  fait  peine  vraiment,  tant  j’y  vois  que 
madame  s’abuse  sur  mon  compte,  et  me  prend  pour  qui  je  ne  suis 
pas.  Sans  doute,  on  est  un  pauvre  homme,  qui  a  plus  d’envie 
d’obliger,  que  de  prudence  pour  savoir  faire ;  et  de  besoin  de  ga- 
gner,  que  de  temps  ou  d’argent  k  perdre  pour  le  service  des 
autres ;  mais  voil^  tout.  Si  madame  y  veut  bien  r^fldchir,  apres 
que  -sa  colere,  qui  vient  de  son  angoisse,  aura  passe,  elle  sera 
d’accord  que  sa  severite  est  bien  dure,  et  que  ses  termes  ne  peu- 
vent  s’ajuster  k  un  vieillard  estime  dans  le  quartier,  employe  par 
M.  le  pasteur  Dervey,  ami  d’ancienne  date  de  Reybaz,  a.yant 
domicile,  enfants,  et  n’ayant  fait,  que  je  sache,  k  personne  tort 
d'un  sou ;  bien  que  dans  son  4tat,  ou  I’on  manie  de  Tor,  la  de¬ 
fiance  soit  prompte,  en  cas  de  louche. 

Je  dis  cela  k  madame,  bien  plus  pour  lui  montrer  quel  cas  on 
fait  de  son  estime,  et  que,  si  on  Ta  affligee,  c’est  par  m^garde, 
que  pour  lui  rien  contester  dans  un  moment  ou  elle  n"a  pas  besoin 
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qu’on  la  peine  eii  la  contrariant,  C’est  sur  que  si  on  avait  prevu 
son  affliction,  et  mieux  compris  ce  qu’elle  demandait,  et  jusqu’ou 
elle  YOUlait  qu’on  agit,  on  lui  aurait  epargnd  bien  du  mal,  et  a  soi 
bien  du  tourment :  celui,  entre  autres  d’etre  maltraitd  par  une 
respectable  dame,  quand  on  a  cm  bien  faire.  Aussi,  quoiqu’on  ne 
veuille  plus  bouger,  a  raison  du  desir  de  madame,  et  ci  raison  de 
ce  qu’elle  s’entend  a  present  avec  Reybaz  lui-mem6,  comme  j’y 
ai  bien  contribue  pour  ma  quote-part,  elle  peut  etre  certaine  que, 
s’il  lui  convenait  d’employer  encore  son  serviteur,  il  ne  serait 
qu’un  fil  entre  ses  mains,  immobile  k  moins  qu’elle  ne  le  secou^t, 
et  detendu  dix  fois,  avant  quo  d’etre  entortilld.  If  serait  bien  aise 
que  madame  lui  en  fournlt  I’occasion,  rien  que  pour  avoir  celle 
de  lui  montrer  que  si,  pour  avoir  du  pain,  on  accepte  un  salaire 
auquel  on  ne  s’attendait  plus,  et  qu’on  n’ aurait  pas  eu  la  vergogne 
de  reclamer,  on  sait  aussi  .travailler  pour  rien,  et  servir  les  bon- 
n^tes  gens,  seulement  pour  I’honneur  de  leur  Mre  en  aide.  Au 
surplus,  madame  n’est  pas  encore  au  bout,  et  ainsi,  il  ne  tiendra 
qu’i  son  bon  vouloir  que  je  lui  fasse  la  preuve  qu’elle  s'est  trom- 
pee  sur  le  compte  d’un  brave  homme  qui  se  recommande  a  ses 
bontes,  sachant  bien  qu’il  ne  peut  rien  contre  un  fort  qui  voudrait 
lui  nuire. 

Puisqu’il  parait  que  madame  est  en  rapport  de  lettres  avec  ceux 
de  la  cure,  et  peut-fetre  avec  M.  Prdvere,  je  lui  demanderai  sett¬ 
lement  une  grfice  qui  me  sera  agrdable,  en  mfeme  temps  que 
madame  y  verra  la  preuve  que,  plein  de  confiance  en  elle,  je  ne. 
Crains  pas  de  lui  livrer  des  moyens  do  me  nuire,  pour  le  cas  ou 
elle  aurait  desormais  k  se  plaindre  de  moi,  ce  dont  Dieu  me  pre¬ 
serve  a  tout  jamais.  Cette  grace,  c’est  que  madame  nelaisse  pas 
voir  k  ce  digne  pasteur,  qu’elle  ait  rien  appris  par  moi  sur  les 
parents  de  M.  Charles ;  vu  qu’il  pourrait  m’en  vouloir  d’en  avoir 
levd  la  langue,  bien  que  ce  ne  soit  qu’^i  convert,  et  aupres  de 
madame.  seulement,  qui  n’est  pas  pour  vouloir  nuire  a  ce  jeunc 
homme.  Mais  pour  que  M.  Prdvere  ne  se  puisse  douter  de  la  chose, 
le  plus  sur,  c’est  que  madame  se  taise  aupres  de  Reybaz,  sur  ce 
que  j’ai  pu  lui  dire,  ci  ce  meme  sujet,  dans  les  lettres  qu’elle  a 
revues  de  moi,  et  en  dchange  desquelles  je  serai  pret  lui  rendre 
les  siennes.  Pour  bien  dire,  c’est  ce  qui  serait  le  plus  k  propos, 
tant  pour  la  s6curite  de  madame,  que  pour  clore  tout  ceci  a  la 
satisfaction  des  parties ;  puisque,  les  paroles,  autant  en  emporte 
le  vent,  tandis  que  les  ecritures  demeurent,  et,  mal  interpret^es, 
peuvent  nuire  tant  soi  qu’aux  autres. 

Bien  sur  que  madame  n’a  rien  a  redouter  de  moi ;  mais  je  suis 
vieux  et  infirme,  et  qui  1’ assure  qu’apres  mon  deces,  ces  lignes 
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que  je  lui  citais  dans  ma  derniere,  moi  n’etant  plus  pour  ex- 
pliquer  ou  contredire,  ne  seraient  pas  interpretees  contre  elle? 
Qui  peat  I’assurer  que,  si  elle  parvient  i  marier  son  fils  a  mam- 
selle  Louise,  ces  lignes,  venues  ti  la  connaissance  de  M.  Charles, 
dconduit  et  victime,  ne  lui  seraient  pas  corame  ime  revelation 
que  son  sort  lui  vient  de  madame  autant  que  de  moi?  Qiii  peut 
I’assurer,  enfin,  que  cette  lettre  derniere,  ou  madame,  bicii  qu’eii 
me  maltraitant,  ne  laisse  pas  de  m’envoyer  cent  louis  pour  nies 
services,  ne  pourrait,  en  aucun  cas,  se  redresser  contre  elle,  tout 
au  moins  venir  a  la  connaissance  de  M.  Ernest,  et  lui  donner  a 
penser,  a  lui  dejt'i  si  deiicat  sur  f  article,  que  sa  mere,  pour  peu 
ou  pour  beaucoup,  a  trerape  dans  la  trame  a  laquelle  il  aura  dii 
sa  femme?  Que  madame  veuille  bien  peser  ces  raisons,  et  se  sou¬ 
venir  que  je  tiens  la  le  paquet  de  ses  lettres,  pret  etre  remis  h 
quiconque  me  remettra  de  sa  part  le  paquet  des  miennes. 

Au  surplus,  quoique  madame  fasse,  elle  peut  compter  sur  mon 
soin  h  lui  complaire  en  toute  chose,  et  en  particulier  a  ne  la  tra¬ 
verser  en  rien ;  aussi  bien  qu’ci  ne  m’ingerer  en  quoi  que  ce  soil 
de  ce  qui  concerne  elle  ou  son  fils.  Je  n’aurais  pas  quiU(5  ma  lime 
pour  me  mMer  de  ses  affaires,  si  elle  ne  in’en  efit  prie ;  e'est,  je 
pense,  de  quoi  elle  est  convaincue  autant  que  moi.  II  ne  faut  done 
pas  que  malheur  m’advienne  de  ce  que  madame  m’ait  prid  de  lui 
donner  aide ;  e’est  dejti  assez  qu’en  retour  je  sois  traite  par  elle 
comme  bien  sou  vent  on  ne  traite  pas  les  malfaiteurs.  La  lecon 
est  bonne  pour  m’app rend  re  ^  ne  plus  me  m61er  que  dii  petit 
labour  qui  me  fait  vivre,  bien  qu’i'i  grand’jieine.  Je  vais  done  ni’y 
restreindre ;  et  si  e’est  la  ce  que  madame  appclle  s’enfoncer  clans 
son  trou,  et  vivre  dans  la  nuit,  plutot  que  de  se  faire  ^eraser  par 
un  gros,  son  ordre  sera  ponctuellement  accompli  par  celui  qui  a 
I’honneur  d’etre 

Son  tres-humble  et  tres-obdissant  serviteur, 

Ghampin. 


CLXYIII. 

LE  CHAKTRE  A  MONSIEUR  PRliVtRE. 

De  Mornex. 

Voici  Tautomne,  mon  bien  cher  monsieur,  et  je  ne  puis  dire 
qu’eIoign4  de  vous,  et  livrd  k  I’angoisse,  cette  saison  d’dt^,  belle 
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qu’elle  fOt,  m’ait  pafu  courte.  Depuis  ces  jours-ci,  le  bpouillard 
du  matin  nous  recouvre  j usque  vers  le  midi,  et  il  me  seinble 
comme  si  ce  voile  gris  etait  un  v^temcnt  qui  s’assortisse  au  deuil 
demon  arne.  Encore  quelques  semaines,  et  les  froidures  nous 
Yont  alteindre  :  deja  liier  quelques  frimas  brillaient  sur  la  pointe 
du  Mole,  qui  pourtant  disparurent  avant  le  soir.  Ces  prdludes  de 
rhiver  m’ont  provoque  d  hater  la  venue  d’un  mddecin  de  la  ville, 
tant  parce  que  j’y  ai  vu  mon  devoir  ^  regard  de  Louise,  que 
parce  qu’il  me  fallait  un  conseil  pour  la  saison  froide. 

C’est  lundi  qu’il  est  venu,  et  par  une  pluie  qui  me  contrariait, 
ayant  desire,  vu  les  repugnances  de  Louise,  que  nous  pussions  la 
joindre  dehors,  comme  en  nous  promenant ;  et  non  pas  la  sur- 
prendre  an  gite  de  sa  chambre,  pour  Ty  relenir  honteuse  et  con- 
trainte,  en  face  d’un  homme  dont  la  profession  permet  un  regard 
qui  scrute  la  personne,  et  des  questions  qui  epouvantent  la  pudi- 
citd.  Prevoyant  done  que  I’entrevue  n’aurait  lieu  que  sous  le  cou-^ 
vert  de  la  maison,  je  m’acheminai  la  rencontre  du  medecin, 
afin  de  lui  donner  le  mot  sur  la  petite,  et  combien  il  devait  se 
garder  de  la  prendre  f\  rcbours.  G’est  bien  la  que  j’ai  connu  que 
ces  ra^decins  de  ville  ont  mieux.  le  sens  d’une  discrete  retenue, 
que  nos  guerisseurs  de  campagne.  Du  premier  coup,  celui-ci  m’a 
semb!6  comprendre  que  son  affaire  serait  de  deviner,  encore  plus 
que  de  heurter  par  des  questions ;  car,  de  lui-ra^me,  il  s’est  pris 
ti  me  dire  :  a  Je  viens,  monsieur,  dejeuner  aver  vous  et  made¬ 
moiselle  votre  fille ;  rien  d’aulre. »  Ce  propos  m’a  rejoui  en  m’6- 
tant  une  epine. 

Ge  medecin,  c’est  un  grand,  qui,  it  vrai  dire,  ne  paie  pas  de 
mine ;  mSmement  que  je  n’echangerais  pas  ma  tenue  contre  la 
sienne,  oh  se  Irouvent  des  negligences,  et  notamment  sa  cravate, 
qui  etait  k  I’envers.  Au  premier  aspect,  le  voyant  de  loin,  grim- 
■?er  sur  la  route,  a  cote  du  char,  je  I’ai  pris  pour  le  conducteiir, 
ui  trouvant  toutefois  trop  de  figure  et  trop  peu  de  raise  pour  un 
cocher,  Mais  aussitot  qu’il  a  eu  ouvertla  bouche,.son  parler  m’a 
plu,  et  ses  manieres  m’ont  remue,  par  une  sorte  d’ affection  simple 
et  ouverte,  au  lieu  du  beau  langage  que  j’attendais.  On  a  montd 
la  cote  ensemble,  et,  au  rebours  de  plus  d’un  docteur  que  j’ai  vu, 
il  m’a  laisse  deviser  tant  que  j’ai  voulu  sur  la  petite,  se  bornant 
a  ra’6couter  dire,  et  comme  s’attacliant  dejk  ii  cette  enfant  qu’il 
n  avail  pas  encore  vue.  Et  comme  je  lui  signalais  a  mots  converts 
un  chagrin  de  coeur,  il  m’a  interrompu  pour  me  prier  de  tout 
dire,  crainte  d’obscurite,  son  metier  n’etant  dejh  que  trop  snjet 
erreur.  Alors,  je  lui  ai  conte  nos  traverses ;  lui,  devenant  grave  k 
•mesure  que  ma  crainte  et  ma  misere  se  repandaient  dans  mon 
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discours.  Quand  j’ai  eu  fini :  «  Le  temps,  m’a-t-il  dit,  et  la  pru¬ 
dence,  sbnt  ici  les  vrais  mddecins ;  mais  sll  en  faut  un  troisieme, 


comptez,  monsieur  Reybaz,  sur  mon  devoiiment. »  Ainsi  devisant, 
nous  sommes  arrives  k  la  maison,  d’ou  Louise  nous  ayaht  apei- 


fus,  s’est  retiree  de  la  galerie  oil  elle  etait  k  considerer  la  cara- 


pagne. 

Bien  que  I’ayant  avertie  de  mon  envie  de  consulter  un  m4dccin, 
je  n’avais  pas  voulu  lui  annoncer  d’avance  cette  "visite ;  en  telle 
sorte  que  je  cherchais  a  la  prendre  k  part,  pour  Ty  preparer; 
lorsque,  du  seuil,  nous  I’avons  vue  qui  disposait  le  dejeuner  dans 
la  salle.  Aussitot,  sans  me  laisser  le  temps  de  rien  dire,  le  inede- 
cin  est  alle  vers  elle,  et  lui  ayant  familierement  pris  la  main, 
comme  un  enfant,  il  lui  a  abrege  Tangoisse,  en  disant :  «  Je  suis 
medecin,  mais  comme  je  vois  bien  a  votre  figure  que  vous  n’avez 
que  faire  de  mes  drogues,  je  vous  demande  seulement  la  permis¬ 
sion  de  dejeuner  avec  vous.  »  La  rougeur  de  Louise  alors  est  tom- 
bee,  mais  son  trouble  s’est  changd  en  une  tristesse  ou  se  mouillait 
sa  paupiere.  Quand  ensuite  le  medecin  qui  la  suivait,  sans  avoir 
I’air,  a  eu  cause  de  choses  et  d’autres,  elle  s’est  remise,  prenant 
peu  k  peu  part  au  discours,  sans  toutefois  se  livrer  k  I’entretien. 

Apres  le  dejeuner,  elle  s’est  retiree ;  et  comme  le  temps  se  re- 
mettait  au  beau,  j’ai  attire  le  mddecin  au  jardin,  ou,  nous  prome- 
nant  en  long  et  en  large,  e’etait  k  mon  tour  ■  de  I’dcouter  dire, 
Comme  tous  ceux  qui  approclient  de  cette  enfant,  il  s’est  pris  a 
louer  tant  de  bonne  grace,  et  a  me  tenir  de  ces  propos  dont  je  re- 
doute  aujourd’hui  I’orgueil  qu’ils  peuvent  me  donner,  comme  etant 
un  presage  de  ruine  et  de  sepulcre,  puisque  Torgueil  marche  de- 
vant  I’dcrasement,  et  que  la  mort,  pour  mieux  montrer  les  vanites 
du  monde,  fauche  les  belles  fleurs  de  preference  aux  lierbes  com-  • 
mimes.  Puis,  venant  k  I’objet,  il  ne  m’a  pas  cache  que  I’etat  de 
Louise  est  facheux,  a  cause  de  son  age  et  de  sa  constitution,  la- 
quelle  est  plus  frele,  dit-il,  en  raison  de  Tame  qui  s’y  agite  etla 
secoue,  qu’elle  ne  Vest  de  nature  :  le  corps  etant  sain,  et  la  venue 
belle  de  tout  point.  Apres  quoi,  et  comme  pour  m’en  dire  ensuite 
davantage,  il  a  demand^  ti  voir  Martlie,  avec  qui  je  Vai  laisse.  Ils  ' 
ent  cause  long-temps  ensemble,  durant  que  j’attendais  debout  t 
sous  le  porche,  veillant  k  ce  que  Louise  n’entrevit  rien  de  ces  en-  ■; 
tretiens.  Quand  ils  se  sont  quittes,  j’ai  connu  aux  yeux  de  Mar-  J 
the  qu’elle  avait  pleure.  v 

Ici  I’angoisse,  qui  s’etait  dissipee  au  milieu  de  I’attente  et  du 
mouvement  de  cette  visite,  m’a  ressaisi  aux  entrailles,  en  telle 
sorte  que,  voyant  Marthe  se  retirer  I’oeil  humide,  et  le  medecin 
s’avancer  d’un  air  sinistre,  j’ai  eu  cette  sueur  du  moment  supreme, 
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oil  le  corps  tremble  et  Tame  se  glace.  Le  medecin  m’y  laissait  en 
proie,  pour  dire  a  son  homme  d’atteler,  apres  quoi  il  m’a  propose 
de  prendre  avec  lui  les  devants,  aux  fins  de  causer  de  Louise.  A 
grand’peine  alors  me  suis-je  contenu  d’eclater  en  sanglots  yeUd- 
ments ,  voyant  mon  enfant  comme  perdue,  et  sa  destinde  ecrite 
dans  le  visage  du  medecin,  dans  le  silence  du  mont,  dans  la  pa- 
leur  du  ciel,  jusque  dans  le  repos  de  cette  bete  immobile,  qu’atte- 
lait  cet  homme  sans  rien  dire.  Ah !  monsieur  Prevere,  si  jamais 
je  perds  cette  fille,  avec  verite  pourrai~je  dire,  que,  de  pensee, 
de  tourment  et  de  dechirure,  vingt  fois  je  I’aurai  perdue,  avant 
qu’une  derniere  elle  me  soit  arrachee ;  en  telle  fagon  que  je  me 
demande  si  ce  ne  sont  point  la  les  secousses  de  Dieu,  pour  rompre, 
pour  ddchirer,  pour  detacher  par  degres  ce  jeune  lierre  de  cet 
arbre  fracasse,  mais  noueux  et  profond  en  racines ! 

Toutefois,  je  m’dtais  frappe  plus  qu’il  n’etait  scant.  Les  paroles 
du  medecin  ont  dte  d’espoir,  encore  plus  que  de  decouragement. 
II  envisage  le  mal  comme  une  crise,  qui,  arretee  a  ce  point,  irait 
decroissant  devant  Pactive  seve  d’un  corps  exempt  de  mal  et  tout 
f4cond  de  jeunesse.  Sur  ce  que  lui  a  dit  Marthe,  il  s’est  tu;  et, 
par  respect  pour  mon  enfant,  comme  aussi  contenu  par  le  jour  du 
ciel,  et  la  vue  des  passants,  je  n’ai  ni  voulu,  ni  oser  le  presser. 
«  J’ai,  m'a-t-il  dit,  donnd  a  cette  bonne  femme  quelques  direc¬ 
tions,  dont  elle  fera  un  usage  salutaire  k  Tinsu  mfeme  de  votre  fille; 
pour  des  drogues,  il  n’en  peut  6tre  question  :  le  mal  est  dans  les 
affections.  »  Et  comme,  i  ce  propos,  je  lui  ai  parld  de  vous  : 
«  C’est  la,  a-t-il  ajoute,  le  vrai  medecin  pour  votre  fille,  »  Ainsi, 
m'a-t-il  dit,  mon  cher  monsieur,  ainsi  je  vous  rapporte,  Apres 
quoi ,  il  m’a  annonce  la  necessite  de  passer  a  Mornex  la  saison 
froide :  tant  parce  que  ce  revers,  protdge  contre  la  bisc,  est  plus 
doux  aux  ddbiles,  qu’ii  cause  surtout  de  ce  qu’une  rentree  k  la  cure 
serait  pour  Louise  une  secousse  nouvelle,  et  une  occasion  de  res- 
souvenirs  trop  recents,  pour  ne  lui  pas  §tre  funestcs,  a  chaque 
jour  et  chaque  heure  dujour.  J’avais  dej?i  auparavant  pressenti 
ces  ndcessites,  en  sorte  que  m’y  soumettant  sans  contradiction, 
il  neme  reste  plus  qu’a  y  accommoder  les  choses  de  la  cure. 

C’est  <L  cet  effet,  mon  cher  monsieur,  que  je  viens  recourir  k 
votre  amitid.  Il  s’agit  que  je  puisse  aller  Ik-bas  vaquer  k  tant  de 
choses  que  reclame  cet  arrangement,  et  je  ne  voudrais  pas  que, 
cette  absence  durant,  Louise  se  trouvat  delaissee  dans  cette  so¬ 
litude,  Je  vous  demande  done,  bien  que  sachant  a  qui  vous  vous 
devez  en  premier,  de  leur  detourner  ces  quelques  jours,  pour  en 
venir  apporter  le  profit  et  le  baume  k  ma  fille.  M’est  avis  qu’k  cette 
condition  mon  absence  lui  sera  un  soulagement  plus  qu’une  peine, 
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en  ce  qu’elle  se  contraint  devant  moi,  et  que,  de  mon  c6te,  mal 
[  appris  ti  feindre,  je  ne  sais  liii  derober  ces  tristesses  du  visage, 

signes  de  I’infortiine  du  dedans.  Votre  amitid  est  tendre  autaiit 
que  la  raienne,  et  mieux  tenip6r<5e;  vons  avez  le  parler  qui  con¬ 
sole,  la  chaleur  qui  amollit  et  p6nMre...  d’ailleurs,  ences  temps 
d’alarme  etde  tempete,  k  qui  confierais-je  qu’ti  vous  cette  possession 
si  chere,  autour  de  laquelle,  meme  present,  je  vis  craintif  et  mi¬ 
serable?  Siir  de  votre  assentiment  k  ma  respectueuse  priere,  j’at- 
tendrai  done,  mon  bon  monsieur,  que  par  votre  reponse  vous  me 
fixiez  le  jour  oii  vous  viendrez  prendre  ma  place ;  ce  sera  pour 
une  semaine  ou  un  peu  plus. 

Je  n’ai  rien  Ji  aj outer  au  s^ujet  de  la  petite,  puisque  vous  allez  la 
revoir.  Tantot  je  ra’effraie  de  la  crainte  que  vous  ne  la  trouviez 
changde,  tantbt  je  me  reconforte  de  I’espoir  qu’elle  vous  apparai- 
tra  plutot  comme  souffrante  que  malade,  et  triste  encore  plus  que 
troublee.  A  vrai  dire,  le  gros  de  la  secousse  a  porte,  et  si  le  coup 
devait  la  blesser  a  mort,  les  ravages  auraient  suivi  aux  ravages,  et  ^ 
Kon  pas  cette  habitude  lente  et  insensible,  assez  douteuse  pour  que  ^ 
I’espoir  s'y  ajuste,  et  que  la  terreur  s’y  dmousse.  Inclinons  done  ^ 
®es  lointaines  joies  que  Dieu  nous  reserve  peut-etre,  et  gardens- 
nous  de  tenter  sa  bontd  par  nos  provisions  sinistres.  Voudra-t-il 
faire  retomber  en  catastrophes  sur  nos  tetes,  tant  de  ferventes 
^  prieres?  Et  si,  par  mes  peches,  ou  par  ces  lenteurs  de  charite  et 

d’ amour  que  je  sens  en  moi,  je  Tai  irritO,  voudra-t-il  pour  m’en 
punir  frapper  sur  cette  enfant  qui  n’a  su  qu’aimer,  et  qui  ne  souf- 
fre  aujourd’hui  que  pour  avoir  aimO  celui-1^  que  moi  seul  j’ai  re- 
bute? 

Votre  affectionnO,  Reybaz. 


CIXIX. 

tOUISE  A  MONSIEUR  PRilYiRE. 

De  Mornex. 

I 

II  y  a  long-temps  que  j’aurais  du  vous  rOpondre,  mon  bien-aini4 
maitre,  ou  plut6t,  il  y  a  long-temps  que  je  ne  sais  plus  ni  ressen- 
tir,  ni  dire,  rien  qui  puisse  n’etre  pas  pOnible  k  ceux  qui  m’aiment. 
Mon  coBur  brisO  a  perdu  son  ressort;  il  est  en  proie  a  cet  Ogoi’sme 
de  la  douleur  qui  eteint  la  tendresse,  et  qui  glace  les  affections  ; 
les  plus  chores. 

G’est  aujourd’hui  I’anniversaire  de  ce  jour  oii,  il  y  a  un  an, 
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ayant  port6  mes  pas  vers  les  chenes  de  Chevron,  Dourak  retira 
de  dessous  un  amas  de  feuilles  fl^tries,  ce  petit  volume  de  Paul  et 
Yirginie,  que  je  retrouvai  avec  tant  de  plaisir.  Gomme  aujour- 
d’hui,  le  ptile  soleil  d’automne  versait  sur  les  carapagnes  une 
tendre  lumiere ;  comme  aujourd’hui ,  les  mOnts,  vus  au  travers 
d’une  argentine  vapeur,  semblaient  s’etre  recules  au  loin ;  comme 
aujourd’liui,  les  champs,  ayant  donne  leurs  moissons  et  leurs 
herbes,  reposaient  au  soleil,  rejouis  par  cette  fete  des  derniers 
beaux  jours,..  Je  m’assis  sous  les  elites,  je  contemplai  ces  paisi- 
bles  spectacles,  je  voulus  lire,  comme  j’avais  fait  tant  de  fois,  ces 
pages  de  touchante  innocence  qui  precedent  de  si  dechirants  ta¬ 
bleaux...  je  ne  pus.  Ma  pensee  n’etait  plus  libre,  mon  cceur  n’avait 
plus  de  place  que  pour  un  seul;  Tespoir  avec  la  sdcurite,  la  joic 
ayec  la  tendresse,  venaient  enfin  d’y  penetrer,  et,  en  face  de  ce 
bonheur  inconnu  et  nouveau,  le  charme  des  choses  d’autrefois  s’ef- 
fapait  et  ne  pouvait  renaitre.  Je  songeais  h  Charles,  a  Pami  de 
mon  GOBur,  k  Tepoux  choisi  par  vous,  agred  par  mon  pere,  ce- 
lufdont  la  tendresse  m’etait  deji  chere  plus  que  la  vie,  E  celui 
dont  Tesprit  m’instruisait,  dont  la  gaite  triomphait  de  mes  tris- 
tesses,  dont  le  caract^re  me  captivait,  autant  par  ses  gendreux 
dcarts  que  par  ses  qualites  aimables.  J’arrangeais  par  !a  pensde 
notre  avenir,  je  le  fixais  au  milieu  de  ces  campagnes  bdnies...  j’en- 
trevis  ce  faisceau  d’une  famille  dont  mon  pere  etait  le  chef,  dont 
vous  etiez  ra.me,  dont  Charles  et  moi  nous  etions  I’espoir  et  la 
joie.  Ces  doux  rdves,  ou  je  m’abreuvais  sans  les  tarir,  se  prolon- 
gdrent  jusqu’k  ce  que  le  soleil  se  fut  couchd  derridre  les  cimes  du 
Jura.  Alors  je  me  levai,  je  repris  le  chemin  de  la  cure;  et,  tandis 
que  Dourak  jouait  autour  de  moi,  je  reconnaissais  devant  Dieu,  et 
avec  actions  de  graces,  que  I’inquietude,  les  alarmes,  ce  vague 
souci  auquel  je  suis  sujette,  sent  de  passageres  nuees,  mais  que 
I’dme  a  ses  beaux  jours,  que  le  calme  est  aussi  de  ce  monde,  et 
que  le  bonheur  plein,  sans  tache,  sans  ver  caclid,  a  ses  moments 
sur  la  terre  I 

Reved’un  jour!  C’etaient  la  les  pages  d’enivrante  felicitd;  au- 
delci  devaient  suivre  les  pages  d’amere  douleur.  Que  je  n’insiste 
pas  sur  ce  parallele  qui  vous  navre  ainsi  que  moi,  mon  cher 
maitre ;  que  je  ne  tourne  pas  un  a  un  les  feuillets  de  ce  livre,  pour 
voir  ce  qui  estecrit  au  dernier.  Que  plutdt  j’espere!  que  plutdtje 
vous  demande  votre  main  amie  pour  la  presser  et  m’y  soutenir, 
votre  sourire  pour  m’y  rdebauffer ;  ou  bien  que  j’implore  votre 
menace  et  votre  colere,  si,  dej^i  indigne  de  vos  lemons,  ou  trop 
dpuisee  par  la  lutte,  vous  jugez  qu’il  faut  ces  forts  mais  tristes  dtais 
k  mon  ^me  qui  ploie  et  k  mon  coeur  qui  s’abat  I 
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Je  le  Yois,  et  c’est  la  lie  de  ce  calice,  il  faut  aussi  que  je  me  con- 
.  traigne  avec  vous,  mon  bien  cher  maitre,  et  que  je  retienne  au 
dedans  ce  flot  bouillonnant  de  regrets,  de  souffrances,  d’effrois  si- 
nistres.  Si  je  lui  donnais  cours,  je  n’en  serais  plus  maitresse,  et 
Yotre  indulgence  infmie  serait  mise  a  I’^preuYe ;  Yotre  tendresse 
pourmoi,  hoiiteuse  peut-etre  d’elle-m^me.  Que  ces  choses  n’arri- 
Yent  pas !  Que  je  yIyg,  que  je  souffre  sous  YOtre  aile  sans  lablesser, 
que  je  m’y  rechauffe  sans  en  ternir  la  blancheur;  que  desorraais, 
a  charge  aux  autres,  inutile  aux  souff rants  et  auxaffliges,  j’exerce 
au  moihs  quelques-unes  des  Yertus  de  I’infortune,  et,  si  je  ne  puis 
atteindre  k  la  resignation,  que  je  montre  quelque  courage!  Dieu 
n’abandonne  pas  ses  enfants,  Je  suis  au  fort  de  la  lutte ;  apres 

cette  crise,  sans  doute  il  m’accordera  des  jours  moins  odieux . 

ou  bien  il  fortifiera  mon  ^rne,  il  pansera  mes  plaies,  et  il  me 
donnera  sa  main  pour  marcher  Yers  le  moment  supreme. 

Cependant,  mon  bien-aime  maitre,  yous  serez  jusqu’au  bout  le 
depositaire  de  mes  intimes  pensees,  et,  si  c’est  la  Yolonte  de  Dieu, 
de  mes  d^sirs  et  de  mes  intentions ;  jusqu’au  bout,  ma  tete  en- 
dolorie  reposera  sur  YOtre  sein,  et  yous  laissera  recueillir  ces  sou- 
pirs  que  je  dois  cacheru  d’autres.  Ainsi,  je  yous  devoile  ces  pen¬ 
sees  sinistres  qui  m’assi^gent  plutot  que  je  ne  les  aborde ;  et  qui 
peuvent  n’&tre  que  les  caprices  d’une  imagination  en  tout  temps 
inquiete,  et  raaintenant  4garee  par  la  douleur.  G’est  mon  voeu 
qu’il  en  soit  ainsi,  et  yous  n’en  doutez  pas...  bien  que  frappee  si 
cruellement,  je  veux  Yivre,  je  le  desire  de  toute  la  force  de  mon 
ame ;  je  ne  puis  envisager  sans  epouvante  et  sans  horreur  cetriste 
depart  qui  briserait  mon  pere,  qui  m’arracherait  d’aupres  de 
YOUS,  qui  serait  encore  a  cette  heure,  pour  Charles,  la  ruine  de 
sa  destinee,  etun  crepe  sur  sa  vie.  Enfm,  que  yous  dirai-je?...  Je 
suis  jeune...  J’avais  compte  vivre...  Encore  aujourd’hui,  je  suis 
preparde  a  souffrir,  raais  non  pas  a  descendre  dans  la  tombe  1 

Toiitefois,  mon  bien  cher  maitre,  je  me  vois,  je  me  sens,  et, 
quoique  j’ignore  et  que  je  ne  veuille  point  savoir  les  signes  de 
maladie,  je  ne  puis  pas  ne  pas  reconnaitre  que  le  sang  coule  de  ^ 
toutes  mes  blessures,  que  mes  forces  vont  diminuant,  que  je  me 
traine,  plutot  que  je  ne  marche,  dans  ce  sentier  dont  je  ne  vois 
pas  Tissue.  Sans  que  j’eprouve  de  mal,  il  me  semble  commc  si  la 
vie  se  retirait  de  mes  membres,  pour  s’aller  confondre  dans  le 
tumulte  de  mon  coeur ;  et,  en  m^me  temps  que  toute  secousse, 
tout  ressouvenir,  m’dbranlent  dans  tout  mon  6tre,  une  paresseuse 
disposition  me  rend  plus  fatigantes  de  jour  en  jour  ces  courses 
oh,  rdcemment  encore,  je  n’dprouvais  d’autre  lassitude  que  celle 
de  ma  tristesse,  Avant-hier,  le  temps  se  decouvrit  dans  Tapres- 
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midi,  et  je  voulus  gravir  avec  Marthe  ce  mont  couroiine  de  mines, 
et  tout  voisin  de  nous,  contre  lequel  est  adossee  notre  habitation. 
D6s  la  moitie  de  cette  courte  montee,  je  sentis  I’air  me  manquer, 
et  mes  forces  defaillir,  Marthe  me  pressait  de  redescendre; 
mais,  effrayee,  et  comrae  pour  ne  pas  m’avouer  k  moi-m^me  ces 
signes  d’alTaiblissement  et  de  declin,  je  voulus  poursuivre,  et  j’ar- 
rivai  au  sommet,  aneantie  sous  TelTort  que  je  venais  de  faire.  Le 
repos  et  la  vivacitd  de  Pair  me  remirent  de  cette  lassitude ;  mais 
alors,  livrde  k  I’assaut  de  subites  impressions  qui  ravivaient  tous 
mes  souvenirs,  je  ployai  de  nouveau  sous  le  faix,  et  des  torrents 
de  larmes  vinrent  m’epuiser  plus  que  me  soulager. 

De  ce  sommet,  on  decouvre  le  lac.  Je  ne  I’avais  pas  revu,  de- 
puis  que  nous  sommes  venus  habiter  sur  le  revers  de  cette  mon- 
tagne.  A  Taspect  de  ces  rives  si  connues,  si  animees,  ont  surgi 
tout  a  coup  mille  doux  rcssouvenirs,  toutes  les  pures  joies  de  mes 
premieres  anuses,  tous  les  riants  projets  de  mon  adolescence, 
tout  ce  bonheur  passe,  dont  aujourd’hui  je  detourne  avec  tant  de 
soin  mes  regards.  Le  coteau  de  la  cure  m’etait  cache  par  les 
roches  du  petit  Saleve ;  mais,  en  face  de  moi,  au-del^  de  ces  belles 
plages  dont  le  calme  et  la  serdnitd  m’etaient  un  spectacle  ci  la  fois 
doux  et  amer,  je  decouvris  ces  rives  de  Lausanne,  et  pouvais-je 
empecher  mon  coeur  d’y  voler  aussitbt,  de  s’y  rencontrer,  de  s’y 
confondre  avec  celui  de  Charles,  de  s’unir  avec  lui  dans  la  douleur 
d’un  accablant  regret,  d’une  affreuse  infortune !  Telle  fut  la  vehe¬ 
mence  de  ce  mouvement,  mdnsieur  Prevere ;  telle  fut  la  reaction 
soudaine  de  cette  mortelle  tristesse  vers  un  puissant  besoin  de 
joie  et  de  bonheur,  que  la  pensee  me  vint  de  descendre  aussitbt, 
d’aller  me  jeter  aux  pieds  de  mon  pere,  d’implorersa  pitid,  de  vain- 
creses  scrupules,  d’effrayer  sa  tendresse,  de  reconquerir  les  debris 
au  moins  du  bonheur  passe,  et  de  le  sauver  de  lui-m§me,  en  osant 
prendre  le  gouvernail  de  ma  destinde...  Pensde  coupable,  delire 
peut-etre;  mais,  peut-^tre  aussi,  conseil  d’en  haut!  Je  Paurais 
suivi,  sans  aucun  doute,  si  la  preuve  rdeente  du  ddclin  de  mes 
forces,  si  ces  pensees  sinistres  d’une  vie  qui  s’en  va,  d’une  exis¬ 
tence  dont  la  moindre  secousse,  et  celle  du  bonheur  meme,  rom- 
prait  inevitablement  le  iil,  ne  fussent  venues  jeter  sur  ces  illusions 
le  funebre  voile  du  d4couragement  et  du  desespoir... 

II  est  trop  tard !  Mon  corps  est  devenu  faible  pour  la  joie  comme 
pour  la  douleur ;  il  succomberait  k  cette  ivresse  de  fdlicitd,  k  ces 
tardives  etreintes  du  bonheur  :  e’est  une  mourante  qui  serait  ren- 
due  k  Charles,  et  cet  ami,  apres  m’ avoir  perdue  une  premiere  fois 
serai  trappele  pour  me  voir  perir  entre  ses  bras ! . ..  Entre  ses  bras ! 
A  moi,  monsieur  Prevere,  k  moi,  cela  me  serait  doux  encore ! 
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Mourir  aupres  de  lui,  et  pour  lui;  lui  dormer  mes  derniers  jours, 
mes  deriiiers  regards,  mes  deriiieres  paroles ;  recevoir  ses  adieux 
tendres  et  la  rosde  de  ses  pleurs ;  lui  dormer  rendez-vous  dans  le 
del!...  Ah!  queje  ddtourne  les  yeux!  ces  douceurs,  quelque  fu- 
nebres  qu’elles  soient,  me  captivent  et  m’entrainent  k  elles  1  Mais 
lui !  grand  Dieu  I  lui,  cette  ame  profonde  et  fougueuse,  autant 
pour  le  desespoir  que  pour  la  tendresse ;  lui !  t^moia  de  ce  declin, 
de  ces  ravages,  de  ces  piileurs;  lui!  t6moin  de  la  mort  de  sa 
Louise!...  Devinez-moi,  raon  bien-aime  maitre,  je  n’ose  tout 
dire.  En  quelque  temps  que  s’ebruitent  ma  soulTrance  et  mon 
p6ril,  en  quelque  temps  que  Dieu  6teigne  le  p^le  flambeau  de  ma 
vie ;  que  ce  jeune  homme  se  trouve  aupres  de  vous,  que  de  vous 
seul  il  repoive,  adoucies  et  dmoussdes  par  votre  infmie  eharite, 
les  paroles  qui  transperceront  son  coeur,  qui  feront  bondir  et  deli- 
rer  son  ime !  * 

Ah !  que  profonds  sent  mes  maux !  monsieur  Prd vere.  Au-des- 
sous  de  ces  souITrances,  d’autres,  secretes  d’abord,  se  sont  re- 


mudes,  se  ddgagent,  grandissent  et  flottent  jusqu’k  la  surface  de 
mon  ame,  pour  s’y  dtendre  et  y  grandir  encore.  II  y  a  eu  un  jour, 
un  seul  jour,  ou  moins  soumise  a  mon  digne  pere,  ou,  pour  la 
premiere  fois  de  ma  vie,  rebelle  h  sa  volontd,  je  I’eusse  sauve,  et 
moi  avec  lui !  Ce  jour-ia,  apres  avoir  en  vain  demandd  grace  pour 
Charles,  j’eus  la  vuedistincte  de  tout  ce  qui  arrive,  je  pressentis 
une  funebre  issue,  je  me  jetai  aux  pieds  de  mon  pdre  ;  Grace ! 
m’dcriai-je,  grace  pour  moi !  II  tressaillit  d’efl'roi,  il  fut  saisi  aux 
entrailles,  il  se  retira,  renon9ant  a  me  contraindre.  Ace  moment- 
la,  tout  dtait  sauvd  :  ma  vie,  la  destinde  de  Charles,  votre  propre 
bonheur,  mon  cher  maitre,  et  celui  de  mon  pere!  Mais  je  iie  pus 
supporter  d’enfreindre  la  soumission  liliale,  je  ne,  pus  voir  sans 
frdmissement  cette  inipie  contrainte  exercee  par  une  enfant  sur 
son  pere,  je  n’osai  pas  mettre  mes  lumieres  au-dessus  des  siennes, 
je  prdsumai  de  mes  forces,  j’obeis!...  A  mesure  que  les  journdes 
apportent  leur  tribut  de  douleurs,  de.  declin,  de  funestes  presages, 
cette  pensde  me  domine  davantage,  elle  me  rouge,  elle  pese  dej^ 
sur  mon  coeur,  de  tout  le  poids  d'un  remords ;  et  je  ne  trouve  de 
refuge  centre  ses  per^antes  atteintes  que  dans  la  pensde  qu’ayant 
sacrifid  mon  penchant  et  ma  vie  k  mon  devoir,  ainsi  que  Dieu  le 
comraande,  il  dtait  dans  ses  voies  que  j’en  fusse  la  victime. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mon  pere,  monsieur  Prevdre,  vous 
allez  le  vojr.  11  taut  que  nous  passions  ici  I’hiver  :  c’est  I’avisd’un 
mddecin ;  je  ne  sais  ni  m’en  rdjouir,  ni  m’en  attrister.  La  visite 
decemddecin,  qui,  autrefois,  m’eut  causd  une  bien  vive  repu¬ 
gnance,  ne  m’a  dtd  que  triste,  mortellement  triste,  monsieur 
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Prevere.  Tai  ressenti  en  la  presence  meme  de  cet  etranger,  et 
sans  pouvoir  en  derober  les  signes  k  mon  pauvre  pere,  un  vif 
mouvement  d'amertume;  tantil  est  vrai  que  je  suis  pen  resignee, 
et  que  tous  ces  liens  qui  m’attachent  ci  ce  monde,  pour  6tre  frois- 
ses,  ne  sont  pas  rompus. 

Mon  p6re  ira  k  la  cure  dans  peu  de  jours  pour  y  arranger  ses 
affaires...  il  reverraces  lieux,  Les  reverrai-je,  moi?...  Mon  cosur 
se  serre...  je  vous  quitte,  mon  cher  maitre...  Mais  vous,  vous,  ne 
Yous  reverrai-je  plus?,.. 

Votre  Louise. 


CLXX. 

CHARLES  A  MONSIEUR  PRfiVilRE. 

i  . 

De  Lausanne. 

J’ai  eu  honte  de  moi-m^me,  monsieur  Prevere ;  vous  ave?, 
dessilld  mes  yeux,  et  rendu  la  regie  ^  mon  &me.  Vos  graves  pa¬ 
roles  et  VOS  tendres  reproches  m’ont  jetd,  du  delire  ou  j’etais, 
dans  un  morne  abattement;  j’ai  doute  si  j’avais  jamais  dtd  digne 
que  vous  m’aimassiez,  digne  que  vous  me  nommassiez  votre 
lleve,  que  vous  m’appelassiez  votre  enfant.  J’ai  eu  honte,  je  n’ai 
plus  ose  vous  dcrire,  j’ai  voulu  altendre  d’etre  redevenu  tel,  que 
votre  indulgence  puisse  encore  m’accueilUr,  et  votre  bonte  ne 
plus  rougir  de  moi.  J’ai  domptd  les  transports,  j’ai  arme  ma  vo- 
lontd,  je  me  suis  fait  de  vos  conseils  un  appui,  de  vos  voeux  un 
but;  et aujourd’hui,  moins  indigne  de  me  presenter  devant vous, 
je  viens  vous  exprimer  mon  repentir,  ma  douleur,  et  la  resolution 
ou  je  suis  de  reconquerir  votre  estinie,  et  de  n’aggraver  plus  vos 
chagrins. 

J’ai  lu  vos  belles  pages,  mon  cher  maitre,  je  me  suis  pendtre 
du  sens  qu’elles  renferment,  j’ai  tachd  de  vous  suivre  k  cette  hau¬ 
teur  oil  vous  vous  eievez :  de  mes  faibles  yeux,  j’ai  entrevu, 
comme  au-del^  des  nudes,  dans  le  pur  azur  des  cieux,  cette  cd- 
leste  palrae  que  vous  avez  ddja  cueillie,  et  que  vous  proposez  k  ma 
jeune  ambition.  J’ai  compris,  et  la  misere  ou  je  puis  descendre, 
Bt  la  grandeur  ou  je  puis  monter,  en  me  faisant,  sous  I’oeil  de 
Dieu,  I’ami  et  le  serviteur  de  mes  semblables.  J’ai  senti  que,  sur 
la  trace  de  Christ,  mon  cmur  peuts’dpurer,  mes  passions  se  sanc¬ 
tifier,  le  tronc  brisd  de  ma  destinee  pousser  de  nouveaux  ra- 


416 


IE  PRESBYTfiRE. 


meaux,  se  couvrir  de  feuillage,  et  porter  enfin  des  fruits.  J’ai  vu, 
sur  ces  som mites  ou  yous  m’avez  guidd,  la  source  de  Yotre  Ye’rlu 
que  je  Yenere,  de  YOtre  charite  dont  je  suis  le  temoignage,  de 
YOtre  humilite  devaht  Dieu  et  deYant  les  hommes.  J’ai  lu  et  relu 

w 

votre  rhetorique  chrdtienne  et  sublime,  et  je  me  suis  rendu  rai¬ 
son  de  I’eloquence  avec  laquelle  vous  heurtez  en  maitre  a  la  porte 
des  cceurs.  Pendtrd  k  la  fois  de  confiance  et  de  soumission,  rassurd 
par  VOS  paroles  remplies  de  bontd,  grandi  k  mes  propres  yeux,  en 
YOus  voyant  descendre  jusqu’ci  moi,  j’ai  tente  de  me  relever,  j’ai 
fait  effort  pour  me  tenir  debout,  et,  si  je  marche  encore  avec  la 
lenteur  d’un  convalescent,  du  moinsje  sens  que  les  forces  mere- 
viennent,  et  que  je  suis  a  I’abri  de  ces  chutes  honteuses  qui  vous 
affligent.  0  mon  cher  maitre !  mon  coeur  a  saignd  de  douleur  et 
d’opprobre.  Votre  bouche  m’a  pardonne ;  mais  laverai-je  jamais 
cette  tache  qu’a  du  laisser,  sur  la  blanchcur  de  votre  time,  I’indi- 
gnitd  de  la  mienne?  Avez-vous  bien  mis  sur  le  compte  d’un  de¬ 
lire  dont  je  n’etais  pas  le  maitre,  et  qu’excusait  le  malheur,  les 
mdcomptes,  un  affreux  isolement,  ces  paroles  ingrates,  ces  vio¬ 
lences  impies,  ces  laches  transports  dont  le  souvenir  me  couvro 
de  rougeur?  Jamais  je  n’en  aurai  I’assurance  assez  certaine,  et  co 
doute  sera  ma  dure  punition  long-temps  encore. 

Autant  que  jel’ai  pu,  je  me  suis  fui  moi-meme,  je  me  suis  rd- 
fugid  dans  1’ etude  et  le  travail.  Bientotvont  finirles  cours  de  ce 
premier  semestre ;  et  si  je  ne  puis  vous  promettre  qu’ils  m’auront 
profitd  comme  si  ma  pensee  dtait  libre,  je  puis  croire  que  je  fran- 
chirai  honorablement  Tepreuve  des  examens.  Je  redoute  cet  in- 
tervalle  d’inaclion  qui  suivra,  et  je  me  propose  d’augmenter,  si  je 
le  puis,  le  nombre  des  lecons  que  je  donne,  et  dans  lesquelles  je 
trouve  une  ressource  pour  combattre  mes  preoccupations.  Je  ne 
puis  encore  supporter  de  rentrer  dans  le  monde,  mais  j’ai  recher¬ 
che  la  compagnie  de  quelques-uns  de  mes  condisciples ;  enfin, 
quand  je  suis  seul,  je  combats  encore,  je  travaille,  je  lis...  mais 
c’est  ici,  mon  cher  maitre,  que  ma  volonte  succombe  quelquefois, 
que  des  retours  vers  le  passe  viennent  m’assaillir,  et  que,  songeant 
k  votre  long  silence,  a  cette  ignorance  ou  je  suis  des  choses  de  la 
cure  etdeMornex,  I’inquietude  me  travaille  et  I’cfiroi  me  bouieverse. 

C’est  pourquoi,  je  vous  conjure,  mon  cher  maitre,  de  me  don- 
ner  des  nouvelles  que,  dans  ma  situation,  je  ne  puisetje  neveux 
chercher  qu’aupres  de  vous.  No  craignez  point,  en  me  parlant  de 
Louise,  d’ajouter  ma  preoccupation,  ou  de  nourrir  des  espe- 
rances  auxquelles  j’ai  solennellement  renoncd;  mais  prenez  pitie 
de  mon  isolement,  et  du  vide  que  j’eprouve  i  ne  rien  savoir  de 
celle  qui,  il  n’y  a  pas  bien  long-temps,  remplissait  mon  pass4, 
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mon  present  et  mon  avenir.  Croyez  que  la  seule  assurance  qu'elle 
supporte  r^preuve,  et  que  son  etatne  vous  inspire  aucune  crainte, 
me  comblerait  de  joie;  qu’elle  me  rendrait,  non  pas  Tespoir, 
mais  le  courage  et  le  calme  dont  j’ai  besoin  pour  reinplir  vos  in¬ 
tentions.  Croyez  surtout  que  rien  ne  pent  m’6tre  aussi  luneste  que 
votre  silence,  et  la  fa^on  sinistre  dont  quelquefois  je  I’interprete. 
Car,  k  la  seule  idee  que  Louise  ploie  sous  I’effort,  que  peut-4tre  sa 
sant6  est  atteinte,  ou  que  ses  forces  d4clinent,  je  ne  suis  plus 
raaitre  de  moi;  cet  empire  que  j’ai  ressaisi  sur  mon  ame  m’e- 
chappe,  les  sanglots  gonflent  mapoitrine,  et  k  grand’peine  je  puis 
me  retenir  sur  la  pente  ou  m’entraine  une  affliction  sans  mesure. 
Je  vous  implore  done,  monsieur  Prevere ;  je  vous  conjure,  au 
nom  de  vos  bontes  pour  moi;  prenez  en  pitie  ma  faiblesse,  ne  me 
laissez  pas  sans  lueur  dans  ces  affreuses  tenebres. 

Je  vous  ai  dit  plus  haut  que  je  donne  quelques  legons,  et  que 
je  me  propose  d’en  augmenter  le  nombre ;  aussi  je  vous  demande 
la  permission,  monsieur  Prevere,  de  me  laisser  cssayer  des  cet 
hiver,  Sl  partir  du  mois  dejanvier,  de  mesuffire  timoi-mSme.  Ce 
n’est  pas  tant,  mon  bien-aime  maltre,  pour  vous  soulager  des 
sacrifices  que  vous  faites  pour  moi,  et  pour  les  meltre  ^  votre  dis¬ 
position  en  favour  d'autres  malheureux,  que  pour  m’imposer  k 
moi-meme  des  devoirs  et  des  obligations  dont  j’eprouve  le  besoin. 
Je  ddsire  la  gene,  je  desire  le  joug,  je  desire  tout  ce  qui  peut 
faire  diversion  ma  peine,  et  m’aider  a  en  dompter  les  atteintes. 
Je  desire,  apres  tant  d’heureuses  annees  ou  j’ai  ete,  par  vos  bon- 
t6s,  defraye  de  tout  soin,  de  tout  souci,  de  tout  penible  labeur, 
entrer  dans  la  vie  r^elle,  et  y  rencontrer  des  obstacles,  des  luttes, 
des  ndeessites,  jusqu’ti  ce  que  j’y  trouve  des  interets  et  des  senti¬ 
ments.  C’est  le  seul  moyen  que  j’irnagine  pour  me  ddfendre  contre 
moi-m&me ;  et  tel  est  le  besoin  que  je  ressens  de  ces  secours, 
qu’il  me  seinble  parfois  que  I’infortune  m&rae,  que  de  nouveaux 
coups  qui  me  frapperaient,  sans  partir  de  Louise  ni  I’atteindre, 
me  seraient  conime  un  appui  pour  ne  pas  succomber  k  ceux  qui 
m’accablent ;  comme  un  fardeau  nouveau,  mais  plus  Idger,  qui  se 
substituerait  k  celui  sous  lequel  je  ploie.  Veuillez  done  rdfld- 
chir  k  ma  demande,  et  m’accorder  sur  ce  point  votre  agrement. 
Je  me  suis  lid  avec  un  jeune  etudiant,  fort  pauvre,  qui  subvient  k 
son  entretien,  et  qui  eleve  un  de  ses  freres.  Nousaurions  le  projet 
d’unir  nos-  petites  ressources,  en  prenant  un  logement  en  com- 
mun.  Je  pense  que  ses  exemples  sent  de  ceux  qui  conviennent  k 
ma  situation,  comme  sa  compagnie  est  celle  oii  je  trouve  jusqu’ici 
le  plus  d’attrait.  II  se  nomme  Desforges.  Nos  professeurs  I’estiment 
particulierement. 


418 


LE  PRESBYTtRE. 


En  attendant,  monsieur  Prevere,  que  vous  m’ayez  accord^  ma 
demande,  j’ai  consacre  mes  economies  reniplette  de  quelques 
presents,  que  je  vous  prie  de  faire  passer  a  ma  bonne  Marthe.  La 
montre  est  pour  Antoine,  qui  n’en  a  point;  le  reste,  tout  c\  cette 
femme,  qui  a  ete  ma  mere  et  qui  Test  encore,  j’en  suis  certain, 
par  les  sentiments  d’aifection  qu’elle  me  conserve.  Combienj’au- 
rais  aime  lui  ecrire !  Mais  elle  est  trop  pres  de  Louise,  et  je  dois 
croire  que  cela  meme  m’est  interdit;  surtout,  je  craindrais  que 
comme  Tautre  fois,  sa  tendresse  pour  moi  ne  I’engageat  dans 
quelque  demarche  qui,  plus  tard,  lui  causerait  du  chagrin. 
Faites,  Je  vous  enprie,  ce  queje  ne  puis  faire;  dites  ama  bonne 
Marthe  que  je  la  cheris  toujours,  que  le  souvenir  de  son  affection 
et  de  ses  tendres  soins  m’accompagne,  que  si  je  n’ose  lui  6crire, 
je  puis  encore  moins  Toublier,  et  effacer  de  rnon  cmur  le  filial 
amour  que  je  lui  porterai  jusqu’ci  inon  dernier  soupir.  Je  termine, 
mon  cher  maitre,  en  vqus  exprimant  encore  mon  sincere  repen- 
tir,  en  vous  recommandant  avec  instance  ma  priere,  et  en  vous 
embrassant  avec  tendresse  et  respect. 

Charles. 


CLXXI. 

MONSIEUR  PRfivtRE  AU  CHANTRE. 


Be  la  cure, 

Dans  trois  jours,  au  plus  tard,  je  serai  aupres  de  Louise,  mon 
cher  monsieur  Reybaz  ;  et  je  m’arrange  pour  rester  1^-bas  pen¬ 
dant  ces  deux  semaines,  Je  serais  parti  sur  I’heure,  et  j’en  eprou- 
vais  un  vif  desir,  sans  la  predication  de  dimanche,  pour  laquelle 
il  m’a  6t6  impossible  jusqu’ici  de  me  procurer  un  remplacaiit. 

Je  vous  remercie  pour  les  details  que  vous  me  donnez.  Us 
m’ont  int6resse  plus  qu’ils  ne  m’ont  rejoui;  et  une  lettre  de 
Louise,  qui  accompagnait  la  v6tre,  n’a  pas  calme  mes  inquie¬ 
tudes.  II  faut  que  je  la  voie.  J’ai  trop  tarde.  J'envoie  en  cet  ins¬ 
tant  un  expres  h.  M.  Dervey ;  il  m’apportera  une  reponse  ce  soir, 
et,  si  elle  est  favorable,  vous  me  verrez  arriver  demain  m4me. 
Tenez-vous  pret  a  partir.  Apres  que  nous  aurons  cause  ensemble 
de  cette  chere  enfant,  je  desire  me  trouver  seul  aupres  d’elle.  Je 
veux  sender  ces  blessures,  je  veux  savoir  ou  est  le  mal,  ou  est  le 
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remede,  ce  qu’il  nous  faut  faire,  et  ce  qu’il  nous  faut  demander  2i 
Bieu. 

Annoncez  k  Louise  ma  prochaine  venue,  en  la  fixant  a  une  liui- 
taine  de  jours  d’ici;  et  que,  demainvers  midi,  ou  ^  d^fautlundi 
a  la  m6me  heure,  je  ne  risque  pas  de  la  rencontrer  hors  de  la 
maison,  ou  ma  vue  lui  causerait  un  trouble  d’autant  plus  f^cheux, 
qu’elle  voudrait  le  com  primer. 

Je  m’6tais  flatte  de  I’espoir  de  vous  revoir  tous  ci  la  cure  cet 
hiver.  C'etait  un  grand  boiiheur ;  il  n’y  faut  pas  seulement  songer. 
Arrangez,  done  tout  en  consequence,  et,  pour  ce  qui  est  de  votre 
remplapant,  ne  vous  en  faites  aucun  souci :  je  cheminerai  avec 
celui  que  vous  m’avez  procure  cet  etd,  ou  avec  un  autre.  Gomme 
je  reviendrai  Si  la  cure  au  bout  de  la  quinzaine,  laissez-moi  vos 
ordres  pour  tout  ce  que  vous  n’auriez  pas  pu  faire  ou  achever  du- 
rant  ce  court  espace  de  temps. 

Je  vous  ecris  en  h&te,  et  par  le  mime  expres  que  j’envoie  h. 
M.  Dervey.  Adieu,  mon  bien  cher  ami.  Mapensle  est  dijSiaupres 
de  vous,  je  suis  impatient  de  I’y  suivre  et  de  vous  embrasser. 

Pr£y£re. 


CLXXII. 

MONSIEUR  ERNEST  DE  LA  COUR  A  MONSIEUR  PR^V^RE. 

De  Turin. 


Monsieur, 

Vous  serez  surpris  de  recevoir  ces  lignes  d’un  jeune  homme 
qui  n’a  pas  su,  dans  le  temps  que  cela  lui  etait  facile,  se  concilier 
Yotre  amitie  ni  votre  estime,  et  qui  vient  aujourd’hui  vous  de- 
inander  une  grace.  Mais  vous  Ites  la  seule  personne  au  monde  Si 
^pii  il  puisse  s’adresser  dans  la  position  ou  ii  se  trouve,  et  votre 
indulgence  excusera  une  importunity  qu’il  n’est  pas  en  son  pou- 
Yoir  de  vous  dpargner. 

Ce  n’est  pas  le  jeune  homme  que  vous  avez  comm  qui  vous 
dcrit,  monsieur  Prlvere;  e’est  un  malheureux  qui  savoure  les 
fruits  amers  de  ses  fautes  passees,  qu’une  catastrophe  a  jetd  dans 
les  tourments  de  la  honte,  et  qu’une  passion  profonde  a  subjugue, 
quelque  effort  qu’il  ait  fait,  et  qu’il  fasse  encore,  pour  I’arracher 
de  son  coeur.  Ce  malheureux  vient  chercber  aupres  de  vous  le 
mot  de  sii  destinde.  C’est  votre  probite  qu’il  invoque,  e’est  la  vdrite 
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qu’il  reclame ;  non  votre  aide,  non  votre  concours  dont  il  se  sait 
pen  digne.  Quelques  mots  voiis  feront  savoir  comment  il  en  est 
Venn  Sl  n’avoir  plus  d’ autre  ressource  que  celle  de  vous  prier  res- 
pectueusement  de  faire  luire  quelque  lumi^jre  au  sein  des  tenebres 
ou  il  se  debat. 

'  On  ne  croit  pas  a  votre  ombre  sans  s’erabellir  de  grilces  et  dc 
vertus,  monsieur.  De  bonne  heure,  mademoiselle  Reybaz  a  uni, 
aux  cbarmes  de  la  figure,  les  cliarmes  plus  rares  de  I’esprit  et  da 
caractere.  De  bonne  heure  aussi,  clle  a  fait  impression  sur  mon 
coeur,  et  j’ai  demandd  sa  main.  Elle  me  fut  . refusee,  et  je  sentis 
avec  humiliation  que  ces  avantages  de  fortune  et  de  condition, 
sur  lesquels  j’avais  compte  avec  cette  presoraption  qu'encouragent 
le  monde  et  ses  exemples,  ne  suffisaient  pas  pour  dblouir  Tobscur 
chantre  d’une  paroisse  de  campagne.  Mais  si  ce  refus  froissa  mon 
amour-propre,  il  ne  fit  qu’irriter  mon  ardeur.  Deja  je  n’aimais 
plus  au  monde  que  mademoiselle  Louise,  ddj?i  j’avais  reforme  ma 
vie,  et  je  m’attachais  k  devenir  digne  que  le  sort  de  cette  jeiine 
personne  me  fut  confid,  lorsque  j^appris,  avec  le  public,  que 
M.  Charles  dtait  I’epoux  que  M.  Reybaz  donnait  a  sa  fille.  Pour- 
quoi  vous  cacherais-je,  monsieur  Prdvere,  que  mon  humiliation, 
cette  fois,  fut  plus  grande  encore ;  que  mon  depit  fut  plus  vif ; 
que  ma  passion  elle-meme  fut  attisde  par  finsurmontable  obstacle 
qui  aurait  du  y  mettre  un  terme !  Il  n’dchappe  pas  a  vos  yeux 
clairvoyants  que  ce  furent  ces  secrets  mouvements  qui,  quelques 
mois  plus  tard,  mirent  la  rage  dans  mon  cceur,  et  foutrage  sur 
mes  levres.  Nous  crois^mes  le  fer...  Vous  savez  le  reste. 

Apr^s  cet  dclat,  apres  cette  fatale  issue,  honteux  de  ma  triste 
victoire,  je  me  determinai  a  m’eloigner.  Dans  la  situation  d’ame 
oil  j’etais  alors,  peut-etre  euss6-je  retire  de  ce  qui  venait  de  se 
passer  des  legons  salutaires,  et,  faisant  un  effort  supreme  pour 
arracher  de  mon  cceur  I’image  de  celle  que  je  venais  d’offenser, 
j’aurais  recouvre  le  calme,  et  rendu  le  repos  ^  ma  mere ;  mais  le 
jour  meme  du  ddpart,  mademoiselle  Louise  m’apparut,  sous  I’om- 
brage  de  f  avenue...  Elle  me  croyait  parti,  elle  venait  consoler  ma 
mere.  J’osai  lui  parler...  Elle  me  permit  de  I’accompagner,  de 
rintroduire  aupres  de  ma  mere.  Bientbt  je  dus  m’arracher  d’au- 
pres  d’elle,  mais  j’avais  lu  mon  pardon  dans  son  regard;  mon 
coeur  4tait  soulage  d’opprobre,  embrase  d’amour,  et  sans  defense 
centre  lui-meme ! 

Je  partis.  Ces  recents  souvenirs  remplirent  le  vide  des  premiers 
jours;  mais  vinrent  bientbt  les  impossibles  souhaits,  les  voeux  sans 
espoir,  tout  ce  supplice  d’un  mal  immense  et  sans  remede.  Apres 
avoir  franchi  les  gorges  du  Grand-Saint-Bernard,  je  m’arr&tai 
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dans  un  petit  liameau  du  Val-d’Aoste,  et  j'y  vdcus  durant  quelques 
semaines,  ignord  des  hommes,  tout  entier  ma  peine,  Je  ne  pou- 
Yais  plus  supporter  rien  de  ce  qui  me  distray  ait  de  mes  pensdes ; 
et  ffies  pensdes,  de  plus  en  plus  sombres,  me  conduisaient  par 
degrds  vers  le  projet  d’une  criminelle  ddlivrance.  Un  moment,  ces 
projets  furent  suspendus.  Je  venais  d’apprendre  que  M.  Reybaz 
avait  retird  sa  parole  cl  M.  Charles,  et  que  sa  fille  dtait  libfe  de- 
sormais ;  raais  je  sentis  aussitfit  qu’elle  n’en  dtait  que  plus  perdue 
pour  moi,  et  je  laissai  de  nouveau  le  desespoir  fondre  sur  moi 
V-our  me  devorer.  Mes  preparatifs  furent  decouverts,  ma  m^re 
avertie,  elle  vola  aupres  de  moi. 

Vous  prevoyez  vous-meme,  monsieur  Prdvere,  tout  ce  qu’elle 
put  me  dire;  combien  sa  tendresse  et  son  effroi  durent  trouver 
d’ingdnieuses  paroles  pour  me  leurrer  par  de  vains  discours,  et 
pour  faire  renaitre  dans  mon  cceur  quelques  lueurs  d’esp6rance. 
Je  ne  m’abusais  point.  Je  ne  feignais  pas  mSme  de  me  laisser 
tromper  par  ces  bruits  flatteurs.  lis  frappaient  mon  oreille,  mais 
sans  charmer  ma  souffrance ;  et  si  rien  ne  fut  survenu  depuis,  et 
tout  recemment,  ma  plume  ne  tracerait  pas  ces  lignes. 

Mais,  grand  Dieu!  je  n’ose  y  croire...  A  cette  seule  pensee, 
mon  cceur  se  trouble  et  s’abime  dans  la  joie...  Quoi!  c’est  au- 
jourd’hui  M.  Reybaz,  qui,  devenu  doux  et  craintif  envers  sa  fille, 
qui,  abjurant  ses  refus  passes,  consentirait  a  cette  union,  ma 
Mcit6  et  ma  vie!  C’est  aujourd’hui  M.  Reybaz  qui  verrait  dans 
cette  alliance  un  port  pour  lui-m^me,  le  terme  de  ses  traverses, 
et  la  icurite  de  ses  vieux  jours !  G’est  M.  Reybaz  qui  en  aurait 
donne  Tannonce  ^  ma  mere,  et  qui,  s’unissant  avec  elle  dans  un 
mime  voeu,  verrait  dans  moi...  dans  moi...  6  comble  de  bonheur ! 
6  joie  sans  mesure !  le  futur  appui  de  son  enfant,  le  protecteur  de 

Louise  apris  lui ! ...  Ah  1  mere  imprudente !  si  ces  paroles  sont 
vaines,  si  elles  doivent  m’ltre  retirees,  qu’avez-vous  fait!  Quel 
poison  dans  ce  doux  breuvage,  et,  apres  cette  heure  d’enivrement, 
quelle  nuit  funebre ! 

Telles  sont  les  assertions  qui  m’ont  violemment  rejete,  du  sein 
du  ddsespoir,  dans  les  transports  du  bonheur.  Je  les  ai  repoussdes 
comme  trompeuses,  je  les  ainiees  comme  impossibles;  et,  bien 
qu’aujourd’hui  elles  me  soient  presentees  comme  dmanees  de 
M.  Reybaz  lui-mime,  comme  dnoncdes  par  sa  propre  bouche,  en 
termes  formels,  je  n’ose  y  croire,  je  les  repousse  encore,  je  les 
repousserai  jusqu’^i  ce  qu’elles  m’aient  etd  confirmdes  par  votre 
tdmoignage.  Rdpondez-moi  done,  monsieur  Prdvere.  Si  ces  choses 
sont,  elles  vous  ont  dte  confiles ;  si  elles  ne  sont  pas,  vous  le  savez 
aussi.  Repondez-moi,  rendez  la  vie,  et  bien  plus  que  la  vie,  a  un 
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infortun^  qui  se  tralne  douloureusement  sous  le  faix  d’une  misere 
infmie,  ou  bien,  donnez-lui  la  mort,  et  que  sa  destinee  s'acheve  I 

Tel  est  le  service  que  j’ose  altendre  de  votre  bontd,  cher  et  ve- 
ndrd  monsieur,  etpuisse  votre  r^ponse  6tre  telle,  qu’elle  m'ouvre, 
avec  Tespoir  de  recouvrer  le  bonheur,  celui  de  rentrer  en  gr^ce 
aupres  de  vous,  de  reconqu^rir  votre  estime  et  votre  amitie  I  Tout 
au  moins,  veuillez  des  aujourd’hui  me  considerer  comme  meil- 
leur  que  je  n’etais,  et  comme  plus  digue  de  votre  int^rM.  Cette 
m^me  passion,  qui,  chang^e  en  desespoir,  m’a  rassasi6  de  com¬ 
bats  et  de  tortures,  a  en  mijme  temps  epur4  mon  ame,  r^forme 
mes  pensees,  mes  voeux  et  ma  vie.  Taime  mademoiselle  Louise, 
non  pas  comme  on  aime  une  mortelle,  mais  comme  on  adore  en 
la  venerant  une  creature  celeste;  je  Taime  de  toute F admiration 
que  je  porte  a  ses  angelirues  qualit^s;  je  Faime  de  tout  le  mepris 
que  je  porte  a  mes  erreurs  passees,  aux  hearts  de  ma  jeunesse,  ^ 
ces  futiles  dissipations  ou  j’ai  d^pensd  les  jours  qui  m*6laient 
donnes  pour  m’approcher  d’elle  et  pour  lui  piaire.  Un  insatiable 
ddsir  me  d6vore,  bien  moins  de  la  possdder,  que  d’etre  jug6 
digne  d’elle,  bien  moins  d’etre  son  appui,  que  de  la  servir,  que 
de  lui  apporter  en  hommage  tout  ce  que  j’ai  de  tendresse,  tout 
ce  que  je  veux  avoir  de  vertus!...  Mais,  en  m^me  temps,  mon¬ 
sieur  Pi6v^re,  une  mome  conviction  me  demeure,  e’est  que, 
sans  Louise,  tout  est  pour  moi  dans  Funivers  vide,  silence,  tene- 
bres;  les  cieux  se  voilent,  et  cette  terre  n’est  plus  mon  s6jour! 

Nous  resterons  h  Turin  pendant  tOute  la  duree  de  ce  mois. 
Veuillez,  monsieur  Prevere,  m’y  adresser  votre  lettre,  poste  res- 
tante,  et  agrder  Fexpression  du  profond  respect  avec  lequel  j’ai 
Fhonneur  d’etre  votre  reconnaissant  et  affectionne. 

Ernest  de  la  Gour. 


CLXXIII. 

MONSIEUR  PREvERE  AU  MEdECIN. 

Be  Mornex. 


Monsieur, 

J’ai  eu  Fhonneur  de  me  presenter  cbez  vous,  samedi,  en  pas¬ 
sant  par  la  ville  pour  me  rendre  aupres  de  la  fille  de  M.  Reybaz. 
Vous  veniez  de  sortir,  et  comme  j’avais  hMe  de  me  trouver  ici, 
je  renonpai  a  vous  attendre. 
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M.  Reybaz  m’a  mis  au  fait  de  ce  que  voijs  lui  dites  lors  de  la 
premiere  visile  que  vous  avez  faite  ^  sa  fille.  Pensant  que  vous 
aviez  peut-^tre  cru  devoir  atlenuer  vos  craintes  devant  ce  mal- 
lieureux  pere,  je  n’ai  pu  considerer  vos  discours  comme  I’exacte 
expression  de  votre  pensee ;  et  c’est  ^  cause  de  cela  que  j’ai  re- 
cours  5.  vous,  pour  que  vous  vouliez  bien  ne  me  rien  cacher.  Je 
suis  I’aini  de  ces  deux  etres  si  interessants,  si  menaces ;  je  suis 
en  part  dans  lous  leurs  chagrins  :  il  importe  que  je  saclie  si  je 
puis  encore  les  servir  par  mes  conseils,  et  tenter  un  dernier 
effort ;  ou  s’il  ne  me  reste  plus  qu’a  preparer  Tun  et  Tautre  ?i 
supporter  le  coup  d’une  alTreuse  infortune.  Dites-moi  done  la 
v6rite,  toute  la  v^rite,  sur  cette  cliere  enfant ;  associez-moi  plei- 
nement  ^  vos  craintes  ou  a  vos  esperances.  Surtout,  batez-vous, 
je  vous  en  conjure,  mon  cher  monsieur;  prenez  en  piti6  mes 
vives,  mes  poignantes  alarmes,  non  pour  les  menager,  mais  pour 
qu’elles  ne  s’aggravent  pas  sans  raesures,  par  Tidee  que  nous  lais- 
sons  peut-etre  se  perdre  les  dernieres  lieures  qui  nous  sont  ac- 
cordees  pour  rendre  cette  angelique  creature  a  la  vie  et  au 
bonbeur. 

Vous  savez  son  histoire,  monsieur.  Vous  savez  d’ou  lui  sont 
venus  ces  souffrances,  ce  d6clin.  Son  pere  vous  a  surement  dit 
qu’il  y  a  d’insurmon  tables  obstacles  ci  ce  que  Louise  dpouse  ce 
jeune  homme.  Que  ce  propos  n’ait  aucun  poids  aupres  de  vous. 
Parlez,  parlez!  Jugez-vous  qu’il  soil  temps  encore?  Ah  I  Dieu  le 
veuille!  et  alors,  ces  obstacles  tomberont,  se  dissiperont  comme 
une  vaine  poussiere ;  et  un  jour  M.  Ri'ybaz  vous  benira,  ainsi  que 
ces  deux  enfants,  ainsi  que moi...  Parlez,  monsieur;  et  si  seule- 
ment  vous  pensez  que  cette  demarche  doive  Mre  tentee,  ne  tardez 
pas  d’une  minute  a  me  le  dire. 

J’ai  lrouv6  ma  jeune  amie  bien  cbang4e !  Mon  cceur  est  navrd. 
Qu’y  a-t-il  done  h  £aire  ?  Pensez-vous  que  vous  dussiez  vous  ai¬ 
der  du  concours  et  des  lumieres  de  quelques-uns  de  vos  con¬ 
freres?  Voyez,  je  vous  en  prie;  et  appelez-les,  et  conjurez-les 
en  mon  nom,  au  nom  du  pere  de  cet  ange,  de  venir  aussitot  avec 
vous.  Plus  d’une  vie  peut-6tre  tient  a  celle-lci.  J’implore  votre 
humanity. 

C’est  samedi  pass6  que  je  suis  arrive.  L’enfant  ne  m’attendait 
pas  pour  ce  jour-lli.  Depuis  trois  mois  bientht,  nous  6tions  s6pa- 
r6s.  A  ma  vue,  elle  a  defailli,  et,  revenue  a  elle,  ses  larraes  ont 
ruissele.  C’etait  le  soir  ;  la  nuit  a  ei&  mauvaise,  et,  dimanche 
matin,  elle  n’a  6t6  plus  tranquille  qu’ii  la  condition  de  s’abstenir 
de  me  parler.  Quand  son  pere,  qui  se  rend  k  la  cure,  a  6te  parti, 
je  suis  reste  aupres  d’elle;  et,  sur  ce  motif  qu’elleest  ici  priv^e 
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de  Texercice  de  son  culte,  je  lui  ai  fait  une  lecture  religieuse  et 
une  priere.  Seulement  alors,  elle  est  redevenue  maitresse  de  sa 
douleur,  et  nous  nous  sommes  entretenus  de  son  6tat  et  de  sa  si¬ 
tuation.  Je  voulais  6viter  d'^entendre  des  paroles  tristes,  je  voulais 
combattre  des  presages  funestes,  ramener  le  calme  de  I’espoir, 
me  pr4valoir  de  Tamitid  et  de  la  confiance  de  cette  jeune  fille, 

pour  la  leurrer  de  discours  paisibles  et  consolants . J’ai  ren- 

contrd  des  convictions  sinistres,  une  enfant  qui  se  croit  mortelle- 
ment  atteinte,  de  dechirants  retours,  domptes  peine  par  une 

ang41ique  resignation .  et  la  mienne,  monsieur,  la  mienne, 

eprouvee  pourtant  par  bien  des  malheurs,  m’a  abandonne !  J’ai 
faibii,  j'ai  ployd  sous  le  poids  d’une  mortelle  affliction.  Venu 
pour  consoler,  je  n’ai  pu  que  g^mir !..... 

Que  Dieu  nous  soit  en  aide !  qu’il  nous  guide,  cher  monsieur; 
qu’il  Yous  inspire,  qu’il  dirige  nos  efforts !  Je  suis  sur  que  yotre 
coeur  souffre  avec  nous.  J’eprouve  de  la  douceur  k  vous  causer; 
je  vous  implore  avec  confiance....  Elle  est  changee,  mais  non  pas 
alteree;  maigrie,  mais  non  pas  maladive.  Sa  figure  a  toute  son 
expression  de  jeunesse,  de  vie,  de  sensibilite.  Ges  retours  vers  !e 
pass6,  ces  combats  pour  ressaisir,  cette  lutte  ou  je  I’ai  trouvee, 
ne  sont-ce  pas  des  signes  de  force,  des  motifs  d’espoir  ?  Ma  venue 
n’a-t-elle  pas  et6  pour  beaucoup  dans  cette  faiblesse  et  ce  trouble 
qui  m’ont  6pouvante  1  Voici  trois  jours  que  je  suis  ici,  et  dejiil 
me  semble  que  je  la  vois  plus  forte,  plus  calme,  moins  triste.  Ce 
matin  nous  avons  fait  une  courte  promenade  du  c6td  d’Eseri ; 
elle  n’6prouvait  point  trop  de  fatigue,  et  des  gens  que  nous  avons 
rencontres  ne  I’ont  point  regardee  curieusement,  comme  Ton  fait 
ceux  que  Ton  voit  changes  par  le  mal.  Au  retour,  elle  a  dine 
avec  quelque  appetit ;  et  je  viens  de  m’assurer,  aupres  de  la  • 
bonne  femme  qui  la  sert,  qu’elle  repose  tranquillement.  i 

Hatez-vous,  mon  cher  monsieur,  de  m’ecrire  votre  pensde  tout  ; 
entiere.  Que,  dans  tons  les  cas,  et  pour  dviter  tout  retard,  votre 
lettre  vous  prdcede.  Je  I’attends  domain  soir,  par  le  retour  de 
I’homme  qui  vous  portera  celle-ci.  Je  suis  ici  pour  une  quinzaine 
de  jours.  J’y  serai  pour  un  mois,  pour  tout  I’iiiver  s’il  le  faut,  si 
vous  jugez  que  cette  enfant  en  puisse  retirer  le  moindre  bien,  le 
moindre  adoucissement.  Je  vous  quitte  en  vous  exprimant  mes 
ddsirs,  ma  reconnaissance,  et  mon  affectueuse  estime,  I 

PRfiVfeRE. 
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CLXXIV. 

I.E  mEdecin  a  monsieur  prEyEre, 

De  Gen&ve* 

\ 

Je  m’empresse  de  repondre  S.  votre  lettre,  monsieur.  Vos  ques¬ 
tions  sont  pressantes,  mes  lumi^res,  incertaines;  de  plus,  il  y  a 
dans  cette  jeune  fille  quelque  chose  de  si  attachant,  dans  cette  af¬ 
fection  qu’elle  inspire  quelque  chose  de  si  pen  commun,  que  je  ne 
trace  pas  ces  lignes  sans  une  emotion  qu’une  longue  pratique  des 
souffrances  et  des  catastrophes  humaines  m’a  rendue  pen  fami- 
liere.  Je  me  recueille  n^anmoins,  je  fais  appel  a  tout  ce  que  je 
puis  avoir  d’exp^rience ;  et,  soutenu  par  le  vif  d4sir  de  vous 
6clairer,  par  la  profonde  envie  de  concourir  au  r^tablissement  de 
cette  jeune  fille  si  aim6e,  si  digne  de  vivre,  je  vais  repondre  k  vos 
questions  aussi  p^remptoireraent  qu’il  me  sera  possible. 

Je  vous  fais  gr^ce  des  termes  techniques.  D’ailleurs,  ils  ne  se- 
raient  pas  ici  de  grand  usage.  J’ai  reconnu,  tant  par  mon  propre 
examen,  que  par  les  details  que  j’ai  recueillis  de  la  femme  dont 
vous  parlez,  qu’il  n’y  a  point  encore  de  desordres  graves  dans  la 
constitution  de  cette  jeune  demoiselle ;  mais  seulernent  des  in¬ 
dices  d’un  ddpdrissement,  occasionn4  sans  aucun  doute,  par  la 
lutte  et  la  soulTrance  auxquelles  son  cceur  est  en  proie.  J’ai  vu  bien 
fr4quemment,  dans  des  situations  analogues,  des  indices  sembla- 
bles  inquieter  passagerement,  et  disparaitre  bientdt,  avec  le  seul 
cours  du  temps ;  mais  il  est  vrai  qu’ils  ne  se  montraient  pas  chez 
des  jeunes  filles  dont  le  caractere  m’ait  parii  aussi  formd,  la  sen- 
sibilite  aussi  developpee,  et  la  passion  aussi  vive.  Des  le  premier 
abord,  j’ai  6td  frappe  Ji  la  fois,  et  de  ce  que  I’aisance  de  cette 
jeune  personne,  sa  bonne  grace,  sa  taille  svelte,  le  facile  mouve- 
ment  de  ses  membres,  marquaient  de  force  et  de  sante ;  et  de  ce 
que  son  visage,  sous  un  air  de  melancolie,  marquait  de  feu  pro- 
fond,  de  peine  sourde  et  amere.  Des  le  premier  abord,  j’ai  vu  que 
I’enveloppe  est  fr§le  pour  cette  ame  ardente  et  orageuse,  que  les 
prescriptions  de  mon  art  seraient  de  peu  de  secours,  et  qu’avant 
d’oser  toucher  a  ce  corps  fragile,  et  y  porter  quelque  trouble  salu- 
taire,  il  fallait  qu’auparavant  la  crisc  morale  fut  moins  terrible, 
que  le  temps,  I’amitie,  et  vos  secours  dissent  etanchd  le  sang  qui 
coule  de  ces  blessures  invisibles,  mais  r^elles  et  profondes.  Je 
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Tai  dit  ^  son  pere,  en  I’invitant  h  recourir  ^  yous,  monsieur, 
puisqu'il  avait  le  bonheur  de  vous  avoir  pour  ami. 

Telle,  est  I’impression  qu’a  fait  naitre  en  moi  ce  premier  coup 
d’oeil,  que  nous  ne  devons  pas,  dans  notre  art,  consulter  unique- 
ment,  mais  qui  renferme  souvent  quelque  precieux  element  de 
vdrite.  Tout  ce  que  j’ai  vu,  ou  appris  ensuite,  n’a  fait  que  me  con- 
Yaincre  de  la  justesse  de  cette  impression  premiere ;  en  telle  sorte 
que  vous  pr6voyez  dej^i  la  rdponse  que  j’ai  a  faire  h  votre  question 
principale  :  ci  savoir  s’il  y  a  quelque  chose  a  tenter,  ou,  en  d’au- 
tres  tcrmes,  s^il  est  4  esperer  que,  les  obstacles  etant  levds,  et 
monsieur  Charles  etant  rappeld  aupres  de  mademoiselle  Reybaz, 
celle-ci  recouvrerait  la  sante  avec  le  bonheur.  Certes,  je  consi- 
d6re  comme  une  chose  ndcessaire,  indispensable  mfeme,  que,  plus 
tard,  Ton  renoue  cet  attachement  qui  demeure  bris(5,  mais  qui  ne 
sera  jamais  rompu :  et  je  vous  engage  de  toutes  mes  forces  a  en 
manager  la  possibility  aupres  de  M.  Reybaz.  Mais  je  ne  pense  pas 
que,  dans  le  moment  actuel,  on  puisse  rien  tenter  aupres  de  sa 
fille,  sans  un  extreme  danger.  3e  crois,  ou  plutot  j’ai  la  convic¬ 
tion,  que  cette  ryaction  vyhymente,  d’une  profonde  angoisse,  vers 
une  joie  si  forte,  si  inattendue ;  que  cette  crise  nouvelle,  substi- 
tuye,  ou  plut6t  ajoutye  Si  une  crise  qui  a  deja  recu  du  temps  et  de 
rhabitude  quelque  tempyrament,  et  qui  est  sur  son  dydin  de  vio¬ 
lence  sinon  d’amertume,  serait  un  ybranlement.  funeste,  decisif 
peut-ytre,  pour  ce  corps  fragile  et  dyja  fracasse.  S’il  y  avait  des 
degrds  dans  une  tentative  de  cette  nature,  je  serais  d’avis  qu’il 
faut  faire  quelque  chose,  que  I’on  pent  encourager  des  lueurs  d’es- 
pyrance,  et  adoucir  ainsi  la  peine^,  en  altendant  qu’on  puisse  la 
soulager  tout  a  fait,  Mais  il  n’y  en  a  pas ;  aru  premier  mot,  cette 
jeune  demoiselle  aura  tout  saisi,  tout  dycouvert ;  elle  sera  livree  it 
i’assaut  de  mille  sentiments  forts  et  turbulents;.  cette  rdaction, 
que  j’es'time  dangereuse  dans  ce  moment,  aura  ete  produite.  Ajou- 
tez  a  cela,  les  ymotions  qui  suivront,  lorsqu'elle  recevra  les  lettres 
de  M.  Charles,  lorsqu’elle  devra  le  revoir  apres  de  si  cruelles  tra¬ 
verses  ;  ajoutez  aussi  la  tristesse,  I’amertume  peut-ytre,  au  sein 
myme  de  la  joie,  lorsqu’elle  se  reprochera,  injustement  y  la  vyritd, 
mais  selon  toute  apparence,  d’avoir  reconquis  ce  que  son  pere  lui 
avait  6ty,  d’avoir  froissy  ses  scrupules,  et  contraint  sa  conscience 
ou  sa  tendresse.  Attendons,  monsieur,  et  quoiqu’il  advienne,  soyez 
bien  certain,  que,  dans  I’etat  ou  est  mademoiselle  Reybaz,  il  est 
trop  tard,  ou  il  est  trop  tot,  poor  tenter  le  moyen  au  sujet  duquel 
vous  demandez  mon  avis.  G’est  lit  mon  dernier  mot,  Agissez,  pre- 
parez  les  voics  aupres  deM.  Reybaz,  alin  que  son  assentiment  soit 
pret  lorsqu’il  en  sera  besoin  ;■  mais,  quant  a  sa  fille,  bornez-vous, 
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pour  rheure,  cl  temp^rer  sa  souffrance,  a  fortifier  son  courage,  h 
appuyer  sa  faiblesse  sur  le  doux  etai  de  Tamitie  et  de  la  religion ; 
et  ne  risquons  pas  de  brusques  mouvements  sur  un  terrain  qui 
craque  et  chancelle. 

TJne  chose,  monsieur,  ajoute  a  mes  yeux  de  la  force  aux  motifs 
que  je  presse  ci-dessus :  c’est  que  la  femme  de  M.  Reybaz  est 
morte  k  la  fleur  de  I’age,  k  la  suite  de  ses  premieres  couches. 
Elle  ktait  faible,  peut-ktre  malade  dejk,  alors  qu’elle  portait  dans 
son  sein  cette  jeune  fille.  De  ce  que  m’en  a  ditM.  Reybaz,  j’ai 
conclu  que  c’ktait  une  femme  supkrieure  k  sa  condition  par  le  tour 
eleY6  de  ses  sentiments,  mais  delicate  aussi  de  saute,  comme  le 
sent  si  souvent  ces  Mres  distingues  et  pr^coces.  Cette  circon- 
stance  doit  nous  imposer  une  extreme  prudence.  J’aurais  voulu 
recueillir  quelques  renseignements  precis  et  detaill^s  sur  la  ma- 
ladie  de  ceUe  dame ;  malheureusement,  le  mkdecin  qui  la  soigna 
dans  les  dernieres  ann^es  de  sa  vie  est  mort  depuis  long-temps  : 
peut-ktre  vos  souvenirs  m’apporteront-ils  quelque  lumikre  sur  ce 
sujet.  Veuillez  les  recueillir ;  vous  m’en  ferez  part  lors  de  la  visite 
que  je  me  propose  de  vous  faire  au  premier  jour. 

Je  suis  honore,  monsieur,  par  vos  paroles  de  confiance  et  d’af- 
fectucuse  estime,  je  suis  p6n6tr^  de  I’inqui^tude  et  de  I’affliction 
que  vous  ressentez,  et  que  je  partage  de  tout  mon  coeur ;  aussi, 
comptez  bien  que  nul  sentiment  d’amour-propre  ne  me  dicte  ce 
qui  me  reste  k  dire  en  reponse  k  Tune  de  vos  questions.  Je  serai 
toujours  pret,  et  aujoiird’hui  mkme,  si  vous  en  manifestez  encore 
le  d^sir,  k  m’associer  quelques-uns  de  mes  collegiies,  pour  unir 
leur  experience  k  la  mienne ;  cependant  je  me  permets  de  vous 
soumettre  deux  observations,  qui  vous  porteront  peut-ktre  a  ajour- 
ner  cette  mesure.  L’une,  c’est  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  mal 
coraplique  et  d’un  danger  imminent,  seuls  cas  ou  ces  sortes  de 
consultations  sont  d’usage ;  I’autre,  c’est  qu’il  faudrait  que  mes 
confreres  pussent  voir  mademoiselle  Reybaz  en  meme  temps  que 
inoi,  et  il  me  parait  que  cette  entrevue  lui  serait  assez  p^nible,  et 
assez  fkcheuse  peut-etre,  pour  qu’on  doive  la  lui  epargner,  si  elle 
est  superflue.  Veuillez  y  reflecliir,  tout  en  6tant  persuadd  que, 
pour  ce  qui  me  concerne,  j’inclinerais  plut6t  en  faveur  d’une  me¬ 
sure  qui  me  soulagerait  en  partie  d’une  responsabilitd  dont  je  sens 
profonddment  I’etendue  et  la  gravite.  Au  surplus,  je  vais  ne  pas 
tarder  k  vous  voir,  et  nous  pourrons  nous  entretenir  sur  ce  point 
comme  sur  les  aiitres. 

Agreez,. monsieur  le  pasteur,  I’expression  de  mon  ddvoument  le 
plus  sincere  et  le  plus  afTectueux. 


Maigrat. 
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CLXXV. 

LOUISE  A  SON  F£RE. 


Se  Mornex. 

Vous  m’avez  fait  promettre,  mon  cher  pere,  de  ne  pas  vous 
^crire,  parce  que  vous  redoutiez  pourmoi  toute  fatigue.  Mepar- 
donnerez-vous  si  je  vous  d^sobeis?  J’en  suis  certaine ;  car  votre 
bontd  veut  que  je  satisfasse  toutes  mes  envies,  et  e’en  est  une 
grande  et  chere,  que  de  m’entretenir  avec  vous. 

Vous  m’avez  laiss^e  bien  triste  et  bien  troublee ;  je  me  suis  fait 
des  reproches  de  n’a voir  pas  supporte  avec  plus  de  courage  la  vue 
de  M.  Prevere,  et  de  vous  avoir  laiss6  emporter  de  moi  une  image 
si  d6soI6e.  Mais,  bon  pere,  ces  moments  ont  6te  courts,  je  vous 
Tassure ;  et  aujourd’hui,  je  suis  dans  un  etat  qui  ne  vous  causerait 
aucune  alarme,  si  vous  pouviez  me  voir. 

Aussit6t  apres  votre  depart,  M.  Prevere  revint  aupr^s  de  moi; 
il  me  lut  un  sermon,  il  fit  une  pri^re  :  ses  discours,  sa  pi6t6,  sa 
tendresse,  me  furent  comme  un  baume  dont  la  douceur  endormit 
mon  trouble,  et  me  rendit  h.  ce  calme  ou  je  suis  maintenant.  Ainsi, 
mon  cher  pere,  que  votre  front  ne  s’assombrisse  pas  de  ces  nua- 
ges  qui  me  causent  tant  de  chagrin ;  que  votre  sommeil  soil  tran- 
quille,  et  propre  k  vous  rendre  cette  force  de  sante  que  vous  aviez. 
Vous  etes  toujours  inquiet  pour  votre  Louise ;  songez  aussi  qu’elle 
a  bien  le  droit  et  le  motif  de  n’etre  pas  en  s6curit6  sur  vous,  et 
soyez  serein  pour  lui  faire  plaisir. 

Les  jours  suivants,  nous  avons  arrange  notre  vie  d’une  fa^on 
bien  douce  et  bien  propre  k  me  faire  profiler  de  la  presence  sa- 
lutaire  de  M.  Prevere,  qui  a  la  bonte  de  se  prater  k  toutes  mes 
fantaisies  et  k  toutes  les  habitudes  de  notre  petit  manage.  Je  suis 
paresseuse,  vous  le  savez  :  aussi  on  a  mis  le  dejeuner  a  neuf  heu- 
res,  et  encore,  s’il  m’arrive  d’ktre  endorrnie  k  cette  heure  tardive, 
on  ne  me  reveille  pas;  si  bien,  cher  pere,  qu’avant-hier,  votre 
Louise  dormait  encore  de  tout  son  coeur  k  onze  heures;  Ainsi  voyez 
si  vous  devez  vous  faire  scrupule  de  prendre  du  bon  repos,  tout 
autant  que  la  nuit  peut  vous  en  donner.  Apres  le  di^jeuner,  nous 
allons  nous  asseoir  sur  la  galerie,  ou  M.  Prevere  s’entretient  avec 
moi  de  choses  pieuses,  et  s’attache  k  faire  du  bien  k  mon  kmc, 
qui  6tait  si  malade  et  si  oublieuse  de  tous  ses  devoirs.  En  effet,  je 
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Grains,  cher  pfere,  que  moi  surtout,  mais  vous  aussi,  nous  ne  nous 
comportions  quelquefois,  dans  nos  craintes  et  nos  alarmes  mu- 
tuelles,  comme  si  notre  confiance  en  Dieu  n’dtait  pas  entiere, 
veritable ;  mais  comme  si  elle  Yariait  avec  le  bien  qu’il  nous  fait, 
*ou  les  maux  qu’il  nous  envoie  :  c’est  Ici  une  offense  envers  lui,  et 
un  raalheur  pour  nous,  le  plus  grand  qui  puisse  nous  atteindre. 
Je  me  figure,  bon  pere,  que  si  je  venais  ^  vous  perdre,  la  douleur 
me  possederait  comme  si  j’dtais  une  crdature  abandonn^e,  quand 
il  me  resterait  pourtant  Dieu  et  ses  promesses ;  je  me  figure  que, 
faute  de  lui  ^tre  assez  soumise  et  attachee,  j’outragerais  sa  bontd, 
sa  justice,  sa  puissance,  par  ma  faiblesse  et  mon  desespoir ;  j’ou¬ 
tragerais  votre  memoire,  en  ne  sachant  pas  me  comporter  ainsi 
que  votre  tendresse  m’eut  demands  de  le  faire,  et  en  ne  parvenant 
pas  ^  me  vaincre,  a  me  soutenir,  pour  I’amour  de  vous.  Vous 
voyez,  puisque  je  vous  prSche  ainsi,  que  j’ai  le  coeur  tranquille,  et 
.  le  corps  exempt  de  maladie ;  mais  si  plus  tard,  si  une  fois,  Dieu 
voulait  que  je  ne  dusse  pas  vous  survivre,  s’il  me  retirait  a  lui 
avant  vous,  une  seule  chose,  je  vous  I’assure,  m’empecherait  de 
regarder  sa  dispensation  comme  un  bienfait :  ce  serait  de  ne  vous 
savoir  pas  assez  ferrae  dans  votre  confiance  en  lui  pour  supporter 
ce  coup  sans  flechir.  Nous  ne  savons  pas  ses  desseins  :  je  suis  plus 
frMe  que  vous,  vous  avez  plus  d’ans  que  moi.. .  Bon  pere!  pendant 
que  le  calme  regne,  pendant  que  nos  cceurs  s’entendent,  pendant 
qu’ayant  plus  de  tranquillity,  ils  jugent  avec  plus  de  justesse,  p^- 
nytrons-nous  de  rdsignation  et  de  courage ,  engageons-nous  en¬ 
semble  ^  ytre  appuyes  sur  ce  roc  de  la  confiance  en  Dieu  pour 
I’heure  de  la  sdparation;  k  n’outrager,  n’affliger  jamais  la  me¬ 
moire  Tun  de  I’autre ;  k  faire  que,  de  nous  d’eux,  celui  qui  ira  le 
premier  rejoindre  ma  mere ,  n’emporte  pas  dans  les  cieux  cette 
affreuse  idde,  qu’il  delaisse  son  compagnon  dans  le  desespoir  de 
I’abandon,  dans  le  p^ril  du  murmure,  dans  I’angoisse  et  la  nuit  du 
monde ;  au  lieu  de  le  laisser  dans  la  resignation  et  I’espoir,  qui 
sont  les  bienfaits  et  les  signes  de  la  confiance,  comme  ils  sont  les 
arrhes  des  cieux,  et  les  premices  de  la  reunion ! 

Quelle  prbcheuse,  allez-vous  dire,  que  cette  enfant  qui  en  re- 
montre  ainsi  k  son  pere!...  G’est  bien  vrai  que  j’dprouve  un  peu 
de  honte,  mais  moins  que  si  vous  ne  m’aviez  pas  laissd  prendre 
toute  sorte  de  manieres  qu’une  fille  moins  g^tye  par  votre  ten¬ 
dresse  n’aurait  pas.  Vous  m’avez  fait  la  reine  de  votre  maison, 
la  princesse  de  votre  mynage ;  et,  comme  les  puissants,  je  prends 
des  tons,  et  je  me  m^le  de  vous  dire  mes  idees.  Heureusement 
encore  qu’elles  ne  sont  pas  celles  de  ma  pauvre  t^te ;  mais  je  les 
tire  de  mon  coeur,  ou  les  a  mises  mon  maitre,  M.  Pryvere,  celui 
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contre  qiii  nous  ne  voudrions  constester,  ni  vous,  ni  moi;  tant 
nous  savons  que  ce  qu’il  dit  est  appuy6  sur  Tfivangile,  dclaird  par 
ses  lumieres,  et  prouv^  par  sa  vie.  Je  ne  suis  done  qu’une  enfant, 
mais  une  enfant  qui  redit  des  choses  que  son  pere  lui-meme  pent 
dcouter,  qu’elle  peut  le  conjurer  d’accueillir,  etde  graver  comme 
elle  au  plus  profond  de  son  cceur. 

J’oublie  que  je  voulais  vous  decrire  notre  vie.  Apr^s  ces  entre- 
tiens,  nous  aliens,  quand  le  temps  est  beau,  faire  une  promenade 
aux  environs.  Lundi,'nous  dirigeames  nospas  du  c6te  d’Eseri; 
M.  Pr6v6re  m’entretenait  de  moi,  de  vous,  et  aussi  des  objets  que 
nous  rencontrions.  II  a  voulu  voir  le  chateau  qui,  de  loin,  a  rair 
vaste  et  considerable,  et  qui,  de  pres,  est  mine  et  agreste.  Lcs 
bonnes  gens  qui  Thabitent  ont  apportd  un  banc,  et  nous  nous 
sommes  assis  sur  la  terrasse,  d’ou  la  vue  est  si  paisible  et  si  ma- 
gniQque.  Pendant  que  nous  etions  k  contempler,  le  curd  s’est  ap- 
proche  de  nous,  et  M.  Prdvere  lui  ayant  adresse  quelques  ques¬ 
tions,  il  a  raconte  des  choses  interessantes  sur  le  chateau  d’Kseri 
et  sur  celui  de  la  Roche,  que  Ton  ddeouvrait  k  Thorizon,  au  pied 
des  Bornes.  Apres  cet  entretien,  nous  sommes  revenus  au  travers 
des  bois,  jusqu’au  torrent,  qu’on  passe  pres  d’Essert,  sur  le  pout 
da  Loup,  II  y  a,  de  ce  cotd,  des  chemins  charmants,  que  je  cornpte 
explorer  si  nous  sommes  encore  ici  au  printemps.  Au  retour  de 
ces  excursions,  on  dine,  et  M.  Prdvere  a  voulu  que  ma  bonne  Mar- 
the  continuat  de  manger  avec  nous,  quand,  par  respect,  elle  avait 
retranch^  son  couvert.  Apres  diner,  comme  la  soiree  dans  cette 
saison  est  bientot  la,  je  fais  faire  un  pen  de  feu  dans  ia  chambre 
de  M.  Prevere ;  et  tantbt  il  m’entretient,  tanlot  il  me  fait  quelque 
lecture,  jusqu’k  Theure  du  coucher.  Alors  il  dit  k  Marthe  de  raon- 
ter;  et,  apres  quelques  moments  pour  se  recueillir,  il  fait  la 
priere  du  soir,  toute  pleine  de  ferveur,  bon  pere,  toute  belle  de 
v6ritd,  d’onction,  de  Ibi,  de  confiance ;  de  cette  force  douce  ct 
puissante  qui  appartient  aM.  Prevere,  etqui,  durant.  qu’it  parle, 
se  repand  dans  le  coeur  pour  le  remplir  et  le  restaurer.  Il  demande 
le  retablissement  de  votre  enfant ;  et  il  n’oublie  pas  de  demander 
la  patience,  la  tranquillity,  ia  rdsignation  pour  mon  pere.  Apres 
cette  priere,  nous  nous  separons  pour  nous  coucher  aussitot :  e’est 
une  regie  que  M.  Prevere  a  etablie  pour  tous. 

Vous  voyez,  bon  pere,  que  ces  journdes  ne  sont  point  ingrates 
ni  styriles ;  et,  je  vous  le  rdpete,  mes  nuits  sont  meilleures.  Si  j’a- 
vais  le  bonheur  de  vous  embrasser  chaque  jour,  il  ne  me  rnanque- 
rait  rien  de  ce  que,  dans  les  circonstances  oil  nous  sommes,  je  puis 
raisonnablement  attendre,  ftlais  si  je  songe  que  vous  aviez  affaire 
k  la  cure,  que  vous  ytes  bien  aise  de  vous  y  retrouver,  et  qu’on  est 


LE  PRESBYT^RE. 


431 

Men  heureux  de  vous  y  revoir,  cette  privation  passagere  m’est 
plus  legere,  et  je  jouis  avec  reconnaissance  de  ce  que  vous  vous 
etes  fait  remplacer  par  M.  Pr^vere,  que  je  n’avais  pas  vu  depuis 
si  long-temps.  Soyez  done  sans  crainte ;  defaites-vous  des  alarmes 
que  vous  avez  emportees,  et  vaquez  en  liberte  d’esprit  h  tant  de 
choses  pour  lesquelles  il  faut  profiter  de  votre  sejour  la  cure. 
Faites  mes  tendres  amities  aux  amis  que  j’y  ai  laiss^s,  et  quel- 
ques  petits  plaisirs  en  mon  nom  aux  enfants,  surtout  k  ma  ch^re 
orpheline.  Je  ne  vous  donne  pas  d’autre  recommandation,  puisque 
M.  Prevere  a  tout  mis  en  ordre  pour  les  pauvres  qui  s'attendent  h. 
moi.  II  vous  prie  de  m’envoyer  mon  rouet,  et  je  vous  promets  que 
j’essaierai  de  m’y  remettre.  En  repassant  par  Geii^ve,  n’oubliez 
point  de  m’acheter  une  robe  chaude,  dont  je  veux  faire  present  ^ 
Marthe,  k  T appro che  du  nouvel  an.  VoiM  bien  des  commissions, 
cher  pere,  et  comment  toujours  j’abuse  de  votre  bontd.  Recevez 
les  amities  de  Marthe  et  de  M.  Prdvere,  avec  le  tendre  embrasse- 
ment  de  votre  Me. 

Louise. 


CLXXVI. 

tE  CHANTRE  A  MONSIEUR  PREVERE. 

De  la  curb. 

Me  void  k  la  cure  depuis  tout  k  rbeuPe  quinze  jours,  mon  chef 
monsieur,  et  j’y  ai  plus  k  faire,  k  partir  d’aujourd'hui,  pour  ter¬ 
miner  maintes  choses,  qu'en  arrivant,  pour  les  entreprendre.  Ma 
faute,  e'est  d’avoir  mis  ci  I’ceuvre  des  mapons,  lesquels  sont  gens 
^  faire  trainer  I’ouvrage  d’un  jour,  un  mois  durant,  tant  pour 
laisser’sdcher  le  mortier  de  chaque  assise,  que  pour  s’humecter  le 
gosier  en  prenant  des  quarts  d’heure  sur  leursjointes.  Toutefois, 
il  n’y  avait  pas  k  attendre,  sous  peine  de  voir,  apres  quelque  gel 
de  cet  hiver  (I’almanach  qui  vient  de  parailre  annonce  des  ri- 
gueurs,  a  cause  du  9  qui  est  dans  le  milldsime),  le  mur  de  la 
cure,  au  midi,  descendre  dans  le  jardin,  emmenant  la  toiture  et 
mes  fagots  qui  sont  en  dessous;  sans  compter  que,  dansces  dd- 
sastres,  un  pan  de  muraille  en  tire  un  autre  apres  lui,  et  que  le 
clocher  qui  datent  des  anciens  temps,  venant  k  manquer  d’appuij 
pourraitmenacer  Teglise,  quand  dejii  la  cloche  charge  de  ce  edtd; 
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A  cette  occasion,  j’y  suis  monte  pour  voir  un  pen.  Va  bien  pour 
la  cloche  et  son  batail,  mais  tout  le  reste  ne  tient  que  d’liabitude 
et  pour  avoir  tenu.  En  maint  endroit,  la  pluie  a  detach^  le  ciment 
h.  I’exterieur,  laissant  a  nu  la  molasse,  qui  s’en  va  par  dcailles  ou 
en  lente  poussiere ;  tandis  qu’^  Text^rieur,  outre  les  lezardes  an- 
ciennes  qui  n'ont  pas  4t6  recouvertes  en  divers  temps,  j’en  ai 
compt4  deux  nouvelles,  oii  entrerait  bien  le  revers  de  la  main. 
Ces  deUx  sont  de  I’an  pass4,  puisque  Tann^e  d’avant  je  ne  les  y  ai 
pas  vues,  et  qu’en  outre  la  cassure  y  est  plus  fraiche,  et  non  en- 
combr4e  comme  les  autres  d’insectes  et  de  d4bris.  J’estime  que, 
i’an  prochain,  il  y  faut  poser  une  clef  d’une  face  k  I’autre,  quand 
c’est  d4j^  arrSter  le  mal  que  de  r4parer  le  mur  du  midi,  ou  ’ai 
fait  reprendre  tout  le  has.  Pour  la  toiture  du  clocher,  n’ayant  que 
vingt  ans,  elle  est  comme  neuve,  et  ainsi  que  dit  Francois  le  son- 
neur :  «  G’est  un  chapeau  de  consent  sur  la  t4te  d’un  vetdran. » 
J’y  ai  trouve  une  chouette,  encore  ai-je  eu  du  mal  pour  la  prendre. 
Bs  s’en  amusent  par  le  village. 

Ceci,  mon  cher  monsieur,  m’a  fait  penser  que  ce  terme  de 
quinze  jours,  que  je  vous  avais  donne  comme  long  de  reste,  se 
va  trouver  trop  court  d’une  quinzaine.  A  la  vdrite,  vous  pourriez 
revenir,  et  suivre  k  I’achevement  de  cet  ouvrage ;  mais  il  y  en  a 
d’autres  que  j’aurais  k  cceur  de  poursuivre,  4tant  des  travaux 
d’interieur  qui  demandent  roeil  du  maitre,  tant  pour  I’economie, 
qu’^  cause  de  la  suretd  des  objets  domestiques ;  et  pour  que  ces 
gens  ne  massacrent  pas  d’une  part,  tandis  qu’ils  r4parent  de 
I’autre.  Toutefois,  ma  raison  principale,  e’est  une  lettre  de  la  pe¬ 
tite,  oh  j’ai  vu,  au  travers  de  propos  tristes  qui  s’y  trouvent, 
qu’elle  4prouve  du  mieux  de  votre  venue,  et  que  vos  discours  la 
temp4rent,  ainsi  que  j’avais  prejugd.  Depuis  long- temps,  mon 
cher  monsieur,  je  n’avais  eu  a  ecouter  d’elle  des  paroles  si  pai- 
sibles,  notamment  qu’elle  me  ddcrit  votre  vie  Ici-bas,  et  ce  cui4 
d’Eseri  qui  vous  a  fait  des  histoires  sur  la  terrasse  d’un  chateau. 
B  y  a,  dans  sa  lettre,  de  ces  mots  plus  prochains  du  sourire  que 
des  pleurs ;  entre  autres  qu’elle  argue  de  ce  qu’elle  dort  mieux, 
pour  m’engager  k  faire  de  mes  sommes  d’autrefois ;  si  bien  que 
ces  simples  lueurs  m’ont  frappd  comme  une  vive  lumiere,  et  qu’in- 
clinant  k  I'espoir,  j’ai  vu,  dans  ses  propos  sinistres,  des  restes  de 
la  temp4te  passde,  plutot  que  des  augures  d’orage  k  venir.  La 
lettre  me  fut  apport4e  jeudi,  comme  j’dtais  seul  dans  mon  pre 
d’en  haut;  et,  apr4s  qu’elle  m’a  eu  pleinement  remue  dans  cette 
solitude,  en  regardant  au  loin  la  campagne,  j’y  ai  trouve  des  res- 
semblances  k  mon  impression  d’alors :  en  ce  que,  au  travers  des 
brumes  du  soir,  ci  et  U  luisaient  quelques  rayons  de  soleil,  pto 
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temps  serein. 

J’avais  grand  besoin  que  ces  lignes  yinssent  me  trouver  etchasser 
de  ma  memoire  ce  que  j’avais  emporte  de  Mornex,  tantdu  samedi 
que  vous  y  parutes,  que  du  dimanclie  matin  ou  je  vous  y  laissai, 
n’ayant  encore  pu  ouir  uii  mot  de  cette  bouche  close  d’amer- 
tume  ;  ni  une  parole  caressante  de  ce  coeur  toujours  ouvert  pour 
vous,  et,  ce  jour-la,  muet  de  gonflement.  Quand  je  vous  eus 
quittds,  me  trouvant  seul  et  immobile  dans  ce  chariot  couvert,  je 
sends  la  tristesse  m’dtreindre ;  de  fa^on  que  je  fis  arr^ter  pour 
descendre  i\  pied  la  montagne,  et  me  sentir  au  moins  la  compa- 
gnie  des  rocliers,  du  grand  air  et  du  ciel,  qui  me  figure  toujours 
rhabitation  de  Dieu,  bien  que  je  le  sache  partout,  et  que  son  re¬ 
gard  est  autant  dans  le  fond  des  cavernes  que  sur  la  cr^te  nue 
des  monts.  Apres  Etrembieres,  craignant  de  me  rembrunir  dans 
cette  boite  a  quatre  roues,  j’y  fis  monter  le  conducteur ;  et  pre- 
nant  le  fouet  et  les  renes,  je  m’assis.sur  le  siege,  d’ou  j’eus  la  dis¬ 
traction  des  campagnes  et  celie  de  gouverner  la  bete,  qui  serait 
retive  et  prompte  a  s’effaroucher  (notamment  d’un  tonneau  de 
vendange  laisse  sur  la  route),  si  ce  n’etait  I’^ge  qui  lui  a  tempdrd 
le  sang.  Mais  la  bouche  est  dure. 

A  ce  propos,  monsieur  Prevere,  je  vous  dirai  qu’ayant  fait  la 
revue  de  nos  b§tes  de  la  cure,  j’ai  trouvd  que  la  cavale  approche 
d’avoir  fini  son  temps ;  non  qu’elle  n’aille  encore,  et  ne  fasse  du 
service  de  quoi,  mais  c’est  le  ratelier  qui  est  usd  jusqu’ci  la  ra- 
cine,  ti  force  d’avoir  servi ;  en  telle  sorte  que  la  pauvre  bdte, 
mangeant  avec  peine,  y  emploie  son  temps  de  sommeil :  ce  qui 
s’aper^oit  ii  ses  cotes,  visibles  comme  des  tuyaux  d’orgue,  et  k 
son  ceil  qui  saillit,  faute  de  chair  autour.  Ce  serait  chose  d’hu- 
manitd  que  de  la  faire  abattre,  de  crainte  qu’aprds  vingt-cinq  ans 
de  bons  services,  ellc  ne  perisse  de  faim,  en  face  de  sa  crdclie. 
Quant  a  I’fine,  je  I’ai  trouve  gaillard  et  vivace,  faisant  son  oeuvre, 
ou  plutot  la  laissant  faire  sur  lui,  sans  ce  soucier,  ni  manquer  mi 
chardon.  Trouvant  que  les  travaux  ne  le  reclament  plus,  et  que 
voici  le  temps  des  mauvais  chemins,  ou  son .  dos  ferait  plaisir  ^ 
Louise  pour  la  porter  dans  ces  eiidroits  qu’elle  dit,  je  me  suis  de¬ 
cide  a  le  lui  envoy er.  Demain,  des  I’aube,  le  petit  Legrand  partira 
monte  dessus,  vous  portant  cette  lettre.  Vous  lui  direz  s’il  est 
possible  que  vous  demeuriez  lii-bas  une  quinzaine  encore,  M.  Der- 
vey  etant  d’ accord  qu’il  vous  remplacera  autant  que  vous  voudrez, 
jusqu’k  I’approche  des  fdtes  de  Paques. 

Bien  qu’ayant  lu  sur  cette  montagne  chaque  dimanche  un  ser¬ 
mon,  j’avais  grand’hate  et  envie  de  me  retrouver  k  rdglise,  J’y 
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fiis  dimancbe,  satis  avoir  voulu  tenir  le  chant,  afm  de  jugcr  com¬ 
ment  s’en  tire  Brelaz.  J’ai  h.  vrai  dire,  pen  salistait,  bicii  qu’il 
fit  effort  en  ma  presence  pour  s’abstenir  de  ritouriicllcs  dans 
rentre-deux  des  reprises.  Mais  son  chant  cst  pen  reverencieux; 
et  si  je  le  compare  ci  un  homme  qui  guide  son  clicval,  je  dirai 
qu’^  une  b^te  ayant  labouche  capricieuse,  il  tient  les  renes  libres: 
de  faQon  qu’elle  reciile  ou  qu’elle  anticipe,  an  lieu  de  garder  une 
allure  rdglee.  II  oublie  que,  pour  un  chantrc,  c’est  Toeil  qui  tient 
lieu  de  fouet;  et  qu’aux  enlants  qui  faussent  la  note,  ou  aux 
vieillards  qui  la  prolongent,  il  faut  qu  un  regard  les  redresse,  ou 
qu’un  froncement  les  aligne.  Il  oublie  encore  que,  s'il  ne  s’aligne 
lui-m^rae  sur  Torgue,  c’est  deux  maitres  qui  commandent  a  la 
fois,  et  qu’on  ne  sait  auquel  entendre.  Ileureusement  que,  me 
trouvant  l?i,  j’ai  donne  de  la  voix  aux  endroits  perilleux,  de  facoa 
que  les  paysants  s’y  ralliant  sans  paraitre,  M.  Dervey  n’a  eu  d  se 
chagriner  de  rien.  Au  sortir  de  I’dglise,  j’ai  prevenu  Brelaz  que, 
pour  dimanche  procliain,  je  tiendrai  le  chant,  et  que,  sans  chan¬ 
ter  lui-m§me,  il  m’ecoute  gouverner. 

Pour  ce  qui  est  de  M.  Dervey,  il  a  fait  h.  nos  paysans  un  ser¬ 
mon  de  ville  qu’ils  ont  trouvd  bien  beau,  sans  que  je  sois  certain 
qu’ils  I’aient  saisi  plus  que  moi,  ni  qu’ils  se  soient  trouves  pris  au 
collet,  ainsi  qu’il  arrive  quand  I’idee  est  vraie,  le  langage  fort,  ct 
que  la  parole  devient  comme  une  pointe  aigue,  qui  pcrce  les  eii- 
Yeloppes  que  Satan  a  faites  autour  de  la  conscience.  Son  discours 
portait  plus  de  fleurs  que  de  fruits,  et  encore,  pour  les  cucillir, 
on  s’y  fatiguait  les  bras,  etant  trop  au-dessus  de  nos  tetes.  Pour 
sermonner  les  paysans,}* il  faut  les  connaitre  ;  et  pour  les  remuer, 
il  faut  secouer  brusquement.  Ils  ont  leurs  vcrtus,  toujours  mena- 
cees  par  le  cabaret ;  et  ils  ont  leurs  defauts,  pas  tant  sujets  gros- 
sir,  que  lourds  et  tenaces.  Aux  unes,  il  faut  des  etais  qui  ne  soient 
pas  fragiles ;  aux  autres,  il  faut  des  coups  vigoureux  et  bien  ajus- 
tds,  sinon,  c’est  du  bruit,  et  autant  en  emporte  le  vent.  Aussi  me 
disais-je  bien,  ces  gens  de  ville,  ainsi  qu’ils  n’oiit  pas  la  peau 
calleuse  comme  nous  autres,  de  meme  ils  n’ont  pas  comme  nous 
autres  la  conscience  calleuse,  si  tant  est  quo  ces  fleurs  sans  epines 
suffisent  h  I’egratigner. 

Du  reste,  j’ai  bien  eu  du  plaisir  en  rcvoyant  la  cure,  gens  ct 
endroit;  mais  pas  sans  melange.  Deja  une  lieure  avant  d’arrivor, 
par  delii  Vernier,  et  du  cotd  des  bois,  j’avais  le  coeur  rcrnue, 
quand  j’ai  trouve  sur  la  route  les  Besson,  qui,  ayant  su  quel  que 
chose,  se  promcnaient  a  ma  rencontre.  On  s’est  touche  la  main 
avec  tous,  et  embrasse  avec  la  fcrame^  qui  cst  ma  commerc  pour 
le.troisi^me  des  Bedard.  Ne  pouvant  les  avoir  avec  moi  dans  mon 
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char,  je  suis  descendu  pour  cheminer  avec  eux ;  mais  voici  qu’au 
contour  du  cliemin  de  Chouilly,  je  trouve,  assissurle  rehord  du 
fosse,  tons  les  Duruz  qui  in’attendaient,  et  notamment  le  grand- 
pere,  charge  de  ses  quatre-vingt-deux,  a  cause  de  qui  ils  s’^taient 
arretes ;  plus  loin,  ce  sont  les  Redard,  avec.inon  filleul,  y  compris 
la  pauvre  Brachoz  qui  s’etait  jointe  t\eux,  et  la  Grozat,  ^  qui  j’ai 
fait  un  accaeil  c\'  elle,  en  regard  de  ce  qu’elle  s’est  reconcili^e  avec 
le  bon  Dieu  ;  enlin,  vers  la  fontaine,  c’etaient  les  Frozet,  les  Du¬ 
rand,  Jaqueliiie  la  borgno,  Francois  le  sonneur,  Elise  Roset,  la 
petite  Combat,  et  rorpheliiie  de  Louise.  A  tous  et  k  chacun  c’etait 
^  recommencer  pour  les  nouvelles  de  iMornex,  que  jc  leur  donnais 
de  bonne  grace,  bien  qu’en  ces  moments  d’allegre  revoyance,  ce 
flit  me  contraindre  a  melanger  le  triste  avec  le  jovial.  Toutefois, 
je  m’etais  maintenu,  lorsque,  du  bas  du  pre  de  la  cure,  apercevant 
la  fenetre  de  la  petite,  et  tout  alentourles  arbres,  les  cledals,  les 
vergers,  dont  cliacun  me  ramenait  on  meraoire  des  spectacles 
d’agrestes  amusements  et  de  joies  journalieres,  j’ai  eu  le  coeur 
gonfle,  et,  leur  disant  de  me  laisser  seul,  j’ai  passe  derriere  la 
haie,  ou,  m’etant  assis  pour  n’etre  plus  sous  le  regard,  j’ai  donnd 
issu3  a  des  larmes  abondantes  bien  qu’ameres.  G’est  Dourak  qui, 
(Stant  survonu,  m’a  fait  honte  par  le  tuinulte  de  ses  caresses,  en 
sorte  que  j’ai  surmonte  cette  faiblesse,  et  chemine  vers  la  cure. 
Voulant  brusquer  ces  impressions  qui  me  restaient  a  endurer,  j’ai 
(5te  droit  a  la  chambre  de  Louise,  on,  ayant  ouvert  les  contrevents, 
la  lumiere  du  soir  est  entre,  et  m’a  fait  voir  deux  de  ses  vases 
dont  la  plante  s’est  desscchee.  Cette  vue  m’a  ete  cruelle. 

M.  Dervey  venait  de  repartir,  aprcs  avoir  fait  le  catechisme  de 
I’apres-midi.  Antoine  m’est  venu  saluer,  et  le  journalier,  et  les 
gens  de  la  vendange,  qui  est  finie.  Le  vin  sera  dur,  et  encore  pas 
si  abondant  qu’on  avait.  cru  avant  cette  grele  de  septembre.  Hor- 
mis  ce  qu’il  en  faut  pour  votre  usage,  diminue  d’un  tiers  du  n6tre, 
j’ai  tout  vendu  a  huit  sous  le  pot,  et  comptant :  ce  qui  me  fait  de 
I’argent  pour  regler  l^i-bas ;  le  restc  sera  a  prendre  sur  raes  foins, 
ou  il  y  a  k  gagner,  I’eau  n’ayant  pas  tari  sur  mes  pres,  tandis  que 
la  secheresse  a  tue  les  regains  partout  alentour.  Cette  vente  faite, 
j’aurai  ^  regler  pour  mon  tiers  de  ce  que  coute  ce  malheureux, 
ainsi  que  je  I’ai  dit,  et  sans  que  j’estiine  que  vous  deviez  m’en 
einpecher.  Je  ne  vous  dis  rien  des  impressions  lugubres  que  j’ai 
ressenties,  ii  cliacun  des  endroits  ou  son  souvenir  s’attache,  et  ou 
je  vois  comme  une  souillure  provenant  de  I’infamie  de  ses  peres. 
Ils  ne  m’ont  rien  demand-e  sur  lui  par  le  hameau,  me  causant  en 
cela  un  soulagement  veritable.  Est-ce  retenue  k  mon  egard?  Je 
le  crois,  d’autant  plus  que,  ignorant  ce  qui  dtait  dessous  le  voile 
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qu’a  leve  Gliamphi,  sans  me  blamer,  ils  regrettent  I’infortune,  de 
tout  ce  qu’ils  plaignent  Louise. 

Des  le  lendemain  j’ai  vaqud  aux  affaires  et  mis  a  part,  de  la 
rdcolte,  ce  qu’il  nous  en  faut  garder,  pour  vendre  le  surplus  en 
son  temps;  et  le  jour  suivant,  qui  etait  le  mardi,  j’ai  fait  uiie 
course  a  Geneve,  pour  empletter  des  articles,  a  propos  d’une  idee 
que  je  vous  dirai  tout  k  Theure,  J’avais  le  projet  de  faire  un  tour 
chez  Champin,  a  qui  j’ai  promis  dans  le  temps ;  mais  voici  qu’ar- 
riyd  k  la  ville,  au  contour  de  Coutance,  dii  char  ou  j’etais,  jc 
Tapercois  qui,  faisant  face  a  une  jardiniere,  lui  marchandait  des 
navets,  et  qu’au  lieu  de  descendre  pour  lui  dire  bonjour,  j’ai 
crainte  seulement  qu’il  ne  se  retourne,  et  ne  m’aperpoive.  Pour- 
tant,  voici  tantbt  sept  ans  qu’onne  s’est  vu;  mais  c’est  lui  qui  a 
leve  ce  voile  et  manie  ces  souillures,  et  I’aversion  de  la  chose  se 
participe  k  celui  qui  I’a  decouverte,  bien  qu’Ji  bonne  intention. 
Du  reste,  pource  peu  de  temps  que  je  I’ai  entrevu,  il  m’a  semble 
vieilli :  ayant  bien  toujours  de  I’aplomb  dans  le  buste,  et  du  su- 
perbe  dans  I’allure,  mais  le  dos  s’est  voute,  I’enflure  lui  appesantit 
les  jambes,  et  il  lui  faut,  pour  marcher,  uri  baton,  ce  troisieme 
pied  des  vieillards  et  des  infirraes. 

Gette  idee,  la  voici,  monsieur  Prevere  :  c’est  de  remettre  k 
neuf,  et  d’orner  de  parure  cette  chambre  de  Louise,  qui  n’a  pas 
ete  rafraichie  ni  retenue,  depuis  que  Therese,  ma  defunte,  I’y  a 
enfantee.  Elle  m’est  venue  pendant  que  j’dtais  a  considerer  ces 
deux  planles  dessechees,  et  les  fleurs  eparses  sur  un  planclier  si 
ancien,  que  les  noeuds  du  bois,  ayant  mieux  resiste  k  I’usure  dii 
marcher,  y  font  saillie  comme  des  tetes  de  pave ;  tandis  que  la 
boiserie  est  rousse  de  vetuste,  et  la  muraille  recouverte  de  ce  pa¬ 
pier  k  fleurs,  qui,  pour  avoir  eu  son  beau  temps,  n’en  parait  pas 
moins  fane;  d’autant  plus  qu’il  a  6te  rajeuni  par  places  de  pieces 
ayant  leurs  couleurs  fraiches  et  vives.  Pai  vu  que,  ces  choses  re- 
pardes,  la  fenetre  serait  a  refaire,  et  la  porte  aussi,  dont  le  pan- 
neau  d’en  has  a  sa  fente,  et  dont  le  pourtour,  trop  petit  pour  la 
battue  du  cadre,  cl6t  mal,  et  laisse  passer  Pair,  sinon  le  jour,  j^lais, 
bien  que  sachant  que,  si  on  touche  k  une  ruine,  c’est  une  mai- 
son  rebatir,  je  me  suis  laisse  seduire  a  faire  cette  depense,  y 
trouvant  du  plaisir  et  du  rassasiement,  a  raison  meme  de  ce  qu’elle 
est  extreme  pour  mes  moyens.  J’y  ai  trouve  un  aliment  pendant 
que  je  suis  ici ;  et  j’en  emporterai,  en  provision  pour  cet  hiver, 
I’attente  d’installer  au  printemps  mon  enfant  dans  cette  demeure 
que  j’aurai  parde  pour  la  recevoir. 

J’ai  done  aussitot  mis  k  I’muvre  mapons  et  charpentiers,  et  le 
travail  avance,  chaque  chose  reprenant  par  degrdsun  airdejeu- 
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tiesse  et  de  bonne  fa^oii  qui  s’assortit  si  bien  k  celui  de  la  petite, 
que  j’ensuis  ame  demander  comment  j’ai  pu  la  voir  tant  d’annees 
dans  ce  r(5duit,  sans  y  rellecbir  autrement.  Le  plancher  est  refait, 
en  sapin  net  et  eprouve,  avec  deux  bandes  en  bois  de  noyer  qui 
se  croisent  droit  au  milieu.  Trouvant  que  la  poutraison  du  dessus 
avait  mauvaisc  grace  a  recouvrir  ce  parquet  clair  et  lustr6,  je  I’ai 
fait  masquer  d’un  plafond,  en  plktre,  on  ils  sont  k  ajuster  une 
moulure  qui  marque  le  pourtour,  k  trois  pouces  de  la  paroi. 
D’autre  part,  je  fais  faire  sous  mes  yeux  la  fenetre,  qui  aura  six 
carreaux  de  bonne-  grandeur ,  et  une  espagnolette  k  bouton 
de  laiton ;  plus  la  porte,  en  bois  de  chene  aussi,  avec  une  serrure 
neuve,  fermant  en  dehors  eten  dedans  :  le  tout  sera  rendu  jeudi 
qui  vient,  et  posd  le  jour  suivant.  La  cliambre  6tant  petite,  une 
armoire  aurait  convenu,  plutot  que  cctte  grande  garde-robe  en 
noyer;  mais  j’etais  certain  que  Louise,  ainsi  que  moi,  ne  recon- 
naitrait  plus  sa  chambre,  la  ou  ne  serait  pas  ce  meuble,  qui  est 
entre  dans  la  maison  par  apport  de  sa  mere  :  je  I’y  ai  done  laissee, 
pour  conserver  k  la  nouvelle  demeure  le  prix  de  I’ancienne.  Pa- 
reillement,  je  n’ai  rien  change  au  lit  qui  a  ^te  ma  couche  de  gar- 
?on,  etqui,  d^ailleurs,  pour  la  solidite  etla  duree,  serait  malaise  k 
remplacer.  Restait  la  table ;  la  trouvant  bonne,  j’ai  prefere  faire 
les  frais  de  garnir  les  trois  chaises  et  le  fauteuil,  ayant  le  crin,  et 
de  plus,  ce  ramage  en  moire  que  j’ai  herite  intact  de  Therese, 
apres  le  lui  avoir  donne.  Modeste  qu’elle  etait,  le  bleu  et  le  rose 
qui  s’y  trouvent  parsemes,  sur  un  fond  cannelle,  lui  en  parurent 
trop  lustres  pour  sa  conditon,  m^meaux  jours  de  fete. 

G’est  pour  le  faire  ajuster  que  j’ai  mene  mardi  le  crin  et  les 
chaises  k  la  ville,  chez  un  de  ces  tapissiers  qui  entendent  la  chose, 
et  vous  rendent  votre  etolTe  dans  son  lustre,  sinon  toute;  d’ail- 
leurs,  avant  de  livrer  la  mienne,  j’en  ai  pris  la  mesure.  Par  la 
m§me  occasion,  j’ai  etd  choisir  un  papier  k  mettre  sur  la  muraille, 
et,  au  milieu  des  abondances  qu’ils  en  ont  fait  passer  sous  mes 
yeux,  j’en  ai,  d’instinct,  choisi  un  qui  veut  plaire  a  Louise,  ou 
bien  je  me  suis  mepris.  C’est  un  fond  de  couleur  claire,  sur  lequel 
se  voient  des  verdures  entrelacees,  avec  des  oiseaux  parmi,  et, 
d’une  branche  k  I’autre,  des  balanqoires  avec  une  bergere  dessus, 
dont  vous  diriez,  a  voir  sa  robe  plissee  par  le  vent,  qu’elle  flotte 
par  les  airs,  Le  marchand  m’a  assure  que  les  couleurs  en  sont 
fines,  notamment  le  jaune  et  le  vert,  et  que  j’ai  mis  le  doigt  des¬ 
sus  un  papier  d’ entre  ses  plus  charmants.  Chez  le  memo,  j’ai  acliele 
un  miroir  de  douzc  pouccs  sur  sept,  encadre  de  bois  rouge,  avec 
deux  pateres  pour  le  soulenir  en  I’inclinant.  II  est  dejk  en  place, 
et  e’est  rdjouissant  que  de  voir  la  lumiere  qu’il  attire  en  mirant 
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le  ciel  et  les  tilleuls  :  vous  diriez  ime  fenMre  de  plus.  J’ai  tout 
rapporte  le  soir  nituue,  horniis  les  chaises  qui  viendront  samedi 
par  le  retour  des  Piozet,  qui  vont  niener  leur  paille  au  marche. 
La  paille  est  chere;  et  c’est  encore  une  raison  pour  se  defaire  de 
la  cavale,  si  d’ailleurs  elle  en  est  a  maigrir  fautc  de  dents. 

Pour  d^menager  la  chambre,  force  m’a  ete  de  faire  sauter  le 
tiroir  de  la  table,  ou  se  trouvait  la  clef  de  la  garde-robe  qu’il  a 
fallu  degarnir,  alin  de  pouvoir  la  sortir  de  biais  par  la  porle  qui 
est  etroite.  Dans  un  recoin  du  tabla  du  milieu,  j’ai  trouve  des  pa- 
piers  dont  la  Yue  nPa  ete  amere,  monsieur  Prevere,  si  bleu 
qu’ayant  voulules  feuilleter,  je  les  ai  bien  vite  eloignes  dema  Yue  ; 
c’etaient  les  lettres  de  ce  malhcureux.  J’ai  dclibere  si  je  les  you- 
lais  detruire,  el  supporte  a  ce  sujet  un  combat  interieur,  ou  a 
prevalu  le  respect  pour  I’intention  de  ma  fille,  joint  h  ce  que, 
ay  ant  fait  sauter  le  tiroir,  et  agissant  dans  le  secret,  un  instinct 
m’a  retenu.  Mais  je  n’aurai  pas  de  contentement  que  ces  lignes, 
issues  d’une  source  taree,  ne  soient  aneanties  de  ma  maison,  et 
ces  pages,  loin  de  rattouchement  de  ma  Louise.  Pour  Pheure, 
sans  les  lire,  je  les  s^questre ;  ne  Youlant  pas  qu’elles  tachent  cette 
demeure  que  j’ai  reblanchie,  et  que  je  verrais  sombre  et  noire,  si 
si  je  les  y  savais  recelees.  Combien  faudra-t-il  d’amiees  encore 
pour  que  s’eHace  tout  Yestige  de  cet  infortune ! 

J’ai  aussi  tenu  son  livre  de  comptes  qui  est  page  par  page,  une 
liste  d’aumones,  avec  quelque  liarde  ci  et  lii,  pour  sa  personne. 
Mais,  de  ces  aumones,  une  m’a  soucie,  qui  est  plus  forte  que  les 
autres,  et  inscrite  a  chaque  trois  mois,  du  premier  au  trois,  sans 
nom  de  personne.  J’ai  compte  que  la  somme  Ya  250  florins  par 
an,  depuis  quatre  ans  eiiYiron,  ce  qui  ressemble  plus,  yu  ce 
chiffre  majeur,  a  une  pension  qu’a  une  aumone;  et,  sur  ce,  je  me 
siiis  creuse  latete  pour  deviner  une  chose  si  marquante  et  si  se¬ 
crete.  Je  ne  vous  cache  pas,  monsieur  Prevere,  que  des  idees  me 
sont  venues  au  sujet  de  ce  malhcureux,  et  cruelles,  en  ce  que  la 
somme  la  derniere  livree,  est  de  la  semaine  ou  nous  sommes 
partis  de  la  cure ;  d’ou  je  pourrais  inferer  que  Louise  m’aurait 
manqu6  en  cela.  Toutcfois,  je  n’y  saurais  croire  h  moins  que  jc 
nele  voie,  quand  dejii  le  motif  ii  cette  aumone  manquerait,  puis- 
que  ce  malhcureux  est  defraye  de  tout,  entre  vous  et  moi.  Je 
reste  done  en  snspens  sur  ce  point.  J’ai  aussi  re^u  une  lettrepour 
elle,  qui  m’a  soucid  pareillement,  en  ce  que  sous  I’enveloppe, 
timbree  de  Geneve,  j’entrevois  au  travers  du  papier  une  autre 
adresse,  comme  d’une  lettre  venant  d’ailleurs,  et  arrivant  par  ri¬ 
cochet  cl  la  personne.  J’ai  lie  ce  mystere  avec  I’autre,  et  j’ai 
grand’hate  d’en  etre  dclairci ;  sans  neanmoins  ouvrir  la  lettre,  cc 
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qui  serait  faire  outrage  a  mon  enfant,  jusgu’ici  droit  et  sans  re- 
proclie.  Et  encore,  le  tort  eii  serait-il  a  elle,  si  c’etait  de  Lau¬ 
sanne,  que,  sans  sa  participation,  ni  sa  demande,  on  eut  os6  lui 
dcrire? 

Mais  je  chasse  ces  pensees,  qui,  venant  a  me  dominer,  m’6te- 
raient  ce  pen  de  repos  dont  je  jouis,  et  Tentrain  de  poursuivre 
ces  pr^paratifs.  J’aime  mieux  croire  que  ma  volontd  a  et6  vend- 
rde,  et  ma  confiance  en  elle  jamais  abusee;  seulement,  si  vous 
saiuez  quelque  chose,  monsieur  Prevere,  je  m’en  remets  k  vous 
pour  me  Tapprendre,  aiin  que  nous  y  portions  reraede  ensemble; 
et  pi u tot  vous  que  moi,  qui,  froisse,  pourrais  froisser  h  mon  tour 
cette  enfant.  Embrassez-la  pour  moi,  sans  lui  cacher,  de  cette 
lettre,  les  choses  qu’elle  en  pent  savoir,  et  qui  la  pourront  dis- 
traire;  et  dites-lui  que  j’entrevois  d’ici  lejour  de  la  revoirpour 
ne  la  plus  quitter. 

Avec  respect,  votre  affectionnd, 

Retbaz. 


If 


CLXXVII, 

MOUfSIEUR  PREyERE  AU  CHANTRE. 

De  Mornex. 

Je  me  h^te  de  vous  repondre,  mon  cher  monsieur  Reybaz,  afin 
de  detruire  vos  soupQons,  et  de  prevenir  toute  imprudence  de 
votre  part.  Mais  ce  n’est  pas  la  I’objet  principal  de  cette  lettre.  Je 
viens  attaquer  do  front  vos  plus  legitimes  preventions,  et  frapper 
la  porte  de  votre  coeur  un  coup  supreme.  Je  ne  doute  point  que, 
cette  fois,  je  ne  rdussisse;  aussi,  ce  que  je  demande  h  Dieu,  c’est 
qu’apres  avoir  obtenu  de  vous  un  immense  sacrifice,  nous  obte- 
nions  de  lui  un  immense  bienfait. 

Mais  auparavant,  mon  cher  Reybaz,  chassez  toute  defiance  au 
sujet  de  Charles ;  je  vous  reponds  de  lui,  comme  de  moi-mdrae. 
Pas  un  instant  il  n’a  songe  ni  ne  songera  h.  violer  ses  promesses,  et 
^  tromper  votre  confiance  et  la  mienne.  Au  moment  ou  vous  me 
communiquez  vos  soup^ons,  il  n’ose  pas  ecrire  ^  Marthe,  parce 
que,  dit-il,  elle  est  trop  pres  de  Louise,  et  qu’il  pense  qtle  cela 
meme  lui  est  interdit.  Au  moment  ou  vous  pouvez  penser  qu’il 
accepterait  de  votre  fille  de  secretes  largesses,  sa  pri6re  aupr^s  de 
moi,  c’est  que  je  lui  permette  de  se  suffire  cilui-meme,  Au  moment, 
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enfin^  ou  vous  yous  figurez  ce  jeune  homme  comme  capable  de 
desob6issance  et  de- tromperie,  il  deploie  les  plus  liautes  qualit6s 
et  les  plus  dil'ficiles  vertus  :  du  sein  du  desespoir,  et  au  travers  de 
mille  degouts,  il  s’engage  dans  la  carriere  que  je  lui  ai  choisie,  il 
s’apprete  a  consacrer  au  service  de  Dieu  et  des  homines  une  vie 
ddpouillee  de  bonheur,  et  un  cceur  brise  par  toutes  les  sortes  d’in- 
fortune.  Vdil^  ce  que  fait  Charles,  monsieur  Re ybaz ;  ainsLn’ayez 
de  lui  aucune  defiance.  S’il  y  a  quelque  mysterc  dans  cette  iettre, 
dans  ces  aumones,  soyez  certain  qu’il  recouvre  quelque  action 
belle  et  chr6tienne ;  gardez-vous  d’en  douter,  comme  de  vouloir 
lever  les  voiles  ou  s’enveloppe  la  charite  de  Louise. 

J’en  viens  maintenant  k  I’objet  dont  je  suis  plein.  J’ai  vu 
Louise  :  toutes  mes  craintes,  toutes  raes  previsions  etaient  fon¬ 
dles  ;  elle  deperit,  elle  s’en  va ! . . . .  Ces  mots  sont  affreux  k  en¬ 
tendre,  mon  cher  Reybaz,  ils  ddchirent  votre  oreille,  ils  percent 
votre  cffiur,  mais  il  faut  que  vous  les  ayez  entendus ;  ou  bien,  vous 
risqueriez  de  meconnaitre  la  toute-puissante  force  des  motifs  qui 
doivent  sur-le-champ  fl^chir  votre  volonte,  annuler  les  declara¬ 
tions  que  vous  avez  faites  au  sujet  de  Charles,  etme  duller,  moi, 
des  engagements  que  j’ai  pris  aupres  de  vous.  It  faut  que  vous 
consentiez  k  ce  que  Charles  soit  rendu  a  Louise  :  non  pas  que  j’ose 
affirmer  que  cette  tardive  resolution  la  sauvera,  non  pas  meme 
qu’il  soit  possible  de  lui  en  donner  I’annonce  aujourd’hui,  ni  de 
long-temps  peut-btre ;  mais  afm  que  nous  soyons  tout  prets  i  faire 
luire  I’espoir  dans  cette  ame  desolde,  aussitdt  que  son  corps  aura 
repris  quelque  force,  ou  k  tenter  une  deroiere  ressource,  si  sa 
^antd  et  ses  forces  continuent  a  decliner.  J’attends  done  votre  re- 
ponse  avec  impatience,  car  Louise  est  plus  paisible,  mes  entre- 
tiens  ont  agi  sur  elle,  je  suis  parvenu  a  temp^rer  son  chagrin,  il 
relever  un  peu  son  courage,  et,  a  chaque  instant,  il  se  peut  que  je 
trouve  I’heureuse  occasion  d’aj  outer  ^  ce  caline  renaissant  la  dou¬ 
ceur  restauratrice  d’une  premiere  lueur  d’espoir.  Je  ne  le  ferai 
pas  que  je  n’en  aie  obtenu  de  vous  I’autorisation.  Mais  les  jours, 
mais  les  moments  sont  pr^cieux.  Ne  contestez  point,  gardez-vous 
de  refuser....  C’est  du  bord  de  la  tombe  de  votre  enfant,  que  je 
vous  parle,  que  je  vous  adjure....  Si  vous  repoussez  ma  priere,  il 
ne  me  reste  plus  qu’^i  la  preparer  k  y  descendre. 

A  ces  motifs  si  imperieux,  et  que  je  presse  au  nom  du  digne 
mddecin  qui  a  vu  Louise,  en  ajouterai-je  d’autres?  Je  le  ferai,  bien 
qu’2i  la  hate ;  je  le  ferai,  pour  n’avoir  pas  a  m’adresser,  en  aucun 
temps,  de  tardifs  et  cuisants  reproches.  Vous  avez  trop  ecoutd, 
monsieur  Reybaz,  des  repugnances  instinctives,  que  votre  devoir 
de  Chretien  serait  de  vaincre,  quand  meme  votre  intdr^t,  votre 
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tendresse  de  pere,  ne  yous  crieraient  pas  d’etouffer  leur  sourde  et 
dangereuse  Yoix.  Voi.]s  voiis  acciisez  devaiit  Dieii  d’avoir  des  ran- 

cunes,  des  antipathies,  d’etre  lent  ii  ainier . Mais,  devant  Dieu 

aussi,  vous  abandonnez  a  ces  sentiments  I’empire  de  YOtre  coenr, 
quand  il  depend  de  yous  de  les  cn  chasser,  quand  tout  yous  en 
fait  une  necessite  et  un  devoir.  Mon  bon  ami,  a  Toeuvre  cette  fois ! 
Sondez  ces  instincts,  assurez-vous  que  cos  lourdeurs,  quo  ces  poids 
dont  YOUS  me  parlez,  ne  sont  pas  le  levain  de  Torgueil,  cet  ennemi 
de  Dieu  et  de  riiomme,  cet  bote  dii  coeur,  qui  avcugle,  qui  perd, 
qui  ecrase ;  et  si  yous  le  reconnaissez,  ecrasez-le  Yous-meme  sous 
les  etreintes  de  la  ebarite.  Souvenez-vous  de  ce  jour  ou  vousen- 
tendites  son  appel  a  I’eglise,  et,  ou,  pour  y  avoir  fait  droit  dans  la 
sincerite  de  votre  coeur,  yous  recouvrfites  la  paix  avec  vous  et 
avec  Dieu.  Une  lieure  avant  cet  appel,  yous  raisonniez  ainsi  que 
vous  faites  aujourd’hui :  yous  yous  approuviez  sans  etre  pour  cela 

content;  yous  yous  justifiez  sans  pouvoir  yous  absoudre . Une 

heure  apres,  yous  Yersiez  des  larnics,  et  cependant  yous  etiez  sou- 
lage;  yous  aviez  fait  un  sacrifice,  et  pourtant  vous  trouviez  avoir 
gagne ;  yous  aviez  fait  Yiolencc  a  tons  vos  instincts,  a  toutes  vos 
antipathies,  et,  chose  admirable !  yous  etiez  paisibie,  satisfait, 
lieureux,  comme  si  yous  ii’eussiez  fait  que  suiYre  le  gre  de  yos 
desirs.  Ce  sont  la  les  immortels,  les  indestructiblcs  dons  fails  a  la 
charit6  par  notre  Pere  celeste ;  ce  sont  ceux  qu’il  yous  assure  it 
cette  heure,  comme  autrefois,  comme  toujours,  si  vous  dcoutez  sa 
voix,  si  YOUS  accomplissez  ses  enseignements. 

Je  devrais  yous  parlsr  ainsi,  mon  cher  Rcybaz,  quand  meme 
aucune  raison  tiree  de  I’etat  do  Louise  no  m’y  porterait.  Mais  si 
je  consid6re  Charles  lui-meme,  pensez-vous  que  j’aie  jamais  pu 
acquiescer  aux  motifs  qui  yous  portent  a  I’ccarter,  et  que  yous 
semblez  envisager  comine  inebranlables,  comme  sacres?  pciisez- 
Yous  que,  devant  Dieu,  sa  naissance,  son  opprobre,  comme  il  vous 
plait  d’appeler  i’infortune  de  ce  jeunc  ho  mine,  pussent  justilicr 
une  plus  longue  resistance  de  votre  part?....  Mais,  mon  bon  ami, 
en  dehors  de  ce  vulgaire  et  cruel  prejuge,  auquel  vous  obeissez, 
montrez-moi  done  cette  loi  qui  vous  oblige  a  punir  I’enfant  pour 
le  crime  de  ses  peres.  Montrez-moi,  dans  I’Evangilc,  colic  qui,  au 
contraire,  dans  les  circonstances  ou  vous  ctes,  lorsque  Louise  aime 
Charles,  et  qu’elle  se  Test  choisi  pour  epoux,  ne  vous  commande 
pas  de  tendre  la  main  a  cet  inlbrtune,  de  le  sauver  en  I’appro- 
chant  de  vous,  de  le  blanchir  cn  lui  donnant  votre  fille.  Ah !  mon- 
siew  Reybazl  vous  que  je  connais  si  droit,  si  sincere,  si  pieux, 
relisez,  relisez  done  les  commandements.  du  Sauveur ;  interrogcz- 
Yous  ensuite,  et  dites  si  vous  les  accompliriez  en  vous  raidissaiit 
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contre  des  suggestions  de  simple  humanitd,  on  perdant  peut-etre 
votre  enfant,  pour  n’accepter  pas  im  opprobre  iinaginairc,  ct  qui 
ne  saurait  i’atteindre,  fut-il  reel  milic  fois.  Car  il  est  secret  en¬ 
core,  cet  opprobre,  et  il  depend  dc  votre  ami  qu’il  le  soil  tou- 
jours ;  mais,  vint-il  a  etre  divulgue,  on  est  la  tache,  je  vous  prie; 
oil  est  la  lionte?  Charles  n’est-il  pas  mon  eleve,  mon  enfant  bien- 

aime? . N’est-il  pas  honore  par-dessus  mille  autres  par  le  choix 

et  TalTection  de  Louise?....  La  tache  qui  lui  reste,  la  seule,  ne  se- 
rait-elle  point  celle-la  seulcmcnt  que  vous  lui  imprimez,  en  I’e- 
cartant  de  votre  alliance?..,.  Encore  une  fois,  ou  est  la  tache?  ou 
est  la  honte?  La  honte,  grand  Dieu!  la  honte!  elle  est  au  ciEur 
de  ceux  qui  n’honoreraient  pas  votre  charitable  conduite ;  elle  est 
au  front  de  ceux  qiii  oseraient  en  medire ;  elle  est  k  ce  nionde, 
trop  petit,  trop  jaloux,  trop  vain  peut-etre,  pour  vous  approuver 
hautement,  mais  trop  bon  aussi,  trop  intelligent  de  ce  qui  est  beau, 
noble  et  desinteresse,  pour  no  pas  vous  honorer  et  vous  beuir  cii 
secret!.... 


Mais  j’ai  lionte  moi-meme,  mon  clier  ami,  d’insistcr  si  long- 
temps  aupres  de  vous :  e’est  meconnaitre,  et  votre  cocur  dc  pere, 
et  votre  chretienne  soumission  aux  eiiseigncments  de  notre  divin 
Maltre.  Repondez,  hatez-vous;  deliez-moi  de  cet  engagement  fa- 
neste  que  j’ai  pris  avec  tant  de  regret,  que  j’ai  tenu  avec  taut  de 
douleur ;  que  je  sois  libre,  si  encore  ce  n’est  pas  trop  tard,  de  re- 
chauffer  cette  ame  qui  va  se  gla^ant,  de  retenir  a  la  terre  cet  angc 

pres  de  prendre  son  vol  vers  Ics  cieux ! . 

Rcstez  a  la  cure  aussi  long-temps  qu’il  le  faudra.  J’acccpte  les  of- 
fres  de  mon  ami  M.  Dervey.  11  meserait  impossible  de  quitter  Louise 
dans  ce  moment.  J’ai  vu  le  racdccin  liicr :  dans  tout  ce  quo  je  vous 
demande,  il  est  d’accord  avec  inoi.  Hatez-vous!  Que  nulle  consi¬ 
deration  ne  vous  arrete,  et  qu’avant  demain,  avant  peu  d’lieures, 
je  tienne  votre  lettre. 

Votre  affectionne, 

PnliYfeRE, 


CLXXVIII. 

LE  CHANTRE  A  MONSIEUR  PR^VfiRE. 

De  la  cure. 

G’est  minuit  qui  vient  de  frapper,  monsieur  Prevere.  Je  tiens  la 
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plume  depuis  quelqiie  couple  d’heures,  mais  sans  que  la  yehe- 
mence  du  tumulte  que  vous  avez  souleve  chez  un  pere  deja 
rempli  de  misere  m’ait  laisse  libre  de  la  guider.  Je  compte 
n^anmoins  que,  yers  le  jour,  je  pourrai  clore  et  faire  partir  ce 
papier  qui  yous  portera  ma  yolonte  bien  reflechie,  et  non  moins 
fixe. 

Je  me  croyais  en  repos,  et  suffisammeiit  defendu  de  ce  c6te  oil 
vous  avez  frappe  yotre  coup  supreme,  monsieur  Preyere ;  et,  h 
yrai  dire,  je  faurais  redoute  de  quicoiique,  avant  quo  de  lecrain- 
dre  de  vous.  Quand,  il  y  a  quelques  mois,  ces  alfreuses  choses  fu- 
rent  revelees,  deux  fois  j’avais  pardonne  ii  ce  bourreau  de  ma  vie ; 
deux  fois  j’avais  donne  ma  Louise,  la  fille  de  Thdrese,  le  fruit  de 
ses  entrailles,  et  I’unique  de  moncoeur,  k  cet  enfant  releve  dans 
la  boue,  et  que  je  n’ai  jamais  aiine,  n’osant  le  ha'irl  Je  m’estimais 
done  en  regie  avec  le  Greateur,  ayant  tranche  dans  le  vif  de  mon 
orgueil,  et  laboure,  non  sans  sueur,  ma  part  du  champ  de  la  cha- 
rite.  Voici  que  je  n’ai  rien  fait  encore,  si  jen’araene  dans  ma  iu- 
mille  la  tache  qui  ne  se  lave  pas !  si  je  ne  mets  dans  la  couche  de 
ma  bile  le  rejeton  d’une  chair  adullere !  si  je  ne  lui  donne  pour 
mere,  en  remplacement  de  ma  Thercse,  la  creature  chargee  de 
m4fails,  yivante  encore,  et  tout  infame  de  la  senteur  des  cachots ! 
Arriere  alors  la  charite !  Je  ne  ferai  pas  ces  choses.  Dieu  est  puis¬ 
sant  pour  contraindre ;  mais  a  moins  qu’il  ne  brise  ma  yolonte,  ce 
n’est  pas  moi  qui  ra’aiderai  a  la  ployer.  Je  n’ai  pas  lu  dans  sa  loi 
qu’on  n’eut  au  inonde  qu’unc  fille,  rien  que  pour  la  tremper  dans 
la  fange,  et  j’attends  qu’il  donne  ce  commandement  nouveau,  plus 
nouveau  que  I’autre.  Qu’il  parle  done,  qu’il  frappe,  qu’ii  tonne!... 
Alors,  je  la  livre ;  mais  pour  que  je  me  porte  a  ce  qui  me  semble 
crime,  infamie,  la  yoix  d’un  mortel  ne  siiffit  pas,  non  pas  meme 
la  votre,  monsieur  Prevcrc,  bien  qu’accoutume  k  y  acceder,  parce 
queje  la  respecte; . . . . 

Et  combien  elle  vous  est  peu  familierc,  cette  cruaiite  que  vous 
commettez  avec  moi,  en  me  disant  que,  pour  sauver  ma  Louise, 
il  faut  absolument  que  je  passe  sur  ce  pout  d’opprobre,  que  je  la 
pr^cipite  moi-meme  dans  ccs  boues,  que  Dieu  le  veut,  que  e’est 
mon  devoir,  et  qu’il  depend  de  moi  do  I’accomplir!...  en  me  pre- 
sentant  durement  ce  choix  cpouvantablc,  ou  de  salir  le  front  sans 
tache  de  celle  que  vous  appelez  un  angc,  ou  d’en  6Lrc  le  parricide 
meurtrier Won!  non!  je  suis  accable  de  soulTrance,  ma  vie 
est  plus  miserable  que  n’est  la  mort  ct  ses  angoisscs;  mais  je  n’en 
suis  pas  k  cette  torture  d’enfer,  que  d’avoir  a  choisir  entre  cette 
double  horreur...  Non!  non!  la  colere  de  Dieu  a  des  homes;  son 
bras  s’impose  de  ne  pas  frapper  de  toutc  sa  force ;  ii  n’a  pas  jete 
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sur  ce  mondc  de  pareilles  plaies...  H  pent  me  retirer  ma  fille, 
mais  il  ne  peut  pas  vouloir  me  la  faire  acheter  au  prix  de  I’in- 
famie..,  II  me  Totera?  dites-YOus;  c’est  que  ce  sera  sa  volonte, 
mais  non  pas  ma  faute. 

Monsieur  Prevere!  vous  acciisez  mes  instincts,  mes  repu¬ 
gnances;  neanmoins,  jusqifa  cettc  barricre  d’opprobre,  que,-dcs 
Tentree,  je  yous  ai  declare  ne  pas  vouloir  franchir,  je  les  ai  accu¬ 
ses  avec  vous,  j’ai  tach(S  de  les  etoufler,  et  deux  fois  je  les  ai 
dtouffes.;.  A  mon  tour  j’accuse,  moi,  votre  charitel  J’ai  toujoiirs 
repousse  ce  malheureux;  mais  toujours  vous  mel’avez  ramene... 
A''ous  I’avez  elevd  aupres  de  ma  fille...  Vous  n’avez  pas  cherclie 
h.  connaitre,  quand  vous  pouviez,  quand  c’etait  votre  devoir, 
quand  ce  coup  supreme  nous  eut  sauves  tous.  Yoilii  ce  qu’a  fait 
votre  charite  1  Pourtant  quand  est  venue  la  catastrophe,  je  I’ai 
respectee,  et,  je  puisle  dire,  menagee...  Vous  me  rendez  malla 
pareille  aujourd’hui,  et,  pour  bon  chretien  que  je  vous  sais,  et 
que  vous  etes,  vous  me  posez  dessus  un  poids  trop  fort,  quand  je 
suis  deja  fracasse  sous  celui  que  je  porte;  un  poids  dont  il  faut 
vous  charger  autant  que  moi;  ou  plut6t,  car  je  vous  demande 
pardon,  si  le  trouble  oil  je  suis  me  pousse  a  vous  manquer,  un 
poids  qui  est  celui  de  Pin  fortune,  et  non  du  peche,  et  que  nous 
devons  porter  en  commun,  en  nous  aidant,  en  nous  serrant  fun 
contre  fautre  pour  f alleger,  non  en  nous  le  renvoyant  pour  nous 
accabler... 

Retirez  done  votre  funeste  demande,  monsieur  Prdvere,  et 
liatez-vous  de  me  delier  de  cette  chaine  d’angoisse  dont  le  noeud 


m’etreint  et  me  blesse,  tant  que  vous  ne  favez  pas  defait;  hatez- 
vous,  sans  quoi,  moi  resistant,  vous  attaquant,  oil  serait  la  Con¬ 
corde?  En  d'autres  temps,  je  me  serais  rendu  captif  k  vos  raisons; 
qu’en  ceci  ce  soit  vous  qui  ployiez,  puisque,  pour  ce  qui  est  de 
moi,  en  le  voulant  tenter  seulement,  je  m’y  briserais.  Je  vous  le 
repute,  je  vous  le  crie  :  cette  coupe,  je  ne  la  boirai  pas !  ce  mal- 
lieureux,  je  le  servirai,  jc  faimerai,  s’il  le  faut,  mais  je  ne  f  ap- 
procherai  pas  de  moil  et  si  ma  volonte  a  quelque  empire  par  dela 
ma  mort,  jamais,  jamais,  ma  fille  ne  portera  son  nom!  Je  vous  Ic 
dis  ici,  monsieur  Prdvere,  afin  que  votre  loyaute  s’en  souvienne, 
afm  que  ma  memoire  ne  soit  pas  outragee,  afin  qu’au  moiiis  je 
descende  en  paix  au  sopulcre . . . 

Vous  avez  les  pieces,  vous  pouvez  les  lire ;  car  je  me  preiids  a 
croire  que  vous  ne  favez  pas  fait,  puisque  vous  me  proposez  de 
semblables  choses,  pour  celle  que  vous  airaez  en  commun  avec 
moi,  et  dont  avec  moi  vous  devez  cherir  la  blanche  renommee. 
Pour  moi,  je  ne  les  veux  pas  voir :  bien  en  dep^  je  m’arrMe :  k 
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peine  puis-je  achever  de  lire  le  recit  clc  Cliampin,  tant  il  me  sem- 
blait,  a  cliaquc  ligne,  que  ma  Louise  se  trouvat  souillee,  pour 
avoir  durant  tant  d’annees,  mange,  parle,  vecu  dans  la  familia- 
rite  de  ce  malheureuxi  A  peine  pus-jc  contraindre  ma  plume  h 
vous  signifier  furtivement  ce  qu’etait  votre  protege,  trouvant  que 
c’dtait  ellrayant  de  s’y  appesantir  ct  peu  cliaritable  d’y  appuyer 
devant  vous.  Mais  liscz,  lisez  ces  pieces !  Vous  y  verrcz  toutes  Ics 
impuretes  de  la  chair  :  cet  enfant  issu  du  commerce  maudit  de 
deux malfaiteurs  sauvages...  lisez  encore !  vous  verrez  la  vie  vaga- 
hondc,  la  mendicite,  puis  le  vol,  puis  le  brigandage,  puis  la  jus¬ 
tice  saisie  enfin  de  tant  de  crimes,  et  envoyant  pere,  mere,  pourrir 
dans  Tombre  souterraine  des  cachots !  Et  que  je  donne  ma  fdle 
a  leur  batard !  que  j’assemblc  ce  lis  des  champs  a  cette  ronce  des 
deserts !  Et  e’est  monsieur  Prevere  qiii  me  le  propose,  ou  qui, 
pour  mieux ‘dire,  me  Penjoint,  de  toute  cette  autoritd  de  pasteur 
et  d’ami  que  je  n’ai  jamais  traitee  sans  respect!...  Non,  lisez, 
lisez,  vous  qui  aimez  Louise  et  son  pere ;  lisez,  et  que  votre  cceur 
retoume  ii  i’dquitd  et  k  la  justice!  Je  vous  renvoie  aux  pieces,  ct 
je  ne  surajoute  rien;  ma  volonte  est  inebranlahle  comme  leroc 
des  montagnes. 

Mais  vous  ne  me  rendrez  pas  ce  calme  temporaire  que  j’etais  a 
gouter,  quand  m’a  atteint  votre  coup  supreme.  Ces  travaux  me 
semblent  un  songe...  Cette  chambre  oii  s’etait  suspendue  mon 
affliction,  comme  pour  s'y  reposer  sur  une  branche  fleurie,  cette 
chambre,  je  n’y  prends  plus  de  plaisir...  cette  parure  me  navre,... 
ce  moire,  ces  blanches  boiseries  me  serrent  le  cceur...  Un  nouvel 
abime  s’est  entr’ouvert,  et  non  referme  en  entier ;  des  crevasses 
demeurent,  ou  je  ne  tomberai  pas,  mais  qui  s’ouvrent  a  ma  vue, 
et  qui  me  troublent  par  ressouvenir...  Meme  imelointaine  idee, 
qui  avait  sa  douceur,  s’est  comme  decroeb^e  de  mon  esprit,  pour 
se  submerger  dans  ce  bouleversement...  II  y  aquclque  temps,  je 
re^us  une  lettre  suppliantc  de  niadame  de  la  Cour,  pour  que,  Dieu 
et  les  anndes  aidant,  nous  cherchassions  Pun  et  Pautre  un  terme 
k  nos  traverses,  dans  Punion  de  nos  enfants...  Je  lui  repondis  qu’ii 
moi  aussi,  bien  que  n’aimant  pas  son  fils,  cette  pensee  m’etait 
venue,  mais  que,  sans  rien  faire  contre,  j’etais  impuissant  ii  rien 
fairepour;  puis,  voyant  Louise  plus  paisible,  la  crisc  marchant  a 
son  terme,  ce  malheureux  eloigne  de  nous,  je  m’attachais  de  jour 
en  jour  ^  ce  projet,  comme  a  une  ressource  lointaine,  mais  du 
moins  possible  et  sans  poison,  comme  ii  une  security  pour  mon 
vivant,  ou  pour  apres  moi...  Mais,  sans  votre  concours,  sous  votre 
menace,  surpris  ou  je  me  croyais  garde,  trouble  lii  ou  je  goutais 
la  sdcuritd,  je  sens  la  vanite  de  tout  repit,  de  tout  espoir ;  la  me- 
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fiance  de  tout  appui  ou  je  me  repose,  de  tout  cordage  oiijcmc 
soutiens ;  et  le  vide  morne,  le  neant  teiiebreux,  fait  de  moi  sa 
proie ! 

Void  le  jour.  J’ai  hate  que  ces  lignes  vous  parviennent,  mon 
cher  monsieur. 

Votre  afflige, 

Reybaz. 


CLXXIX. 

MONSIEUR  PRfiYfeRE  A  CHARLES. 

* 

De  Mornex. 

■■ 

Je  profite,  mon  cher  enfant,  d’un  moment  de  loisir  pour  re- 
pondre  quelques  mots  k  votre  lettre,  S’il  n'y  avait  pas  un  sujet 
dont  tous  les  deux  nous  sommes  preoccup^s,  et  sur  lequel  je  ne 
dois  m’entretenir  avec  vous  qu’avec  une  grande  reserve,  je  vous 
ecrirais  plus  souvent;  car  j’en  eprouve  le  hesoin,  et  tous  les  jours 
mieux  je  sens  que  votre  affection  est  mon  bien  le  plus  cher,  le 
seul  qui  me  reste  encore  pur  et  entier. 

Votre  lettre,  mon  bon  ami,  m'a  fait  verser  des  larmes  de  joie; 
non  point  qu’elle  m’ait  surpris,  mais,  au  contraire,  parce  qu’elle 
a  repondu  a  ce  que  j’attendais  de  vous.  Votre  repentir  m’a  touche, 
VOS  resolutions  m’ont  rempli  d'espdance ;  j’ai  vu  qu’en  vous  ac¬ 
cordant  toute  mon  estime,  je  ne  m’etais  pas  trompe  :  et  qu’eii 
comptant  sur  votre  piete  et  sur  votre  courage,  je  n’avais  pas  trop 
;pr<^sume  de  vous.  Douce  conviction,  Charles,  qui  m’a  fait  gouter 
:e  bonheur,  au  sein  merae  de  I’aflliction !  Signe  precieux  de  {’em¬ 
pire  que  vous  savez  prendre  sur  vous-in6me,  et  de  ce  que  je  puis 
attendee  de  vous,  si,  k  cette  epreuve,  Dieu  en  fait  succeder  d’au- 
tres.  II  nous  les  epargnera,  je  I’espere,  mais,  s’il  en  dait  autre- 
ment,  que  je  n’aieplus  hvous  tendrela  main;  que  bien  plutbtje 
puisse,  cl  mon  tour,  m’appuyer  sur  vous.  Vous  Mes  devenu  homme, 
mon  enfant ;  ce  que  les  annees  vous  apportent  de  vigueur,  elles 
me  I’hlent;  je  ressens  tristement  que  je  n’ai  plus,  pour  souffrir, 
la  meme  force  qu’ autrefois ;  et  que  si  mon  courage  ne  m’a  pas 
abandonne,  ce  sont  mes  reins  qui  ploient  sous  le  faix. 

J’approuve  entierement,  mon  bon  ami,  votre  projet  devoiis 
suflire  a  vous-rneme,  afm  de  vous  imposer  le  joug  salutaire  des 
devoirs  et  de  la  necessity.  Comme  vous,  je  ne  saurais  imaginer 
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UR  moyen  plus  efficace  de  faire  diversion  5.  vos  chagrins  et  de 
redonner  du  ressort  a  votre  ame.  Pareillement,  j’approuve  le 
mode  de  vivre  que  vous  avez  choisi,  et  cctte  societe  que  vous 
allez  former  avec  ce  jeune  homm-c  qui  eleve  un  de  ses  frercs.  Vous 
trouverez  dans  cette  nouvelle  situation  des  charges  et  des  diffi- 
cultes  qui  seront  des  douceurs  pour  vous ;  et  dans  ce  commerce 
d’une  humble  amitie,  un  charme  assure.  II  me  suffit,  a  moi,  d’etre 
certain  que  vous  regardez  au  besoin  comme  v6tre  tout  ce  que 
j’ai,  et  que  vous  comptez  sur  moi  comme  sur  un  tendre  pere  :  car 
je  le  suis,  mon  bon  ami,  et  je  suis  fier  de  I’etre  I  Parlez  de  moi  a 
votre  ami ;  dites-lui  avec  combien  de  plaisir  je  ferai  un  jour  sa 
connaissance,  et  que,  des  aujourd’hui,  je  ne  saurais  6tre  etranger 
de  cceur  t  quiconque  partage  avec  moi  I’amitie  de  mon  Charles. 

Vous  m’instruirez  plus  en  detail  de  ce  qui  concerne  votre  nou¬ 
veau  genre  de  vie,  lorsque  vous  vous  y  serez  etabli,  Je  ddsire  aussi 
savoir  quelles  lemons  vous  doniiez,  et  qui  vous  les  donnez.  Selon 
Pesprit  que  vous  apporterez  a  cetle  occupation,  qui  est  r^putee 
ingrate  et  ennuyeuse,  vous  y  trouverez,  j’ose  vous  I’assurer,  de 
I’int^r^t  et  du  plaisir.  Vous  la  commencez  dans  le  but  de  vous 
^tre  utile  ^  vous-in^me,  et  je  vous  en  lone ;  car,  dans  I’etat  ou 
vousetes,  c’est  vertu.  Mais  que  bientot  vous  ajoutiez  ci  ces  motifs, 
celui  d’etre  sincerement  utile  ii  vosjeunes  ecoliers,  et  vous  verrez 
votre  travail  s’animer,  les  heures  s’enfuir  plus  legeres,  et  les 
obligations  qui  vous  fatiguent  devenir  comme  un  attachant  delas- 
sement.  Enlin,  mon  bon  ami,  meme  dans  cette  mince  profession, 
dans  cet  obscur  metier,  tout  en  vous  rendant  utile  et  agreable  au 
monde,  rendez-vous  independant  du  monde,  en  rattachant  tout 
ti  Dieu  dans  le  secret  de  votre  cmur  :  c’est,  vous  vous  le  rappelez, 
ce  que  je  vous  ai  toujours  enseigne,  en  vous  montrant  qu’en  lui 
seulement  est  le  terme  ou  s’attachent  nos  vertus,  ou  se  repo  sent 
nos  d^sirs,  oh  se  realisent  nos  esperances,  et  qu’il  n’cn  est  pas 
d’autre...  Je  vous  I’ai  toujours  enseigne,  vous  I’avez  compris;  mais 
voici  I’heure  de  mettre  ces  choses  en  pratique,  sans  dedaigner 
d’appliquer  de  magnifiques  veriles  ii  d’hiinibles  devoirs.  Les 
humbles  devoirs,  mon  enfant,  sont  les  vrais,  sont  les  purs,  sont 
les  aimables  devant  Dieu ;  parce  qu’ils  sont  les  seuls  qui  soient 
depouilles  de  cet  alliage  mondain  de  gloire,  de  celebrite,  d’eclat, 
oil  la  vanite  entre  en  partage  avec  la  conscience. 

Je  vais  maintenant  vous  parler  de  Louise.  Je  suis  aupres  d’elle  :  ' 
,  c’est  de  Mornex  que  je  vous  ecris.  Si  je  n’avais  k  vous  entretenir 
que  du  courage  de  cette  chere  aniie,  de  sa  resignation,  de  la  fapon 
simple  et  pieuse  avec  laquelle  elle  supporte  de  douloureux  pensers 
Ot_une  cyuellej^separation ;  je  pourrais  encore,  mon  enfant,  rejouir 
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YOtre  cocur,  et  vous  presenter,  dans  cette  jeune  fille,  Ic  plus  bel 
exemple  que  vous  puissiez  vous  proposer  de  suivre ;  je  pourrais 
vous  dire,  moi  qui  lis  dans  son  ame,  qui  connais  la  profondeur  de 
ses  alTections  et  la  grandeur  de  ses  sacrifices,  que  je  n’al  pas  en¬ 
core  rencontre,  sur  Ic  cheinin  de  ma  vie,  une  creature  aussi  digne 
d’admiration  et  de  respect ;  je  pourrais,  en  commen^ant  par  vous 
avouer,  Charles ,  que  je  me  rccliaulTe  a  sa  pi6t^,  et  que  je  me 
sanctifie  a  ses  vertus,  je  pourrais  a^ous  declarer  quo  nul  ii’a  ete 
digne  qu’ellc  raiinat,  que  nul  ne  sera  digne  qu’elle  I’ait  aime  et 
prefere,  que  celui  qui  cst  et  qui  sera  lui-ineme  distingue  par  une 
haute  piete,  par  de  vraies  et  fortes  vertus. . .  et  voila  pourquoi,  mon 
bon  ami,  Amtre  avant-derniere  lettre  ra’a  tant  affiige ;  voilii  pour¬ 
quoi,  aussi,  votre  derniere  m’a  rendu  la  securite,  le  bonheur,  en 
me  rendant  la  confiance  en  vous,  mon  estime  pour  vous,  en  y 
ajoutant  encore ;  car,  je  le  sais,  il  est  plus  difficile  de  se  relever  de 
la  chute,  qu’il  ne  Test  de  ne  jamais  choir.  Si  done  vous  Amulez  de- 
sormais  ne  pas  descendre  du  rang  oil  vous  a  mis,  avec  justice  et  dis- 
cernement,  cette  jeune  fille  angelique,  en  a'Ous  donnant  son  coeur, 
et  on  vous  choisissant  pour  epoux  alors  qu’elle  en  etait  libre... 
persdverez !  prenez  votre  essor  vers  les  regions  elevdes  de  la  resi¬ 
gnation  sans  abattement,  du  courage  sans  transport  et  sans  vio¬ 
lence,  de  la  patiente  douceur,  de  Tabnegation  de  soi,  du  renonce¬ 
ment  efficace :  c’est-ci-dire  du  rcnoncement  sans  egojsme,  sans 
solitude,  sans  desertion  des  devoirs,  des  affections  sociales,  des 
vertus  pratiques  et  joiirnaliercs...  Persdverez!  vous  dis-je ;  car  ces 
sublimes  et  chretiennes  vertus,  elle  en  est  le  niodele  et  le  martyr; 
car  elle  se  serait  tvompee,  cllc  aurait  mis  sur  une  tete  vulgaire 
la  couronne  magnifique  de  sa  tendresse  et  do  son  estime,  si  vous 
ne  les  aviez  pas  Amus-meme,  ou  si  vous  eliez  incapable  de  les  con- 
qudrir. 

Si  vous  avez  compris  ces  paroles,  Charles,  que  maintenant  je 
vous  traite  en  homme,  et  en  homme  digne  de  Louise !  Yous  vou- 
lez  que  je  vous  donne  I’assurance  qu’ellc  supporte  repreuve,  ct 
que  son  etat  ne  m’inspire  aucime  crainte ;  je  ne  le  puis,  mon  bon 
ami,  sans  manquer  de  sinceritc.  Sa  sante  s’est  fletrie,  ses  forces 
out  decline  ;  je  remarque  en  elle  les  Icntsprogres  d’lm  deperisse- 
ment  funeste,  et  je  ne  comptc  plus  que  le  sccours  de  Dieu,  que 
j’implore  a  chaque  moment  du  jour.  Un  habile  mddecin,  que  nous 
avons  consults,  assure  que  e’est  ici  une  crise  dont  le  termc  heu- 
reux  est  peut-etre  prochain;  niais,  en  meme  temps,  il  croit  que 
Louise  ne  pourrait,  sans  danger,  quitter  cette  retraite,  ou  riiiA'cr 
est  plus  doux  que  dans  la  plaine,  et  il  redoute  pour  elle  toute  se- 
cousse,  tout  eJjranlernent,  Ces  prescriptions  ne  m’ont  pas  rassure. 
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Je  suis  Yenu  prendre  aupres  d’ellc  la  place  de  M.  Reybaz,  que  ses 
affaires  appelaient  5.  faire  iin  sdjoiir  la  cure;  et,  en  revoyant 
Louise  apres  trois  mois  d’abscnce,  ]’ai  ete  navre  de  chagrin.  Tou- 
telbis,  les  premiers  jours  passes,  j’ai  repris  quelque  espoir  :  il  m’a 
semble  quc  ma  presence  lui  faisait  du  bien,  que  mes  entretiens 
ramenaient  ea  elle  un  peu  de  calrae,  tout  au  moins  un  pen  de 
cette  melancolie  oil  Tame  se  ravive  au  sortir  de  la  douleur,  Elle 
est  peu  cliangee  :  son  air  n’est  pas  altere,  sa  grace  est  la  m§me. 
Tous  les  jours  nous  laisons  ensemble  une  promenade ;  et  si  son 
appetit  est  encore  bien  faible,  ses  iniils  sent  meilleures.  Voila, 
mon  bon  ami,  la  verite  tout  cntiere.  Elle  vous  naYrera,  comme 
moi;  mais  elle  ne  vous  abattra  pas  plus  que  moi.  Vous  saurez  ge- 
mir  sans  vous  abandonner  au  desespoir ;  vous  saurez  aiissi  mettre 
la  confiance  ii  la  place  du  murmure,  et  la  priere  ii  la  place  du 
transport.  C’est  parce  que  j’y  compte,  que  je  vous  ai  devoild  mes 
alarines.  Si  j’etais  d6pu,  mon  dernier  bien  me  serait  enleve :  vous 
seriez  mon  protege,  toujours;  mais  non  plus  mon  espoir,  ma 
gloire,  Tappui  et  le  tresor  de  ma  vieillesse  I 

II  faut  que  je  vous  quitte.  J’ai  reinis  la  montre  a  Antoine,  et  vos 
presents  a  Marthe ;  tous  les  deux  m’ont  marque  leur  contente- 
ment  et  leur  reconnaissance.  Je  me  rejouis  de  ce  que  vous  avez 
senti  vous-mfeme  quc  vous  ne  deviez  pas  ecrire  Marthe,  et  je 
vois,  dans  les  sentiments  que  vous  cxprimez  a  son  (5gard,  une 
preuve  de  la  droiture  de  votrc  coeur.  Oui,  cette  femme  a  ete  vo- 
tre  tendre  et  bonne  mere ;  elle  I’a  6te,  elle  I’est  tous  les  jours  pour 
Louise  :  Tun  etl’autre  vdus  etes  justes,  en  vouant  un  filial  amour 
a  cette  pauvre  servante,  si  excellente  dans  sa  simplicite,  si  hum¬ 
ble  dans  son  devouraent. 

Je  serai  ici  pour  quelque  temps  encore,  mais  continuez  de  m’a- 
dresser  vos  lettres  a  la  cure,  d’ou  elles  me  parviendront.  Adieu, 
mon  cher  enfant,  aimez-moi  comme  je  vous  aime,  et  que  nos 
communs  chagrins  s’adoucissent  par  notre  commune  resignation 
aux  d6crets  d’en  haut.  Je  vous  embrasse. 

PRfivfeRE. 


CLXXX. 


CHARLES  A  MONSIEUR  PRfiviRE. 

Dc  Lausanne. 

Non,  mon  maitre,  non,  mon  bien-aime  maitre,  non  1  je  ne  trom- 
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perai  pas  votre  attente...  Mais,  grand  Dieu !...  jusqu’oti  la plainte 
m’est-elle  permise?...  Le  sanglot  me  suffoqse!.,.  Ne  craignez 
point...  je  dompterai...  Mais  qu’a  ce  premier  moment  les  larmes 
ruissellent ;  que  le  cri  d’une  affreuse  douleur  puisse  s’echapper  de 
ma  poitrine  oppressee! 

Louise  deperit?  Bon  Dieu!  bon  Dieu!  prenez  maYie...  et  saii- 

vez-nous!  Louise  deperit?  elle  se  glace,  elle  va  s’^teindre ? . 

Monsieur  Prdvere!  il  faut  que  je  puisse  voler  aupres  d’elle!  II 
faut  que  je  la  vdie!...  Je  la  rechaufferai  de  mes  caresses,  je  la 
ranimerai  de  mes  etreintes,  de  mon  souffle...  Suis-je  donc.un 
monstre  dont  Tapproche  souille?...  dont  Tattouchement  puisse 
salir?...  Parlez  k  son  pere,  monsieur  Prevere ;  dites-lui  que,  moi 
seul,  je  sais  le  secret  de  rdjouir  sa  Louise,  de  toucher  ses  bles- 
sures  sans  les  irriter,  k  ses  douleurs  pour  les  endormir!...  Dites- 
lui  que  je  ne  veux  pas  sa  main,  que  j’y  renonce  k  tout  jamais; 
mais  que,  son  coeur,  c’est  moi  qui  sais  y  penetrer,  pour  y  faire 
luire  la  joie,  pour  y  faire  renaitre  le  calme,  pour  y  ranimer  la 
chaleur,  la  vie!...  Dites-le-lui ,  conjurez-le,  qu’il  se  Mte,  qu'il 
m’appelle !  J’en  ai  le  pressentiment,  je  lui  sauverai  sa  fille,  et, 
apres  I’avoir  sauvee,  je  nfeloignerai... 

Bon  Dieu!  quoi!  est-ce  vrai?...  le  declin,  des  alarmes!...  En- 
tendez-YOus  done  un  danger?..,  la  mort !!...  Ah !  malheur  inoui! 
coup  dpouvantable !  doute  qui  glace  de  terreur!...  Qui  est  done 
ce  M.  Reybaz  qui  tue  son  enfant...  qui  la  retient  dans  ses  serres... 
qui  ne  lache  pas,  quand  elle  crie  merci?...  Je  yous  offense,  mon¬ 
sieur  Prevere,  mais  je  dis  la  verite.  Comment  comprendrais-je, 
comment  pourrais-je  concevoir  cette  impitoyahle  volonte...  Je  suis 
enfant  trouve,  mais  pas  infame !...  et  plutot  que  de  me  rendre  sa 

fille,  il  va  la  perdre,  il  va  nous  perdre  tons,  et  lui  avec  nous ! . 

Mystere  impenetrable!...  IgnoiA-je  quelque  chose  que  lesautres 
connaissent?...  Suis-je  souille  sans  le  savoir?...  Ah!  dites,  dites, 
mon  maitre...  Que  m’importe  k  moi?  et  je  saurai  du  moins  pour- 
quoi  ce  pere  est  barbare ;  et  au  lieu  de  detester  sa  cruaute,  je 
I’excuserai,  je  la  justifierai,  je  ne  maudirai  que  moi-meme... 

Angeiique  Louise !  celeste  fille  h  creature  adorable  et  adoree !... 
Non !  non !  Je  ne  descendrai  point  de  ce  rang  ou  yous  m’avez  mis 
en  fixant  sur  moi  votre  amour  et  votre  choix  !...  Modele  et  martyr 
de  touLes  les  vertus,  et  de  toutes  les  affections,  non !  vous  n’aurez 
point  rougir  de  m’avoir  estime...  Non!  je  suivrai  yos  traces,  je 
me  nourrirai,  je  me  rassasierai  de  vos  exemples!...  Votre  scale 
image  m’exalte,  me  transporte,  me  rempli  d’une  force  invincible... 
et  cette  couronne  ne  me  sera  point  otee !  Je  le  jure  entre  vos 
mains,  mon  digne  maitre,  je  le  jure  solennellement.  Je  veux  per- 
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severer.  Je  veux  monter,  et  non  pas  descendre.  Je  veux  me  rendre 
digne,  egal,  et  non  pas  demeurer  inferieur.  Je  veux  m’appreter 
au  combat,  triompher  dans  ces  luttes,  conqu^rir  ces  sublimes  et 
chretiennes  vertus...  Je  suis  I’ami  de  Louise,  I’epoux  de  son  cceurl 
je  suis  Tespoir  de  monsieur  Prevere,  et  le  tresor  de  sa  vieillessel... 

Gomptez  done  sur  moi,  mon  bien  aime  maitre ;  cette  mer  de 
douleurs  ne  me  submergera  pas.  Grace  a  vous,  je  me  sens  dans  la 
voie;  j’ai  compris  vos  paroles,  vousne  serez  pas  de^u.  Mon  coeur 
est  transpered  de  mille  traits  aigus,  mais  je  gouverne  ses  bonds ; 
et  e’est  sans  d^lire,  sans  transport,  que  je  vous  presse  de  nouveau, 
et  avec  instance,  d’implorer  M.  Reybaz  pour  qu’il  m’appelle,  pour 
qu’il  s’en  fie  a  ma  tendresse  pour  sa  fille,  du  soin  de  la  fortifier 
sans  secousse,  et  d’ajouter  t\  cette  melancolie  le  levain  de  i’espoir 
du  contentement.  Mon  malheur  est  pour  beaucoup  dans  la  peine 
de  cet  ange  compatissant :  qu’elle  m’ait  done  vu  satis  fait,  coura- 
geux!  Ma  fougue  est  pour  beaucoup  dans  ses  apprehensions : 
qu’elle  m’ait  done  vu  change,  ferine,  prepare  ^  tout !  C’est  une 
ihontagne  de  pitie,  d’angoisse,  que  j’aiirai  otee  de  dessus  son 
coeur,  et  alors...  alors,  cette  crise  sera  finie,  le  rongement  sera  de- 
truit,  le  ver  6te...  sur  I’aile  de  la  paix,  la  force  et  la  sante  revien- 
dront...  L’idee  m’est  venue  de  partir  sur  I’heure,  d’aller  me  jeter 
aux  pieds  de  M.  Reybaz ;  il  est  seul  k  la  cure,  je  ne  pouvais  trou- 
,  bier  que  lui,  irriter  que  lui...  J’ai  craint  de  vous  deplaire. 

J’attends  quelques  lignes,  un  mot  de  vous,  mon  bien-aime 
maitre ;  vous  ne  me  laisserez  pas  dans  cette  mortelle  angoisse ! 

Yotre  alTectionne, 

Charles, 


CLXXXI. 

MONSIEUR  PRfiviLRE  A  CHARLES. 

* 

De  Mornex. 

Gardez-vous  de  bouger,  de  vous  montrer,  mon  bon  ami.  Ce  que 
vous  in’avez  demande  de  faire,  je  I’avais  dejk  tente;  mais  sans 
succes.  Oui,...  c’est  votre  naissance.  II  est  des  choses  que  vous 
ignorez,  qui  m’attachent  a  vous,  qui  effraient  M.  Reybaz,  qui 
sont  inconnues  de  Louise.  Ces  choses,  vous  les  apprendrez  de 
moi,  mon  enfant ;  car  il  n’est  plus  temps  de  les  taire,  et  vous  fetes 
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mui*  pour  les  connaitre.  Mais  sachez  attendre.  Dans  ce  moment, 
je  suis  a  Louise  tout  cntier,  et  le  calmc  me  manque,  ainsi  que  Ic 
loisir,  pourvous  iaire  ces  revelations,  quin’oterout  rien  ii  cc  que 
vous  etes,  qui  ne  cliangeront  rien  a  votre  carriere,  qui  ne  se- 
ront  pas  menie  une  epreuve  digne  du  courage  et  de  relevation 
qui  respircnt  dans  votre  lettrc.  J’ai  recu  votre  solenncl  sermcnt ; 
je  le  porte  dans  mon  coeur,  comme  un  present  que  vous  m’avez 
fait,  et  qui  me  paie  avec  usure  dessoins  que  je  vous  ai  donn6s,  et 
des  larmes  que  vous  m’avez  coatees,  Que  Dieu  soit  beni,  qui  a 
bdni  mon  ouvrage ! 


A  I’avenir,  je  vous  entretiendrai  de  Louise.  Je  n’ai  rien  h  ajou- 
ter  k  ce  que  je  vous  ai  mandd  son  sujet,  il  y  a  si  peu  de  jours. 
Adieu,  mon  cher  enfant ;  je  vous  embrasse  avec  tendresse. 

Pr£y£re. 


CLXXXII. 

LE  CHANTRE  A  LOUISE. 


De  la  cure. 


J’ai  retird  un  grand  bien  de  votre  lettre,  mon  enfant;  et,  n  e- 
taient  ces  macons  qui  refont  le  mur,  et  cinquantc  affaires  quini’as- 
saillent  pour  profiter  de  ce  que  je  suis  k\,  bien  sCir  que  je  vous  au- 
raisrepondu  plus  tot.  Aujourd’hui,  je  ne  le  feral  qii’a  rnoitie,  tant 
a  cause  de  ce  que  le  loisir  me  manque,  qu’a  cause  do  cc  queje 
vais  vous  revoir  tout  a  I’heure. 

J’ai  fait  toutes  vos  commissions,  et,  notamment,  j’ai  domic  de 
votre  part,  a  votre  orpheline,  une  paire  de  sabots,  toute  ressem- 
blante  ci  des  souliers  forts,  en  ce  que  le  cuir  en  est  vernissc,  et  la 
tranche  du  bois  dissimulee  le  long  de  la  semellc.  11s  assurent  que 
e’est  bon  et  solide.  A  tout  evenernent,  j’ai  fait  entendre  a  la  pe¬ 
tite  que  cc  sera  sa  parure  du  dimanclie,  et  quand  les  chemins  se- 
ront  secs.  Elle  a  eu  bien  du  plaisir  de  cette  largesse,  et  ne  s’est 
pas  inise  en  peine  de  le  cacher.  Seulement  ai-je  sonpeon  qu’elle 
n’a  pu  attendre  au  dimanchc  ;  car  vendredi  jc  la  vis  de  loin  qui 
allait  en  champs,  et  il  me  sernbla  voir  rcluire  quclque  chose  a  ses 
pieds ;  quand  d’ailleurs,  au  lieu  d’accourir  comme  de  coutuine 
pour  me  saluer,  elle  se  prit  a  chasser  ces  chevres  et  k  disparaitre 
derriere  la  haie  des  Olivet.  La  toilette  est  I’instinct  des  femmes; 
et,  k  partir  d’Eve,  plus  d’une  a  repondu  k  la  tentation. 
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•Je  vous  porterai  {outre  une  lettre  qui  est  arrivee  ici  pour  vous) 
le  rouet  et  le  meilleur  de  mon  clianvre,  taut  en  nature,  pour  que 
Yous  teilliez,  qu’en  filasse  pour  que  vous  nous  fassiez  du  fil ;  de 
cette  fa^von,  Touvra^e  sera  plus  varie,  Du  clianvre  ci  la  chemise il 
y  a  loin ;  c’est  pourquoi,  ayant  visile  les  miennes,  j’ai  trouve  que, 
Van  qui  vient,  plusieurs  auront  hesoin  d’etre  rcmplacees ;  et  j’ai 
parl6  ail  tisserand,  qui  s'engage  a  me  rendre  une  piece  en  sep- 
tembre,  moyennant  qiVil  ait  le  fil  a  Paques,  ou  a  Pentecote  au 
plustard.  Yoici  done  de  la  besogne,  mon  enfant;  void  les  veillecs 
et  le  feu  au  foyer.  Si  je  vous  vois  la  quenouille  en  main,  il  me 
semblera  que  nous  avons  r’avauce  d’uu  bon  bout  vers  la  tranquil- 
lite  d’ autre  Ibis.  Soyez  certainc  qu’il  y  a,  dans  cette  roue  qui 
toume,  dans  cette  cadence  du  pied,  dans  ce  murinure  de  la  me- 
canique,  une  sorte  de  chanson  domestiqiie,  qui  est  pour  le 
trouble  intdrieur,  comme  sont,  h  I’enfant  qui  crie  dans  son  ber- 
ceau,  les  vieilles  chansons  du  temps  passe.  Je  vousporte,  ensus, 
Valmanacb  de  cette  annee,  qui  est  fertile  en  histoires,  les  unes 
pour  la  surprise,  les  autres  pour  le  rire ;  et  une  image  liguree  du 
grand  tr emblement  de  terre,  qui  est  arrive  en  Italic,  par  rapport 
au  Yesuve.  M’etant  aperpu,  dejti  au  psaume,  ou  la  lettre  est 
grosse,  que  Page  m’allonge  la  vuc,  et  voulant  toutefois  vous  faire 
cette  lecture  moi-meme,  j’ai  achete  a  Geneve  une  paire  de  be¬ 
sides  qui  rapproclient  que  c’est  plaisir.  11s  disent  que  c’est  le  se¬ 
cond  numero. 


J’ecoute  bien  tous  vos  conseils,  mon  enfant,  et  encore  rnleux 
en  cesmatieres  pieuses,  ou  Jesus  Notre-Seigneur  a  dit  que  les  en- 
fants  les  entendent  a  Vdgal  des  savants,  si  ce  n’est  mieux.  Je  ne 
suis  ni  un  savant  ni  un  enfant,  tout  au  plus  un  simple,  qui  pent 
recevoir  la  sagesse  de  quiconqiie ;  mais  surtout  de  vous,  Louise, 
parce  que  votre  vie  est  pure,  votre  nature  pieuse,  et  votre  dis¬ 
cours  parfumd  de  I’amour  que  je  vous  porte.  J’ai  confiance  en 
Dieu ;  ou  bien,  que  deviendrais-je,  Je  m’appuie  sur  lui,  ou  bien 
sur  qui  m’appuierais-je?  Et  pensez-vous  que  I’exemple  de  la 
pauvre  Crozat,  qui,  plus  d’un  an  durant,  lui  a  retire  sa  confiance 
pour  y  revenir  apres,  soit  une  trace  que  je  voulusse  suivre?  Heu- 
reuse  encore  que,  pendant  ce  sejour  qu’elle  a  fait  sur  la  mon- 
tagne,  Satan  ne  I’ait  pas  tentee  comme  il  fit  Notre-Seigneur,  et 
envahie  a  ses  tdnebres!  Mais  e’etaitune  femme  victime  plutot  de 
son  trop  de  foi,  que  de  son  incredulitd ;  et  Dieu,  qui  est  bon,  s’est 
tenu  avec  elle,  ainsi  qu’un  cbien  fidele  fait  la  garde  autour  de  son 
ivrogne,  etendu  sur  le  grand  cbemin. 

Ce  pour  quoi  je  vous  ecris,  mon  enfant,  c’est  pour  vous  prier 
d’une  commission  an  pres  de  M.  Prevere.  11  vous  reviendra ;  mais, 
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pour  dimanche,  il  faut  qu'il  soit  h.  la  cure :  c’est  a  cause  d’un 
acc^s  de  goutte  qui  retient  chez  lui  M.  Dervey,  ainsi  que  sa 
femme  m’eri  a  fait  pr^venir  tout  a  Theure.  S’U  veut  done  partir 
apres-demain,  vendredi  nous  nous  croiserons  en  route ;  puisque 
je  quitterai  la  cure,  ce  jour-la,  vers  dix  heures,  pour  ne  m’arre- 
ter  qu’a  Geneve,  ou  j’acheterai  cette  robe  de  Marthe.  Ainsi,  ces 
deux  jours  6coules,  j’aurai  la  joie  de  vous  retrouver,  moil  enfant, 
et  de  vous  serrer  dans  mes  bras. 

Votre  affectionne  pere, 

Reybaz. 


CLXXXIII. 

MONSIEUR  FRfiYtRE  AU  CHANTRE. 

De  Mornex. 

Je  ne  serai  a  la  cure  cpie  samedi,  mon  cher  monsieur  Reybaz, 
afin  de  rester  un  jour  de  plus  aupres  de  Louise,  et  aussi,  afiu  de 
passer  quelques  moments  avec  vous.  Mon  amitie  pour  vous  est 
inalterable,  et  j’esp^re  que  la  vbtre  est  ii  Tepreuve  des  d6plaisirs 
que  je  puis  vous  causer  ci  bonne  intention. 

Ce  depart,  dans  ce  moment,  me  contrarie  vivement.  Tout  au 
moins  je  compte  revenir  au  plus  lot,  si  cette  attaque  de  goutte  ne 
se  prolonge  pas.  Pour  le  corps,  Louise  ne  va  pas  mieux,  tants’eii 
faut:  certains  symptomes  de  fievre  se  sont  declares,  etle  mdde- 
cin  nous  a  fait  visile  ces  deux  jours  de  suite.  Au  moral,  il  y  a 
moins  d’angoisse,  des  moments  d’un  calme  entier.  Avant-hier, 
elle  fit  une  petite  excursion,  portee  sur  Pane ;  mais  hier  et  aujour- 
d’hui  elle  n’est  pas  sortie.  Vous  la  trouverez,  ou  elle  vous  paraitra 
un  peu  changde;  veuillez  surveiller  votre  emotion,  et  ne  provo- 
quer  aucun  ebranlement.  Tacliez  d’arriver  entre  deux  ou  trois 
heures,  j’irai  seul  votre  rencontre. 

Adieu,  mon  bien  cher  Reybar,  recevez  mes  tendres  amities. 

PREviRE, 
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LE  CHANTRE  A  MONSIEUR  PREYiRE. 

De  Mornex, ' 

J’ai  voulu,  monsieur  Pr^vere,  laisser  passer  ces  quelques  jours 
avant  de  vous  donner  des  nouvelles  de  la  petite ;  aussi  bien,  quand 
Yousvenezde  !a  quitter,  quevous  aurais- je  appris  ?  Je  ferais  mieux 
d’attendrea  demain,  que  le  raedecin  viendra  pour  savoir  vous  dire 
si  elle  a  de  la  fievre ;  mais  j’en  ai  peu  la  patience,  et,  ^  la  voir 
tranquille  comme  elle  est,  et  vaquant  ci  divers  soins,  j’aime  mieux 
vous  faire  partager  inon  contentement,  et  Tidee  ou  je  suis  que  la 
fievre  a  passe  outre,  sans  attendre  le  docteur. 

Levrai  docteur,  c’est  vous,  mon  bien  cher  monsieur.  Venu  a 
temps,  vous  avez  tempere,  adouci  et  rameni^  cette  habitude  pai- 
sible,  oil,  depuis  cette  catastrophe,  je  n’avais  plus  revu  ma  Louise. 
Cette  tristesse  douce  ou  je  la  trouve,  c’est  contentement,  c’est  joie, 
en  comparaison  de  cette  douleur  comprimee  on  elle  se  consu- 
mait.  En  m^me  temps  quo  la  contrainte  s’est  dissipee,  ses  ca¬ 
resses  aupres  dc  moi  sont  redevenues  plus  aisees,  et  son  parler 
plus  tendre.  En  outre,  an  lieu  de  cette  nonchalance  de  I’affliction, 
d’ou  elle  ne  sortait  que  pour  me  complaire  ou  pour  me  leurrer, 
elle  vaque  librement  a  des  choses  diverses,  et  s’est  refait  un  em- 
ploi  des  heures.  Elle  lit  dans  les  livres  que  vous  lui  avez  appo'r- 
t^s,  elle  a  repris  ses  habitudes  d’dcrire,  et  jusqu’k  son  roiiet,  que, 
ces  deux  soirs,  j’ai  vu  tourner,  avec  un  contentement  qui  me  se- 
raitmalaisd^  dire  avec  des  mots.  C’est  seulement  quand  j’ai  voulu, 
comme  autrefois,  lire  des  histoires  dans  TAlmanach,  que  je  lui  ai 
trouve  le  coeur  gonfle  par-dessous  sa  contrainte :  soit  que  I’liistoire 
ne  lui  allat  pas  ( c’etait  celle  d’un  pere  de  famille  retire  d’uri 
;)uits),  soit  qu’encore  trop  li6e  a  sa  peine,  ces  choses  du  mondela 
.3lessent,  en  Ten  distrayant.  Bien  vite,  j’ai  abrdge  Thistoire,  sans 
avoir  Pair,  et  referme  le  livre  comme  s’il  m’etait  iraportum  cl  moi- 
merae.  Ce  n’etait  qu’un  nuage,  ainsi  elle  s’est  remise  bientot.  Tout 
ceci  m’a  combld  d’aise  h  son  sujet,  et  de  reconnaissance  envers 
vous,  monsieur  Prevere ;  en  sorte  quo,  si  ce  n’etait  premature,  et 
qu’il  ne  faut  pas  se  glorifier  du  raisin  avant  que  la  grappe  soit 
cueillie,  je  dirais  que,  par  la  bonte  de  Dieu,  nous  touchons  au 
terme  de  cette  crise  cruelle,  apres  laquelle  ceci  deja  me  semhle 
le  paradis  des  ce  monde ! 
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Jc  lui  ai  remis  cette  lettre  que  j'ai  apportee  dela  cure,  sans  lui 
rien  demander,  mais  sans  en  rien  apprendre,  centre  son  ordinaire, 
qui  est  de  m’indiqiier  la  chose  en  deux  mots.  Et  si  j’avais  eu  le 
souppon  tourne  de  ce  c6te,  je  n’aurais  pas  ete  emprunte  de  savoir 
ou  le  diriger :  car  c'est  de  ce  moment  qu’elle  s’est  mise  aux  4cri- 
tures,  ou  elle  passe  trois  heures  de  matinee.  En  d’autres  temps, 
peut-etre  m’en  soucierais-je,  mais  je  suis  devenu  jaloiix  des  heures 
de  rdpit  que  Dieu  m’accorde,  et  je  n’ai  garde  d’en  aller  rompre 
requilibre  par  quelque  faux  mouvement.  D’ailleurs,  j’ai  confiance 
en  ma  Louise,  et,  pour  ce  qui  est  de  la  curiosite,  la  ou  les  meur- 
trissures  saignent,  elle  ne  demange  guere. 

J’ai  trouve  Marthe  quasiment  plus  changee  que  Louise,  pour  ce 
pen  de  temps  que  j’ai  ete  loin  d’elles.  La  pauvre  femme'est  cassec 
et  comme  engourdie  de  ses  membres,  sans  que  je  puisse  dire  que 
ce  soit  la  fatigue  du  service,  lequel  est  bien  plus  leger  qu’ii  la 
cure.  Pareillement,  son  regard  estterne,  et  son  visage  si  sombre, 
que  j’en  suis  a  craindre  que  Louise  ne  s’y  attriste.  J’ai  voulu  sa¬ 
voir  :  elle  s’est  tenue  secrete.  J’ai  voulu  la  rdjouir  de  ce  mieux 
qui  est  en  Louise  :  sans  contredire,  elle  a  coupd  court.  J’ai  pensc 
alors  que  ses  regrets  pour  ce  malheureux  (dont  elle  ignore  I’op- 
probre),  ravives  par  ce  present  qu’ii  lui  a  fait,  lui  ont  remue  le 
coeur ;  et,  voyant  ses  yeux  se  gonfler  de  larmes,  j’ai  abrege  I’en- 
tretien. 

La  messagere  attendant  ce  papier,  force  est  de  le  clore,  quand 
j’aurais  encore  plus  d’une  chose  a  vous  dire.  La  plus  urgente,  c’csl 
de  vous  presser  de  revenir,  en  tant  que  ce  vous  sera  possible,  pour 
achever  votre  oeuvre ;  et,  une  fois  nos  quartiers  d’hiver  bien  <^ta- 
blis,  nous  vous  laisserons  a  vos  ouailles.  A  I’heure  qu’ii  est,  vous 
avez  vu  la  chambre  de  Louise,  et  je  serai  aise  d’en  avoir  votre 
avis.  Le  mur  doit  tirer  sur  sa  fin;  il  faudrait  du  beau  pour 
secher. 

Votre  respectueux  et  a£fectioiin6, 

Reybaz. 


CLXXXV. 


IttOKStEUR  PR^YfeRE  A  MONSIEUR  ERNEST  BE  LA  COUR. 


De  la  cure. 


Monsieur, 

Si  quelques  semaines  se  sont  ecoulees  depuis  que  j’ai  repu  votra 
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etrange  lettre,  c’est  que  j’avais  d’abord  forme  le  projet  de  n’y  pas 
repondre.  En  la  relisant  aujourd’liui  avec  plus  de  sang-froid,  je 
reviens  sur  ma  determination,  et  je  prends  la  plume. 

En  effet,  monsieur,  vous  me  paraissez  etre  dans  une  situation 
d’ame  qui  merite  compassion.  Je  yous  plains  sincerement,  je  viens 
Yous  offrir  mes  conseils;  mon  amitie  vous  appartient,  comme  k 
tous  les  malheureux  qui  peuvent  y  trouver  quelque  soulagement 
ou  quelque  secours.  Quant  k  mon  estime,  il  ne  tient  qu’^  vous  de 
I’obtenir;  mais  ce  ne  sera  qu’au  prix  du  courage,  du  sacrifice, 
ef.  de  raccomplissement  de  devoirs  dont  vous  me  semblez  mecon- 
iiaitre  la  saintete. 

Comment!  monsieur,  vous  meparlez  d’estime,  vous  me  parlez 
de  cbangement  dans  vos  principes  ou  dans  votre  coeur,  lorsque, 
en  meme  temps,  vous  vous  presentez  k  moi  conrme  un  homrae 
qui  s’est  laisse  devenir  le  jouet  de  sa  passion,  comme  im  fils  qui 
fait  le  tourment  et  I’effroi  de  sa  mere  ;  qui,  chose  impie  1  apres 
avoir,  une  fois  ddja,  tentd  de  s’oter  la  Vie,  semble  n’avoir  pas 
renoncd  k  ses  criminels  projets,  mais  se  faire  du  suicide  une  res- 
source,  une  menace,  et  qui  oublie,  dans  son  brutal  egoisme,  et  la 
loi  de  Dieu,  et  les  pleurs  de  sa  mere!  De  I’estime?  monsieur. 
Non !  non !  du  mdpris  sur  vous,  du  mepris  sur  votre  memoire,  si 
jamais  vous  pouviez  accomplir  ces  laches  desseins.  Et  vous  parlez 
de  vos  erreurs  passees !  Elies  ne  sont  rien  au  prix  de  vos  egare- 
ments  presents !  de  votre  admiration  pour  mademoiselle  Reybaz, 
de  votre  culte  pour  ses  vertus,  de  votre  insatiable  desir  d’etre 
iug6  digne  d’elle  !....  Ah !  monsieur,  vous  vous  meprenez;  et  si, 
du  m6me  coeur,  vous  croyez  pouvoir  caresser  le  crime  et  adorer 
la  vertu,  offenser  Dieu  et  meriter  i’estime,  c’est  ailleurs  qu’il  faut 
adresser  vos  voeux,  vos  hommages ;  ici,  ils  ne  seraient  ni  agrdes, 
ni  m^me  compris, 

Revenez  k  vous,  monsieur  Ernest,  revenez  a  vous.  Vous  dites 
que  votre  ^rae  s’est  epuree  :  voici  I’heure  de  le  montrer ;  car  il 
est  digne  de  louange,  digne  d’admiration,  de  se  relever  de  la 
chute,  et  les  plus  belles  palmes  ne  sont  pas  pour  ceux  qui  ne  fail- 
lirent  jamais,  mais  pour  ceux  qui,  du  fond  de  I’abime,  reprennent, 
par  un  effort  sublime,  leur  essor  vers  les  hauteurs.  Vous  6tes  ma- 
lade,  vous  etes  plaindre,  vous  m’inspirez  une  vraie  pitie ;  mais 
rien  n’est  perdu,  la  misericorde  de  Dieu  est  bien  plus  grande  que 
vos  peches,  de  vous  depend  la  victoire.  Voulez-vous  mon  aide?  je 
yousl’offre;  mes  secours  journaliers?  vencz  t\  moi;  venez,  pauvre 
ame,  venez,  mes  entrailles  sont  emues  pour  vous ;  venez,  je  vous 
accueillerai  comme  ce  pere  accueillit  I’enfant  prodigue ;  venez,  je 
panserai  vos  blessures,  et  bientot  convalescent,  bientot  plus  fort, 
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bient&t  vainqueur,  vous  jouirez  de  la  paixde  Dieu,  du  contente- 
ment  d’esprit,  des  joies  de  votre  mere,  de  I’estime  assuri^e  de 
celui  qiii  vous  parle  a  cette  heurc ! 

Je  decouvre,  men  clier  monsieur,  dans  votre  lettre,  tous  les 
sophismes  de  la  passion,  tous  les  ddtours  de  la  faiblesse,  toutes  les 
ruses  du  desir,  Votre  ^me  est  sans  gouvernail,  elle  flotte  au  gre 
du  vent  orageux  qui  ne  la  pousse  pas  meme  vers  les  rives  ou  elle 
s’imagine  tendre,  Aussi,  je  ne  m’etonne  point  qu’elle  ait  failli  se 
briser  centre  les  ^cueils;  maisje  m’etonnerais  que  vous  ne  fissiez 
rien  pour  la  sortir  de  cet  etat  dangereux.  Voulez-vous  que  je 
vous  dise,  monsieur  Ernest,  ti  quelle  epoque  elle  commen^a  a  deve- 
nir  ainsilejouet  des  vents?  Cest  quand  le  plaisir,  quand  la  dissi¬ 
pation,  les  compagnies  legeres,  les  propos  railleurs,  en  eurent 
chasse  les  derniers  restes  de  religieuse  candeur,  de  pieux  prin- 
cipes.  Alorselle  se  trouva  libre,  mais  pour  se  retrouver  plus  tard 
honteusement  asservie  aux  passions,  qui  sont  des  maitres  rudes, 
ingrats,  brutaux,  n’est-cepas?  monsieur  Ernest ;  des  maitres  qui 
frappent  comme  Dieu,  et  plus  tort  que  Dieu,  mais  qui  abrutissent, 
au  lieu  qu’il  sanctifie,  qui  dereglent,  au  lieu  qu’il  rdtorrae,  et 
qu’il  sauve.  Revenez  done  h  ce  Maitre,  mon  bon  ami,  rebroussez 
dans  VOS  sentiers  jusqu’au  point  oii  vous  I’avez  quittd,  et  deman- 
dez-lui  humblemcnt  son  pardon  et  son  aide!  Alors  vous  retrouve- 
rez,  et  un  gouvernail,  et  une  boussole;  vous  connaitrez  ob  vous 
^tes,  vous  dominerez  Torage,  et  vous  eviterez  les  dcueils !  L’expe- 
rience  precoce  que  vous  avez  faite  des  plaisirs  du  monde  et  de 
toutes  les  doctrines,  de  tous  les  principes,  de  toutes  les  voluptos 
aux  quels  on  pent  enrbler  son  corps  ou  son  ame,  doit  primer  vos 
yeuxde  la  force  aux  verites  que  je  proclameici;  car  le  pecheur 
en  sait  plus  sur  la  vanite  de  ces  choses  que  le  juste,  et  vous 
n'avez  pas  promene  votre  jeunesse  de  tenebres  en  tenebres  sans 
connaitre  aujourd’hui  ce  que  vaut  la  lumiere. 

Apres  ces  exhortations,  que  vous  ne  trouverez  pas  deplacees, 
monsieur,  dans  la  bouche  de  votre  pasteur,  et  que  vous  impute- 
rez  U  rinteret  sincere  qu’il  vous  porte,  j’en  viens  a  ce  qui  fait 
Fobjet  de  votre  lettre.  Je  ne  suis  pas  au  fait  des  choses  sur  les- 
quelles  vous  me  demandez  de  vous  eclairer.  Seulement,  j’ai  lieu 
de  croire,  d’apres  quclques  mots  que  m’en  a  dcrit  M.  Reybaz, 
que  les  assertions  de  madame  votre  mere  sont  fondees  sur  desou- 
vertures  qui  ont  clTectivement  eu  lieu  entre  elle  et  lui.  Mais  si  j’i- 
gnore  la  nature  precise  de  ces  demarches,  je  sais  malheureuse- 
ment  assez  d’autres  choses  qui  me  mettent  a  m^me  de  vous  r6- 
pondre,  et  e’est  ce  que  je  vais  hire  avec  la  plus  entiere  franchise. 

Mademoiselle  Reybaz,  monsieur,  est  aujourd’hui  dans  un  dtat 


LE  PEESBYTiRE. 


459 


de  langueur  qui  inspire  les  plus  vives  alarmes ;  je  la  considere, 
moi,  comme  mourante !  Apres  ce  duel  doiit  yous  parlez,  M.  Rey- 
baz  relira  sa  parole  a  M.  Charles,  el  il  lui  ota  sa  fille.  C’est  b.  par- 
tir  de  ce  jour  que  celle-ci  a  etc  en  proie  a  un  deperissement  qui 
suit  son  cours,  et  qui  approclie  de  son  terme.  Ainsi,  monsieur, 
des  ici,  chassez  tout  espoir,  et  prenez  le  deuil,  non  pas  de  vos 
YCBux  seulement,  mais  aussi  de  la  plus  angelique  creature  qui  ait 
jamais  visite  laterre.  Mais,  il  y  a  plus ;  mademoiselle  Reybaz  au- 
rait  v6cu,  clle  serait  deslinee  a  vivre,  qu’encore  faudrait-il  vous 
d^sister  de  toute  prevention  c\  obtenir  sa  main.  Son  coeur  s’etait 
donn6  k  Charles,  et  ellc  lui  a  declare  a  lui-mbme,  qu’il  ne  se  sera 
donn6  qu’une  fois.  Elle  meurt  pour  avoir  6te  arrach^e  a  I’ami  de 
son  choix;  certes  elle  n’aurait  pas  vecu  pour  s’unir  h.  un  autre... 
^  vous,  monsieur,  qui  avez  provoque  Charles,  et  qui,  involontai- 
rement,  je  veux  le  croire,  mais  avec  une  coupable  imprevoyance, 
avez  ete  le  premier  auteur  du  coup  sous  lequel  il  gemit,  et  sous 
lequel  elle  succombe  I 

A  vrai  dire,  monsieur,  je  me  suis  etonne  de  la  legerete  avee 
laquelle  vous  passez  sur  ce  duel  funeste,  et  encore  plus,  que  vous 
n’ayez  pas  compris  la  situation  dans  laquelle  il  vous  plapait  vis-k- 
vis  de  mademoiselle  Reybaz,  situation  dont  Thonneur  seul,  votre 
honneur  mondain,  k  defaut  de  motil's  plus  elev6s,  vous  faisait  une 
obligation  de  ne  pas  sortir.  Comment  done?  Est-ce  sur  la  mine 
d’un  enfant,  qui  n’avait  rien  au  monde  que  ce  que  vous  lui  avez 
6t6,  par  les  consequences  de  votre  injuste  provocation,  que  vous 
auriez  du  vouloir  etablir  votre  triomphe  ?  Est-ce  tout  que  de 
croiser  le  fer?  et  cela  suffit-il  pour  aneantir  le  passe,  pour  bian- 
cliir  Tavenir?  Avez- vous pu  croire?...  Mais,  monsieur,  Tegoisme 
de  la  passion  vous  aveugle  entierement !  Au  lieu  de  gemir  sur 
vous-m&me,  gemissez  done  sur  cet  infortune  dont  vous  avez  d4- 
pouille  la  destinee,  perdu  le  bonlieur  sans  retour !  Voyez  les 
maiix  dont  vous  avez  ete  la  cause  ;  et  si  vous  voulez  vous  corri- 
ger  et  revenir  k  la  vertu,  cornmencez  par  vous  guerir  de  Taffreux 
mal  de  n’aimer  que  soi-memc !  Reconnaissez  enfin  que  mademoi¬ 
selle  Reybaz,  revint-elle  a  la  vie,  vous  acceptat-elle  pour  epoux, 
c’est  vous,  vous,  monsieur,  qui  devriez  refuser  riiouneur  de  lui 
appartenir. 

Au  surplus,  monsieur,  il  est  des  circonstances  que  vous  ignorez 
peut-§tre,  et  qui,  dans  ce  cas-lci,  seraient  k  votre  decharge.  Je  ne 
puis  ici  vous  parler  qu’avec  une  extreme  reserve.  Il  y  a  des  secrets 
k  garder,  des  menagements  a  avoir.  Apr^s  que,  a  Toccasion  de 
votre  duel,  M.  Reybaz  eut  une  premiere  fois  retire  la  main  de  sa 
fille  k  mon  protege,  M.  Charles,  il  vit  bientot  qu’elle  ne  supporte- 
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rait  pas  ce  coup  porte  ci  sa  plus  chore  affection,  et  il  se  resolut 
par  degres  pardonner.  C’etait  Tepoque  oil  Ton  apprit  votre  cri- 
minelle  tentative  sur  vous-meme,  et  le  depart  precipite  de  ma- 
dame  votre  mere..,  c’etait  celle  aussi  ou  un  homme  qui  se  dit 
I’ami  de  M.  Ileybaz,  et  qui  surement  connait  bien  les  prejuges  et 
les  faiblesses  de  cet  homme  respectable,  commenpa  a  ourdir  centre 
mon  Charles  une  infernale  trame.  M.  Reybaz,  alors  ^  Mornex, 
avait  pardon  lie;  il  m’avait  ecrit  de  rappelcr  Charles.  Son  billet 
fut  retenu  par  rofficieux  ami...  et,  trois  jours  apres,  ce  miserable 
faisait  passer  ii  M.  Reybaz  des  revelations  sur  la  naissance  de  mon 
protege.  Ces  revelations  poserent,  aux  yeux  de  mon  ami  Reybaz, 
d’infrancliissables  barrieres  entre  Charles  et  Louise.  C’est  done, 
de  ce  jour,  et  non  plus  a  partir  du  duel,  que  date  la  ruine  de  ces 
deux  enfants.  Jugez  maintenant  vous-m6me  si,  dans  aucun  cas, 
vous  auriez  pu  devoir  la  main  de  mademoiselle  Reybaz  au  succes 
de  ces  tdndbreuses  et  perverses  machinations,  dont  je  sais  toute 
I’histoire  et  tout  le  resultat,  mais  dont  la  cause  ou  la  source  pre¬ 
miere  est  encore  un  mystere  k  mes  yeux,  k  moins  que  je  ne  veuille 
la  voir  tout  entiere  dans  la  mechancete  gratuite  de  cet  homme, 
qui  se  nomme  Champin. 

Ce  mystere,  du  reste,  Dieu  le  connait,  et  Tavenir  le  rdvelera. 
L’on  saura  alors  quelle  main  est  allee  rechercher  dans  les  tenebres, 
ou  la  bonte  de  Dieu  I’avail  cache,  ce  trait  ernpoisonn^,  qui,  lance 
si  k  propos,  a  frappe  si  juste,  si  avant...  trop  avant!  car  le  nie- 
chant  fait  une  oeuvre  qui  le  trompe.  On  saura  dans  quel  interet, 
pour  quelle  basse  satisfaction,  par  quel  ignoble  mepris,  je  ne  dis 
pas  de  toute  charitd,  mais  de  I’humanite  la  plus  vulgaire,  a  ete 
entreprise,  mende  a  bien,  cette  trame  d’enfer;  et  malheurl  inal- 
heur  alors,  et  dans  le  temps  et  dans  I’eternitd,  a  ceux  qui  en  au- 
ront  4te  les  instruments  ou  les  auteurs!...  Malheur  ti  eux!  cards 
ontimmole  un  ange ;  ils  ont  depouilld  un  noble  jeune  homme;  ils 
ont  ddjii  porte  le  coup  qui  doit  infailliblement  abattre  un  digne 
pei’e...  Malheur  a  ciix!  ou  plutot,  veuille  notre  Pere  celeste  leur 
envoyer  le  remords,  la  penitence,  et  les  sauver  par  son  Fils  Notre- 
Seigneur  1 

J’ai  riionneur  d’etre,  monsieur,  avec  une  consideration  distin- 
gu4e, 

Votre  devoiid, 

Pr£y£re. 
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CLXXXVI. 


LOUISE  A  MONSIEUR  PR4vSRE. 


Pe  Hornex; 

II  faut,  mon  clier  maitre,  que  je  prenne  la  plume,  pendant  qjie 
j’ai  encore  assez  de  force  pour  la  tenir.  Je  ne  dispose  plus  que 
d’un  petit  nombre  de  jours,  et,  sur  le  point  de  vous  quitter,  j’ai 
tant  de  choses  vous  dire !  Dejk  c’est  un  travail  pour  moi  que  de 
rassembler  mes  pensees,  que  de  mettre  quelque  ordre  dans  ce  que 
je  vous  4cris,  surtout  que  de  me  mainteoir  dans  cette  attitude  de 
recueillement.  Aussi,  a  chaque  fois  que  je  prends  la  plume,  il  me 
semble  que  ce  doive  etre  la  derniere.  Mais  je  laisserai  des  notes, 
afin  que  vous  donniez  suite  aux  intentions  de  votre  Louise,  quand 
rheure  sera  venue.  II  s’agit  de  minces  choses,  mais  auxquelles 
mon  coeur  attache  du  prix,  et  ou,  des  maintenant,  il  trouve  la 
seule  distraction  qui  lui  convienne. 

Avant  d’en  venir  ci  Tobjet  qui  me  porte  k  vous  ^crire  aujour- 
d’hui,  que  je  vous  rende  grkce,  mon  cher  maitre,  pour  les  jours 
que  vous  nVavez  consacres.  Je  recueille  les  fruits  de  vos  tendres 
soins :  mon  kme  resign^e  se  detache  insensiblement  de  la  terre, 
tous  les  cordages  se  detendent,  je  m’apprete  a  la  separation ;  et 
cet  etat  ou  je  su>s  n’est  pas  sans  douceur  aupres  de  celui  d’ou  je 
sors.  Je  ne  sais  si,  destinee  a  vivre,  j’eusse  jamais  retrouvd  la 
paix,  sans  laquelle  il  n’est  point  de  bonheur ;  mais,  aujourd'hui, 
si  je  ne  puis  dire  que  je  sois  heureuse,  je  suis  du  moins  paisible : 
le  calme  n’est  pas  achete  par  autant  de  conlrainte,  et  le  flot  de 
mes  douleurs,  toujours  amer,  n’est  pas  orageux.  Je  trouve  dans 
la  priere,  non  pltfs  seulement  un  exercice  durant  lequel  I’auguste 
presence  de  Dieu  impose  silence  k  ma  peine,  mais  comme  un  doux 
sommeii  ou  se  restaure  mon  ame.  Je  me  rappelle  vos  entretiens, 
j’y  cherche  I’appui  dont  j’ai  besoin  pour  ne  pas  chanceler;  et, 
certaine  que  j’approche  du  terme  de  ma  vie,  je  franchis  cet  inter- 
valle  de  jours  qui  m’en  separe,  comme  un  chemin  qui  conduit 
hors  d’une  triste  vallee.  Oui,  mon  cher  maitre,  je  vous  en  donne 
I’ assurance,  je  vois  d’ici  ma  tombe,  sans  trop  d’effroi  :  c’est  la 
couche  ou  je  vais  m’endormir  dans  le  sein  de  Dieu,  et  dans  le 
souvenir  de  mes  amis.  Apres  un  peu  de  tejnps,  ils  m’y  aurpnt 
portee ;  et,  tandis  que  maintenant  ils  sont  desunis  k  mon  sujet, 
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ils  s’uriiront  alors  a  cause  de  moi,  ils  s’aimeront  ci  cause  de  moi, 
ils  m’appelleront  au  milieu  d’eux,  etj’y  serai  presente.  Je  le  leur 
dis  aujourd’hui  que  ma  voix  leur  parle  encore,  pour  qu’ils  s’eii 
souviennent  quand  ma  Yoix  ne  leur  parlera  plus. 

J’en  viens,  mon  cher  inaitre,  h  cet  objet  dont  je  ne  veux  pas 
confier  le  secret  a  des  notes  ^parses,  qui  pourraient  tomber  sous 
d’autres  regards  que  les  votres.  A  son  retour  de  la  cure,  moii  pere 
m’a  remis  une  lettre  qui  n’etait  pas  destinee  a  passer  par  ses  mains, 
et  dont  le  mystere  ne  doit  etre  penetre  ni  par  lui,  ni  par  qui  quo 
cc  soit,  si  ce  n’est  par  vous,  peut-etre...  Je  I’ai  brCilee.  Ce  soiit 
des  choses  qui  ont  rapport  ci  la  naissance  de  Charles.  J’ai  hesite 
el  ensevelir  ce  secret  avec  moi;  mais,  apres  y  avoir  reflechi,  je 
trouve  qu’il  y  a  quelque  utilite  k  vous  le  rdveler,  ii  vous  seul, 
quand  d’ailleurs  il  me  serait  penible  de  commencer  aujourd’hui  a 
vous  cacher  quelque  chose.  Seulement,  mon  cher  maitre,  je  met- 
trai  dans  ces  revelations  la  reserve  dont  je  crois  ne  pas  devoir  me 
departir,  mSme  Yis-?i-vis  de  vous ;  afin  que  d’indiscretes  confi¬ 
dences  ne  vous  genent  pas  dans  la  direction  des  destinees  de  cet 
ami.  Ainsi,  je  ne  vous  dirai  pas  comment  je  me  suis  procure  dans 
le  temps  la  connaissance  de  ces  choses ;  je  ne  vous  dirai  pas  tout 
ce  que  je  sais ;  mais  tout  ce  que  je  vous  dirai,  sera  exactement 
vrai. 

D^s  Tape  le  plus  tendre,  des  I’age  de  neuf  aus,  je  crois,  je  me 
suis  pr^occupee  de  la  naissance  de  Charles,  lorsque  lui-nieme 
n’avait  point  encore  songd  k  s’en  soucier.  Dans  mes  enlantines 
illusions  d’alors,  voyant  cet  enlant  si  aimable,  si  reinpli  de  qua¬ 
lities  g^nereuses  et  brillantes,  je  m’etais  persuade  qu’il  ne  pouvait 
^tre  qae  le  Gls  de  parents  nobles  et  infortunds  :  je  supposais  que, 
par  une  suite  de  romanesques  aventures,  ils  avaient  die  conduits 
^  le  placer  sous  la  sauvegarde  de  M.  Prdvere,  jusqu’a  ce  qu’ils 
Vinssent  le  redemander;  et,  cette  confiance  si  bien  placde,  me 
portait  a  les  aimer  sans  les  connaitre.  Cependant,  ils  ne  venaient 
point.  J’en  conpus  du  chagrin,  et  je  me  mis  en  tete  de  recher- 
cher  leur  trace,  afm  de  rendre  <i  Charles  un  nora  et  une  famille. 
Ces  recherches,  que  je  ne  pus  etendre  Lien  loin,  n’aboutirenta 
rien;  et  j’avais  renoncd  Si  les  continuer,  lorsque,  il  y  a  quatre  ans 
environ,  une  circonstance  fortuite  ^  vint  me  mettre  sur  le  che- 
min  de  la  verite.  Je  la  sus  toutentiere;  elle  etait  telle,  que  je  dus 
en  faire  mon  secret;  mais  j’en  recus  une  impression  protbnde,  et 
le  bouleversement  de  mon  ame  occasionna  cette  maladie  que  je 


'  Voir  au  commencement  de  ce  livre,  lellre  GXLIX,  le  Lillet  du  cure  de  Gex, 
transcrit  dans  une  Ictire  de  M.  Pr6vere. 
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fis  alors.  Neanmoins,  la  decouverte  que  je  venais  de  faire  ne  fit 
que  m’attacher  davantage  h  Charles,  en  m6me  temps  qu’a  vous, 
mon  cher  maitre.  C’est  alors  que  je  m’avouai,  pour  la  premiere 
fois,  la  pensee  d’Mre  un  jour  son  epouse,  et  de  lui  revaloir  les 
biens  dont  il  etait  frustre ;  c’est  alors  aussi,  que  le  sentiment  de 
scBur  a^ec  lequel  je  I’avais  aime  auparavant,  se  cliangea  insensi- 
blement  en  ce  sentiment  plus  vif,  plus  grave,  plus  profond,  dont 
je  faime  aujourd’liui,  et  que  j’eraporterai  dans  la  tombe. 

Mais,  ce  qu’il  importe  que  vous  sachiez,  monsieur  Prevere,  et 
que  Charles  puisse  savoir  dans  un  avenir  prochain,  c’est  que  les 
auteurs  de  ses  jours  ne  sont  plus.  Son  pere  est  mort  depiiis  douze 
ans;  et,  cetfce  lettre  que  j’ai  brCilee,  conteilait  I’annonce  que,  de- 
puis  un  mois,  sa  mere  a  cesse  de  vivre.  C’est  pour  detruire  a  cet 
6gard  tout  espoir,  comme  toute  crainte,  que  je  me  suis  determinee 
a  parler  :  voulant,  avant  de  inourir,  clore  cet  abime,  puisque  la 
Providence  semble  m’y  avoir  appelee.  Ainsi  done,  quand  le  temps 
sera  venu,  dites  a  Charles  qu’il  est  orplielin,  et  dites  c\  votre  arni 
fieybaz  qu’il  traite  comme  son  enfant,  celui  que  sa  Louise  a  aime 
comme  un  frere,  et  bien  plus  qu’un  frere ;  dites  ti  Charles  que,  si 
cl  la  verite  son  pere,  issu  d’une  bonne  famille,  ne  sut  pas  honorer 
le  nom  qu’il  portait,  sa  mere,  sortie  d’une  condition  commune, 
et  jetee  dans  une  carriere  do  desordres,  sut  ne  s’y  pas  corrompre, 
mais  qu’elle  fut  I’appui  et  la  consolation  de  celui  qui  I’avait  per¬ 
due,  Dites-lui  qu’il  pent  honorer  sans  crainte  sa  memoire ;  dites- 
lui  qu’elle  n’a  eu  ni  k  souffrir,  ni  a  se  degrader  dans  sa  detresse ; 
dites-lui,  entin,  qu’il  peut  la  cherir.,.  car  I’infortunee  a  pleure, 
jusqu’^  son  dernier  soupir,  I’enfant  qui  lui  fut  brutalement  arra- 
che,  pour  etre  expose  dans  la  cour  de  M.  Prevere ! 

Vous  devinerez  assez,  mon  cher  maitre,  que  je  n’ai  pas  portd 
ce  secret,  durant  quatre  armies,  sans  inquietudes  et  sans  hesi¬ 
tations.  Plus  d’une  fois  j’ai  ete  tentee  de  le  reveler  k  Charles; 
plus  d’une  fois,  ^  vous ;  en  tout  temps,  il  a  trouble  mon  repos, 
par  la  crainte  que,  de  quelque  part,  un  mot,  un  signe,  une  lueur, 
n’attirat  de  ce  c6te  le  soupcon  ou  le  regard  de  mon  pere.  Mais  ce 
que  vous  ne  devinerez  pas,  c’est  que  c’est  ce  secret  qui  m’a  per¬ 
due...  Ce  jour  ^  ou  je  demandai  grto  a  mon  pere,  et  ou  il  s’d- 
loigna,  renonfant  a  me  contraindre,...  ce  jour  ou  Charles  m’etait 
rendu;  bien  plus!  ou  il  ne  m’etait  pas  ote  encore...  ce  jour-l&,  je 
sentis  qu’il  est  des  secrets  morlels  it  coimaitre!  Demeuree  seule 
dans  ma  chambre,  et  maitresse  de  mon  sort,  il  me  sembla  que  je 
venais  d’abuser  de  la  confiance  d’un  pere,  on  acceptant  ses  sacri- 

^  ^  Voyez,  au  Iroisicme  livre,  la  lellre  GIL 
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fices,  sans  lui  dire  la  Yerite...  II  me  sembla  qu’en  surpreiiant  sa 
bonne  foi,  je  me  preparais  ses  reproches  et  ses  mepris...  Je  me 
figurai  sa  malediction,  comme  suspendue  sur  ma  tete,  comme 
prete  ^  m’dcraser,  s’il  venait  ti  decouvrir  qiie  je  Teusse  trompe, 
et,  selon  ses  idees,  deshonore...  Subjuguee  alors,  ^perdue,  jeme 
livrai,  je  livrai  ma  vie...  je  la  livrai  contre  votre  conseil,  malgre 
votre  suppliante  priere,  malgre  la  prophetique  tristesse  de  votre 
regard,  mon  chermaitre...  Yous  savez  maintenantle  motif  d’une 
resistance  qui  dut  vous  affliger,  mais  que  j’ai  trop  crnellement 
expiee,  pour  que  j’aie  besoin  d’iraplorer  votre  pardon. 

Yoil^  ce  que  j’avais  k  coeur  de  vous  dire,  monsieur  Prevere ;  et 
combien  de  choses  encore!...  mais  je  manque  de  courage  pour 
poursuivre...  Ce  passe,  des  que  je  m’en  approche,  me  ressaisit  k 
lui;  et  ce  sont,  pour  m’en  arracher,  de  nouveaux  dechirements... 
Ces  larmes,  que  j'avais  cru  taries,  jaillissent  et  m’inondent.  .  . 

Quel  riant  soleil  enchantait  de  ses  doux  rayons  ce  futur  hyme- 
nde ! . . .  0  mon  maitre  1  ma  tristesse  est  mortelle  :  la  douleur  me 
voile  les  cieuxl. ..  Ou  est  votre  main  qui  me  guidait  au  sepulcre?.. 


Je  voulais  vous  parler  de  mon  pere,  mais  la  plume  dchappe  de 
mes  doigts.  Yous  trouverez,  dans  mes  papiers,  quelques  direc¬ 
tions  que  je  vous  prie  de  suivre  ii  son  egard,  et  une  lettre  pour  lui, 
ou  je  tache  d’amollir  sa  douleur.  Y  parviendrai-je  ?  Je  ne  sais; 
mais  je  sais  que,  de  mes  mains,  il  passera  dans  les  votres.  Je  ne 
vous  le  recommande  pas,  je  vous  le  confie,  k  vous,  monsieur  Pre¬ 
vere,  et  k  Charles.  Tous  les  deux  vous  connaissez  de  quel  amour 
il  m’aime,  de  quelle  trempe  est  son  ^me ;  ettous  les  deux,  mesten- 
dres  amis,  vous  connaissez  avec  quelle  angoisse,  avec  quel  elTroi 
je  le  delaisse.  Entretenez-le  de  moi,  de  sa  Tlierese,  de  noire  future 
reunion;  prevenez  surtout,  etouffez,  des  qu’elle  se  montrera,  cette 
voix  de  reproche  qui,  si  elle  vient  k  retentir  dans  son  ^me,  y  por- 
tera,  dans  le  silence,  le  ravage  et  la  mort,  comme  fait  dans  Tora- 
bre  de  la  nuit  un  fougueux  orage.  Redites-lui  qu’il  a  use  de  ses 
droits  de  pere,  comme  il  devait  en  user  :  selon  ses  lumieres,  sans 
autres  guides  que  son  inebranlable  droiture  et  sa  tendressc  infinie 
pour  moi.  Redites-lui,  qu’un  peu  plus  tard,  il  m’aurait  perdue, 
parce  que  j'ai  apportc  peu  de  vie  en  venant  au  monde,  parce  que 
je  suis  nee  d’une  mere  faible  et  dejti  malade  quand  elle  m’en- 
fanta ;  dites-lui,  enfin,  que  je  m’eteins  avant  le  milieu  de  la  vie, 
apres  en  avoir  savoure  toutes  les  douceurs,  et  avant  d’en  avoir 
connu  les  souffrances ;  que  je  meurs,  non  pas  comme  Thercse, 
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J  ma  mere,  en  quittant  un  dpoux  et  un  enfant;  mais  libre,  sans  in¬ 
i'  dissoluble  attache,  sans  ddchirure  saignante;  digne  des  regrets  de 

f  ceux  qui  ra’ont  aimee,  mais  non  pas  digne  d’etre  plainte,  h.  moins 

que  je  ne  dusse  laisser  apres  moi  un  pere  qui,  abuse  par  sa  propre 
tendresse,  s’imputerait  a  reproclie  ce  qui  est  une  voie  de  Dieu,  et 
1  peut-etre  une  dispensation  de  sa  bonte ! 
i  Quant  a  vous,  monsieur  Prdvere,  que  yous  dirai-je  ?  Ma  voix 
j  est  trop  humble  en  tout  temps,  trop  faible  aujourd’hui...  Je  suis 

[  votre  creature,  votre  disciple ;  vous  m’appelez  votre  araie  :  j’ac- 

[  cepte,  je  chdris  ce  doux  titre,  mais  non  pas  pour  m’en  prevaloir. 

\  J’ai  vecu  et  je  mourrai  sous  votre  aile;  vous  aurez  tout  fait  pour 

I  moi,  sans  qu’il  m’ait  ete  donne  de  rien  faire  pour  vous.,.  mais  tel 

f  est,  mon  bien-aime  maitre,  I’abandon  de  votre  Louise  en  votre 

\  celeste  charite,  qu’en  vous  laissant  apres  elle  une  grande  etdiffi- 

1  cile  tache,  elle  sait  qu’elle  vous  iaisse  le  seul  heritage  dont  vous 

I  soyez  jaloux,  et  le  seul  hommage  dont  vous  soyez  digne. 

^  Votre  tendrement  affectionnee, 

Louise. 


CLXXXVII. 


JAQUES  a  son  PjlRE. 


4 


De  Turin. 

Vendredi  dernier,  je  vas  k  la  poste  par  Tordre  de  not’maitre,  et 
en  secret  de  madame,  pour  qudrir  une  lettre  qu’il  attendait  de 
M,  Prevere  :  c’etait  mon  office  de  chaque  jour,  depuis  deux  mois 
durant.  Ce  jour-l^ ,  les  gens  du  bureau  me  font  signe  qu’il  y  a 
quelque  chose,  et  qu’on  est  h  faire  le  triage.  Bon,  que  je  me  dis, 
not’  maitre  sera  content,  et  moi  aussi,  que  ce  metier  n’amuse 
guere.  Pour  lors,  je  me  plante  devant  la  porte  a  attendre.  A  ce 
moment,  j’aperfois  venir,  du  bout  de  la  rue,  la  caleche,  a^c  ma¬ 
dame  dedans,  que  je  reconnais  aux  plumes  blanches  de  son  cha¬ 
peau.  Je  m’enfonce  dans  I’allee  :  la  caleche  file  devant  la  porte, 
comme  ma  dclair;  et,  de  ce  mouvement,  a  ddpendu  la  vie'de 
not’  maitre,  comme  voiis  allez  voir.  A  cette  heure,  ilsl’embau- 
mcnt,  durant  que  nous  autres  nous  faisons  Ics  paquets  pour  re- 
tourner  au  natal,  ou  on  Venterrera,  faute  d’un  coinici,  dans  leur 
tcrre  sainte  qu’ils  gardent  pour  eux,  vous  offrant  la  voirie. 

La  lettre  recue,  je  retourne  k  riiotel ;  et,  bien  avant  d’y  etre,  je 
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rencontre  not’  monsieur  qui  me  I’arrache  des  mains,  fait  sauter  le 
cachet,  et  devore  le  contenu.  Coinme  je  suivais,  il  se  retourne 
disant :  k  Laisse-moi !  »  On  dtait  dans  la  rue  duP6.  N’ayantoii 
aller,  je  vas  droit  devant  moi,  jusqirau  pont,  ou  je  m’arrete  a  re- 
garder  un  train  de  bois  qui  descend  la  riviere.  Durant  que  je  re¬ 
garde,  void  des  dragons  au  grand  galop,  tout  le  inonde  s’espace, 
et  puis  la  voiture  du  roi,  et  puis  trois  voitures  de  princes  et  de 
princesses,  et  puis  encore  des  dragons,  et  puis  la  Ibule  qui  sc  re- 
ierme  derriere;  d’oii,  brule  de  soleil  et  de  poussiere,  j’entre  dans 
un  bouchon,  ou  je  me  rafraichis  d’un  deini-pot,  et  pas  sans  eau  : 
car  ieurs  vins,  pour  n’etre  pas  cliers,  n’en  vont  que  plus  droit  h 
la  tete.  En  tout,  j'avais  bien  employe  une  heure,  quand  je  m’a- 
chemine  vers  Tlidtel.  Yoila  que,  des  le  bas  de  I’escalier,  j’entends 
un  tumulte :  je  vois,  sur  une  galerie  d’en  haut,  le  valet  de  chain- 
bre  qui  vaque  elTar^;  et,  entre  dans  une  salle,  j’y  trouve  notre 
dame,  qu’on  entrepose  sur  une  chaise  longue.  Elle  etait  echevc- 
Ide,  les  yeux  fermes,  du  sang  au  bras  et  sur  ses  attifements  :  le 
coup  dtait  fait.  Not’  monsieur,  rentre  a  Fliotel,  avait  forcd  le  se¬ 
cretaire  de  madame,  pour  lire  ses  papiers ;  apres  quoi,  enfcrme 
dans  sa  chambre,  il  s’est  mis  deux  balles  dans  le  cceur.  Si  done, 
devant  la  poste,  madame  in’avait  vu,  aussi  surcomme  j’ecris,  elle 
aurait  voulu  prendre  la  lettre  elle-meme ;  et,  retournee  k  I’hotel, 
sa  presence  et  son  soupcon  emp^chaient  ce  malheur.  J’en  suis 
net :  j’avais  mes  ordres. 


Revenue  ti  elle,  madame  a  fait  des  plaintes  et  des  sanglots,  qiie 
c’ etait  a  fendre  le  coeur;  vonlant  qu’on  la  laissat  aupres  de  sou 
fils,  et  repetant  toujours  :  «  Miserable !  miserable !  »  d’ou  j’etais 
scandalisd,  croyant  qu’elle  traitait  ainsi  M.  Prdvere.  Mais  j’ai  su 
ensuite  que  e’est  un  nomme  Cliampin,  de  qui  elle  recevait,  en 
secret  de  son  fds,  ces  lettres  qii’il  a  lues  dans  le  secretaire,  et  sur 
le  vu  desquelles  il  s’est  detruit.  Tant  il  y  a  que,  des  le  soir  meme, 
elle  nous  a  fait  venir  dans  sa  chambre,  moi  et  la  femme  de  cham¬ 
bre  qui  sommes  de  la  cure,  pour  nous  dire  qu’on  nous  fera  notre 
deuil  et  une  gratification ;  mais  cette  derniere,  a  condition  seu- 
lemen#  qu’on  soit  discrets,  et  qu’on  n’ecrive  ricn  au  pays  de  ce 
qui  a  eu  lieu,  mais  seulement  que  son  fils  est  mort  d’une  mauvaise 
fievre,  comme  il  n’en  manque  guere  dans  ce  pays  de  soleil  etde 
mar4cages,  et  pour  les  etrangers  nolamment.  On  lui  a  prom  is ;  ce 
que  je  vous  dis  pour  votre  gouverne  k  tous,  et  surtout  par  rapport 
k  la  cure,  ou,  va-t’en  le  premier  leur  annoncer  cette  fievrc,  taut 
k  M.  Prevere  qu’a  Reybaz,  afin  que  madame  sache  qu’on  a  ete 
discret,  et  qu’on  puisse  lui  en  fournir  la  preiivc,  en  cas  que,  d’au- 
tre  part,  la  chose  se  r^pande,  comme  e’est  k  croire. 
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Voici  maintenant  le  fm  de  I’affaire,  comme  on  le  conte  ci  Tof- 
fice.  Cette  lettre  de  M.  Prevere  disait  k  not’  maitre  que,  quand 
bien  m^me  on  a  fait  une  manoeuYre  pour  perdre  M.  Charles,  en 
recherchant  ses  pere  et  mere,  qui  se  sont  trouves  etre  des  repris 
de  justice,  cette  mancBuvre  ne  Uu  profiterait  pas  k  lui,  M.  Ernest, 
parce  que  mamselle  Louise  epouserait  quiconque  avant  de  I’epou- 
ser  lui.  La-dessus,  not’  monsieur  epouvante  force  le  secretaire^  et 
il  y  trouve  la  preuve  de  cctte  manoeuvre  faite  par  un  nomme 
Chanipin,  qui  a  re^ii  de  madame  cent  louis  pour  la  faire.  Alors, 
se  voyant  tout  ensemble  decliu  de  son  espoir  et  perdu  d’infaraie, 
il  s’6te  la  vie,  et,  trois  minutes  apres,  la  caleche  arrive. 

A  vrai  dire,  depuis  cette  premiere  de  Verreze,  que  I’hote  em- 
pkha,  notre  maitre  n’avait  fait  que  differer.  Seulement,  ces  der- 
niers  temps,  ^  partir  d’une  lettre  qu'il  ecrivit  a  M.  Prevere,  et 
dans  rintervalle  de  la  reponse,  il  avait  repris  un  peu  bonne  hu- 
meur,  hormis  qu’a  Theure  du  courrier,  quand  j’arrivais  les  mains 
vides,  il  me  faisait  des  fureurs  a  epoiivanter  une  borne,  comme  si 
j’en  pouvais  mais.  C’est  depuis  ce  inieux  que  notre  maitresse  se 
hasardait  a  le  perdre  de  vue  de  temps  en  temps,  et  jamais  plus 
d’une  heure,  dont  bien  rnal  lui  en  a  pris,  a  la  pauvre  dame.  De¬ 
puis  le  soir  qu’elle  nous  a  parle,  on  ne  I’a  plus  revue,  si  ce  n’est  la 
Rose  qui  pdnetre  dans  sa  chambre  pour  le  service,  et  aussi  le 
medecin  pour  prendre  ses  ordres,  par  rapport  a  I’embaumement, 
etun  cercueil  de  plomb,  ou  sera  mis  not’  maitre.  Quant  au  jour 
du  depart,  on  n’en  sait  rien  encore;  sinon  que,  ce  matin,  j’ai  eu 
I’ordre  d’aller  k  la  police,  pour  retirer  les  passe-ports.  Et  bien  aise 
que  je  suis  d’en  6tre  revenu!  Ils  m’ont  fait  entrerdans  un  cabi¬ 
net,  oil  j’ai  dtd  qnestionne  tant  sur  moi  que  sur  mon  maitre,  de 
fapon  que  j’en  tremblais  de  tous  mes  membres;  sachant  que,  pour 
la  politique,  ils  ne  badinenl  pas,  et  que  si  on  a  seulement  I’air, 
ils  env»)ient  maitre  et  valet  pourrir  dans  un  cacliot  noir,  k  six 
cents  lieues  d’ici,  au  milieu  d’une  foret,  ou  Ton  n’entend  qu’un 
bruit  de  chalnes  et  de  fantomes.  J’ai  dit  que  mon  maitre  s’etait 
tue  par  amourette;  et  que,  pour  ce  qui  est  de  moi,  je  sers  a  table 
etje  frotteles  chambres,  notamment  que,  I’autre  jour  encore,  sur 
lepont  du  P6,  j’ai  crid  :  Vive  le  roil  avecles  autres.  Lk-dessus, 
ils  m’ont  deUvre,  et  je  cours  encore. 

De  tout  ceci,  reste  a  savoir  ce  qu’il  adviendra ;  si  je  resterai  au 
service,  ou  si  madame  me  donnera  la  fernie,  ou  enfm  quoi.  En  at¬ 
tendant,  faites  la  guerre  ii  I’oeil,  et  salucz  M.  le  pasteur,  ti  qui  je 
donne  raison,  sachant  qu’il  n’est  pas  pour  faire  tort  k  personne ; 
et  encore  que  si  9a  pouvait  me  nuire  de  lui  avoir  menti  sur  cette 
fi^vrb,  je  vous  ddlie  a  son  egard,  et  alors  dites-lui  tout,  lui  recom- 
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mandant  le  secret,  et  que  j’ai  bien  hate  de  rentrer  en  pays  chre- 
tien,  surtout  etant  de  son  bercail.  Sur  ce,  bonjour  k  tons,  et  hh 
Jeannette,  qui  a  bien  fait  de  reinoucher  Paul  Redard,  sans  quoi 
je  la  plantais  1^,  et  c’est  pas  lui  qui  Taurait  relevee. 

Yotre  aflectionne, 

Jaques. 

P.  s’en  va  par  le  Simplon,  qui  est  une  montagne  creii- 

s6e  par  Bonaparte,  ou  il  y  a  un  grand  trou  dans  le  roc,  s'ouvrant 
de  cec6te-ci,  et  debouclianten  Vallais.  J’aimerais  mieux  le  pleiii 
air,  si  ce  n’est  qu’il  n’y  a  pas  de  route,  et  seulement  des  frimas, 
avec  des  brigands  parmi,  qui  tirent  sur  tout  ce  qui  a  quatre  sous. 
Que  la  Jeannette  prie  seulement  bien,  matin  et  soir,  et  vous  tons. 
•Une  fois  rechappe  de  ces  repaires,  faudra,  pour  que  je  m’y  re- 
mette,  qu’ils  me  viennent  chercher. 


CLXXXVIII. 

MARTHE  a  monsieur  PRfiVfeRE, 

De  Mornex. 

Soyez  ici  ce  soir,  monsieur  le  pasteur ;  je  succombe  a  main* 
tenir  ce  pere.  Que,  sa  fille  trouve  au  moins  un  abri  pour  s’e* 
teindre ! 

II  y  a  quelques  jours  que  ma  chere  maitresse  me  park  de  sa 
mort,  qu’elle  sait  prochaine.  G’etait  a  propos  de  papiers  qu’ella 
veut  vous  faire  tenir  en  cachette  de  son  pere.  A  di verses  fois  de* 
puis,  elle  mk  pressee  de  couper  ses  cheveux,  dont  elle  veut  dis¬ 
poser  elle-raeme,  et  je  m’y  etais  toujours  refusee,  quand,  hieraii 
soir,  voyant  qu’elle  s’appr^tait  k  s’y  fatiguer,  je  pris  de  ses  mains 
les  ciseaux,  et,  aveuglee  par  les  pleurs,  je  coupais  ces  cheres  de* 
pouilles...  A  ce  moment,  M.  Reybaz,  que  nousavions  cru  couche, 
est  entrd ! ...  II  voulait  parler,  mais  sa  voix  s’est  brisee  en  un  gc- 
missement,  et,  sans  achever,  il  estsorti...  J’ai  obtenudemamai* 
tresse  de  demeurer,  et  de  se  mettre  au  lit,  k  condition  que  je  ra* 
menerais  son  pere  aupres  d’elle...  Je  I’ai  trouvd  dans  la  salled’eii 
has,  debout,  sans  lumiere,  et  en  proie  k  cette  angoisse  muette  qui 
est  chez  lui  signe  de  vdhemence...  Sans  m’ecouter,  ni  me  re* 
pondre,  il  m’a  suivie,  pour  demeurer  distrait  et  fixe,  durant  que 
sa  fille  I’accablait  de  caresses  et  de  propos  du  ciel...  Sortidela 
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charabre  a  minuit,  il  ne  s’est  pas  couche ;  et,  au  petit  jour,  il  a 
fait  partir  une  lettre. 

En  ce  moment,  il  se  prom^ne  dans  le  jardin  en  regardant  h  la 
fen^tre  de  mamselle  Louise,  vers  qui  j’ai  hate  de  retourner,  vou- 
lant,  si  je  puis,  la  retenir  au  lit,  et  Temp^cher  de  descendre, 
avant  que  yous  soyez  arrive,..  Ellesait  que  je  vous  ecris...  J’en- 
vbie  par  le  char  de  Chevalier,  qui  vous  ramenera...  Dans  cinq 
heures,  vous  pouvez  &tre  ici.  Ne  tardez  pas,  par  pitid  pour  votre 
servante. 

ftiAETHE. 


GLXXXIX; 

LE  CBANTRE  A  CHARLES. 


De  Mornex. 

Celui  qui  vous  a  ete  rude  et  contraire  des  votre  has  age,  tant 
par  instinct  que,  plus  tard,  ci  cause  de  la  tache  que  vous  ignorez, 
revient  a  vous...  Prenez  sa  Louise! 

Je  suis  tardif  a  vous  appeler...  Encore  est-ce  I’epouvante  qui 
m’ydompte...  D^ja'Cileprenait  conge  de  la  terre...  J’aivusache- 
velure  ravie  par  elle  au  sepulcre,  pour  vous  etre  conserv^e  1 . . . 
Venez  done,  pour  I’amour  d’elle ;  sauvez-l'^i,  et  que  mon  cceur 
vous  benisse  a  meilleur  droit  qu’il  ne  vous  maudissait  dm’ant  cette 
noire  tourmente ! 

Votre  pere  et  votre  mere,  Charles,  ont  v4cu  de  crime,  et  pdri 
dans  les  cachots  1  Vous  Mes  le  fruit  perdu  de  leur  adultere  !... 
Apprenez  ces  choses,  maintenant  que,  cette  tache  livide,  je  I’ac- 
cepte,  que  je  veux  I’effacer,  et  ma  Louise  la  blanchir. 

Reybaz. 


t 
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LITRE  CINQUIEME 

ET  DERNIER, 


Des  que  j’eus  re^ii  la  lettre  que  Ton  vient  de  lire,  je  volai  h 
Mornex.  M.  Prevere  y  etait  arrive  des  la-veille,  A  partir  de  ce 
jour,  nous  demeur^mes  reunis  autour  de  Louise,  et  toute  corres- 
pondance  cessa  entre  nous. 

Ainsi,  cette  lettre  clot  cette  histoire,  dont  il  n’est  que  trop  aise 
de  pr^sag^  Tissue.  Je  pourrais  m’arreter  ici,  et  j'en  etais  tent^, 
car  le  mystere  convient  k  ces  tristes  jours,  etd’ailleurs  toutrecit 
est  froid  aupres  de  ces  lettres  oA  chacun  des  personnages  tour  5. 
tour  se  peint  et  repand  son  c^me.  Toutefois,  je  frustrerais  a  regret 
cette  affectueuse  curiosite  que  je  me  plais  k  supposer  chez  ceux 
qui  ont  poursuivi  jusqu’ici  la  lecture  de  cet  ecrit ;  c’est  pour  y  sa- 
tisfaire,  que  je  vais  aj  outer  quelques  pages  aux  pages  qui  prd- 
cfedent.  Mon  intention  n’est  plus  de  peindre,  de  faire  revivre  tant 
de  sentiments  et  de  passions  qui  s’agitent  encore  autour  de 
Louise  mourante ;  mais  j’essaierai,  dans  un  simple  et  court  r^cit, 
de  conduire  rapidement  k  leur  terme  ceux  des  faits  de  cette  his¬ 
toire  que  le  livre  precedent  laisse  ihacheviSs. 

J’6tais  parti  de  Lausane  dans  Tapres-midi ;  je  traversals  Ge¬ 
neve  k  dix  heures  du  soir,  et,  vers  onze  heures,  je  gravissais  le 
coteau  de  Mornex,  sans  savoir  vers  quelle  habitation  diriger  mes 
pas.  Mais  M.  Prevere,  instruit  des  le  matin  de  la  demarche  de 
M.  Reybaz,  avait  calcule  Theure  de  mon  arriv^e,  et  prevenu  mon 
embarras.  Gomme  j’arrivais  au  sommet  de  cette  mont6e  qui  s’6- 
l^ve  en  chaussee,  au-dessus  d’une  carriere  ddserte,  j’apergus 
un  homme  assis.  A  mon  approche,  cet  homme  se  leva:  je  recon- 
nus  le  chantre,  .et  je  volai  vers  lui,  II  ne  put  rien  me  dire ;  mais, 
pendant  que  je  le  serrais  dans  mes  bras,  je  sentais  sa  poitrine 
tressailUr  avec  violence.  Avant  de  jne  guider  vers  la  maison,  il 
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s’assit  de  nouveau,  s’effor^ant  en  silence  demoddrersa  douleur, 
et  d"en  faire  disparaltre  les  traces.  C’est  dans  ce  moment  qu’un 
bruit  de  pas  nous  annonpa  I’approche  de  M.  Prevere,  II  avait 
voulu  laisser  libre  cette  premiere  entrevue,  et  il  se  joignait  en- 
suite  cl  nous  pour  me  presser  dans  ses  bras,  et  pour  temp^rer 
r  affliction  de  M.  Reybaz. 

c(  Nous  sommes,  dit-il  bientdt,  trois  infortunes  que  la  main  ce¬ 
leste  frappe  de  toute  sa  rudesse...  nous  ne  laisserons  pas  pour 
cela  de  la  benir.  Charles  est  pr6par6. . .  Monsieur  Reybaz  Test 
moins,  de  quilesyeuxse  sent  dessilMs  plus  tard,  parce  qu*il  vi- 
vait  pres  de  cet  ange,  dont  la  patience  et  la  douceur  sent  un  ir¬ 
resistible  leurre...  Qu’il  fasse  done  un  fervent  appel  h  Dieu, 
qu’il  s’appuie  sur  nous,  que  surtout  il  songe  k  sa  fille,  envers  qui 
il  peut  tant  encore,  soil  que  Dieu  veuille  nous  la  rendre,  soit 
que...  »  M.  Prevere  ne  put  poursuivre.  Sa  peine,  ainsi  que  la 
mienne,  devenait  muette  en  face  de  celle  du  chantre,  et  nous 
etions  en  proie  k  cette  compassion  dnergique  k  la  fois  et  stdrile, 
qui  fait  bouillonner  le  cceur,  et  tarir  la  parole.  Nous  nous  ache- 
minames  en  silence  vers  la  maison. 

De  tous  les  personnages  de  cette  histoire,  M,  Reybaz  est  celui 
qui  se  peint  le  mieux  dans  ses  lettres.  Chacun  a  pjp  y  voir  de 
quelle  trempe  dtait  son  &me,  droite,  sensible,  pieuse,  digne  d’une 
rare  estime,  mais  tenace  et  obstinde.  Au  fond  de  cette  &me,  un 
prejugd,  ou,  comme  M.  Reybaz  I’appelle  mieux  encore,  un  ins¬ 
tinct,  qui,  chez  lui,  tenait  de  rhonndtetd  plus  encore  que  de  I’or- 
gueil,  fut  le  ver  qui  devait  la  ronger,  pour  la  rdsoudre  un  jour 
en  poussiere.  Il  ne  ra’avait  jamais  aime,  jamais  connu  peut-etre, 
et,  k  Texception  de  ce  court  intervalle,  pendant  lequel  il  consen- 
tit  a  voir  en  moi  le  futur  epoux  de  sa  fille,  durant  vingt  annees 
de  sa  vie,  des  mes  plus  jeunes  ans,  il  s’etait  raidi  centre  moi, 
raidi  centre  mes  voeux,  centre  mon  approche ;  jusqu’a  ce  moment 
fatal,  ou,  ma  naissance  lui  dtant  ddvoilde,  il  frdmit  d’horreur,  et 
posa  cette  barriere  qu’il  ne  voulait  plus  franchir.  C'est  seulement 
alors  que  commen^a  pour  lui  le  vrai  combat,  et  que  cette  vehd- 
mence,  dont  il,parle  souvent  dans  ses  lettres,  dut  dtre  employde 
tout  entiere  a  maintenir  son  S.me,  entre  Teffroi  ou  le  jetait  le  dd- 
clin  de  sa  fille,  et  I’effroi  non  moins  grand  d’accepter  la  tache 
qui  ne  se  lave  point.  Sans  doute  il  s’aveuglait  par  moments  sur 
Pdtat  de  Louise ;  d’autres  fois  il  comptait  sur  ses  prieres,  sur  la 
,  pitie  de  Dieu  envers  cette  erdature  innocente ;  ndanmoins,  k  par- 
tir  de  ce  moment,  son  calme  ne  cache  plus  que  des  tortures,  et 
Ton  sent  que  son  &me  est  pres  d’dtre  prdcipitde  de  ces  hauteurs 
ou  elle  se  cramponne  ci  tant  d’ effort,  lorsque,  guidd  par  la  ten- 
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dresse,  ou  pouss4  par  Tangoisse,  il  entre  dans  la  chambre  de 
Louise. . .  A  la  vue  de  ceite  clievelure  coupee,  seulement  alors !  il 
m’appelle.  Pendant  quelques  moments,  peut-etre,  ce  sacrifice 
de  ses  longues  rancunes  et  de  ses  legitimes  instincts  leurra-t-il 
sa  douleur;  mais,  des  cette  nuit  m^me,  ses  yeux  se  dessillerent : 
il  vit  comme  2i  nu  qu’il  avait  joue  et  perdu  le  bonheur  et  la  vie 
de  sa  fille,  et  son  ,cceur  violemment  brise  demeura  sous  le  faix 
d’une  souffrance  sombre-,  amere,  sans  mesure  G’est  cette-  souf- 
france  dont  le  spectacle  otait  la  parole  a  M.  Prevere,  si  accou- 
tume  pourtant  k  consoler  les  afflig^s ;  et  qui,  chassant  de  mon 
cceur  jusqu’au  sentiment  de  mes  propres  maux,  n’y  laissait  de 
place  que  pour  plaindre  avec  une  cuisante  piti6  celui-1^  m^me 
qui  en  etait  I’auteur. 

Quand  nous  fumes  arrives  a  la  maison,  M.  Reybaz  se  retira 
dans  sa  chambre,  et  je  demeurai  seul  avec  M.  Pr6v6re,  qui  igno- 
rait  encore  dans  quelles  dispositions  j’etais  arriv(5.  Je  lui  appris 
que  la  lettre  du  chantre,  au  lieu  de  me  remplir  de  joie,  m'avait 
frapp6  d’epouvante;  et  que,  bien  convaincu  qu’elle  ne  lui  avait 
6t4  arrachee  que  par  Timminence  du  danger,  j’etais  accouru,  cer¬ 
tain  d^jaque  les  jours  de  Louise  4taient  comptes,  M.  Prevere  se 
hata  de  me  confirmer  dans  cette  affreuse  certitude ;  puis,  de- 
tournant  peu  a  peu  ma  pensee  de  dessus  moi  pour  la  porter  sur 
le  sort  de  Louise,  si  triste,  et  pourtant  susceptible  encore  d’adou- 
cissement,  il  m’entretint  pendant  long-temps  avec  un  accent 
rempli  de  tendresse  et  de  confiance,  faisant  tourner  sa  propre 
douleur,  son  estime,  mes  sentiments  de  pi6t^,  quelque  noblesse 
d’ame  dont  j’etais  capable,  et  surtout  mon  amour  pour  Louise,  au 
profit  de  ce  courage  un  peu  exalte,  mais  sincere,  sans  lequel  je 
n’eusse  pas  manqu6  de  m’abandonner  k  tons  les  6garements  du 
d^sespoir.  Pendant  qu’il  parlait,  Marthe  parut  sur  le  seuil  de  la 
porte,  et  s’adressant  ci  M.  Prevere,  sans  presqiie  remarquer  ma 

presence  :  «  Cette  attente  I’epuise,  dit-elle . que  monsieur  le 

pasteur  fasse  entrer  M.  Charles . ce  sera  un  soulagement  et  une 

joie  pour  ma  pauvre  maitresse.  »  M.  Prevere  sortit  aussitot  pour 
s’assurer  que  M.  Reybaz  6tait  demeur4  chez  lui ;  puis,  etant  re- 
,  venu,  il  me  prit  par  la  main,  et,  precedes  de  Marthe,  nous  mon- 
t^mes  dans  la  chambre  de  Louise.  Des  qu’on  ouvrit  la  porte,  elle 
prononpa  mon  nom,  et  j’etais  dans  ses  bras.... 

Louise,  avertie  des  la  veille  par  M.  Prevere,  et  avec  d’infmis 
menagements,  que  j’aurais  le  bonheur  de  la  revoir,  et  que  c’etait 
du  consentement  de  son  pere,  avait  accueilli  cette  ouverture  avec 
joie,  et  sans  trop  de  trouble.  Pressentant  que  je  ne  me  ferais  pas 
attendre,  elle  avait  voulu,  cette  nuit-lci,  demeurer  vMue  :  je  la 

40. 


474 


LE  PRESBYTfiRE. 


trouvai  assise  sur  sa  couche.  La  rongeur  de  I’emotion  colorait  ses 
joues,  ses  yeux  brillaient  de  joie,  la  tendresse  ranimait  ses  forces 
et  rechauffait  ses  dtreintes,  elle  ne  me  parut  ni  menacee,  ni  d6- 
bile . ;  un  moment,  il  me  sembla  que  toutes  ces  aiarmes  pas¬ 

sives  fussent  des  songes,  et  je  ressaisis,  avcc  un  transport  d’in- 
comparable  joie,  ce  bonlieur  que  j’avais  cru  envole  pour  jamais. 
Elle  s’en  aper^ut,  et,  comme  elfray^e  de  mes  illusions,  elle  voulut 
temp^rer  cette  ivresse,  en  laissant  iVchapper  quelqiics  paroles  de 
douce  resignation.  Alors  seulement  elle  reprit  sa  paleur,  son  re¬ 
gard  perdit  son  feu,  jc  la  vis  cliangee,  et  je  fus  rendu  moi-m^me, 
M.  Prdvere  s’iVtant  leve,  engagea  Louise  ^  prendre  quelque  re¬ 
pos,  et  il  m’entralna  hors  de  la  cliambre. 

Au  jour,  je  descendis  dans  le  jardin,  et  je  fis  quelque  chemin 
sur  la  route.  Les  paroles  sinistres  de  M.  PriVvere,  la  douleur  anti- 
cip^e  du  chantre,  m’avaient  frappd  d’epouvante;  et  pourtant, 
Louise  6tait  a  moi,  je  me  trouvais  aupres  d’elle,  mes  voeux  etaient 
cqmbMs.  Entre  ces  craintes  puissantes,  et  ces  joies  sans  douceur, 
mon  ccBur  gardait  un  mome  dquilibre,  et  j’errais  9a  et  lii,  en 
proie  k  une  sorte  de  stupeur.  On  etait  aux  derniers  jours  de  de- 
cembre  :  la  neige  couvrait  les  hauteurs  voisines,  un  jour  sans 
soleil  (Vclairait  d’une  lueur  blafarde  ces  roclies  grisatres*  et  ces 
for^ts  d4pouill6es;  en  sorte  que,  ce  m6me  endroit  que  j’avais  vu 
une  seule  fois  auparavant,  si  riant  et  si  anime,  s’offrait  k  mes 
yeux  confusement  empreint  de  l’6clat  des  souvenirs  et  de  la  tris- 
tesse  de  la  r^alitd. 

Bient6t  M.  Reybaz  parut  sur  le  seuil.  Je  me  dirigeai  vers  lui, 
et,  sans  nous  etre  parle,  nous  nous  41oignames  ensemble  de  la 
maison.  Il  6tait  plus  tranquille,  son  air  iVtait  affectueux,  et,  sans 
qu’il  me  tiVmoigUcit  plus  d’amitid  qu’autrefois,  il  semblait  comme 
navrd  de  m’avoir  hai,  comme  honteux  et  siirpris  que  ces  instincts, 
jadis  si  tenaces,  aujourd’hui  disparus  de  son  &me,  le  livrassent 
sans  defense  k  Tassaut  des  reproches  et  du  repentir.  Quand  nous 
eumes  chemind  quelque  temps,  je  lui  appris  que  j’avais  revu 
Louise,  et  je  lui  contai  les  details  de  cette  entrevue  :  il  m’ecouta 
sans  Emotion.  Mais  quand  jc  voulus  parler  de  I’etat  rassurant 
dans  lequel  je  I’avais  trouvee,  et  de  I’espoir  qui  restait  encore, 
son  coeur  se  gonfla,  son  front  s’assombrit,  et,  sans  dire  une  pa¬ 
role,  du  gestc,  il  repoussa  ces  lueurs.  Je  me  tus.  Alors,  touche 
peut-§tre  de  cette  situation,  oh  c’ etait  le  jeune  homme  innocent 
de  ces  choses,  et  diVpouille  pour  la  vie,  qui  consolait  un  vieillard 
auteur  de  tant  de  misere,  il  saisit  ma  main  pour  I’^treindre,  ses 
yeux  sc  remplirent  de  larmes,  et  il  me  regarda  avec  tendresse 
pour  la  premiere  fois  do  sa  vie.  Aussitdt  mon  coeur  bondit  de 
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chaude  affection,  je  me  jetai  a  son  cou,  je  Taccablai  de  mes  vives 
caresses,  et  je  fus  son  fils.  Quand,  ce  jour  ni^me,  je  contai  k 
M.  Prdvere  les  details  de  cette  entrevue  :  «  Malheureux  Keybaz  I 
dit-il,  avec  un  accent  de  navrante  tristesse,  qui  apprenez  si  tard, 
et  a  si  haut  prix,  combien  vite  fuit  la  haine  au  premier  souffle  de 
,  la  cbarite !  » 

‘  Vers  le  milieu  du  jour,  comme  nous  etions  rassembles  tous  les 
;  trois  dans  Tappartement  d’en  bas,  Louise  y  descendit,  appuyee 
sur  le  bras  de  Martbe.  Elle  venait  s’asseoir  ^  table  avec  nous.  Le 
sentiment  de  sa  presence  m'btait  h  moi,  toute  tristesse,  son  regard 
m’inondaifc  de  plaisir,  et  au  son  de  sa  voix  que  je  n’axais  pas  en- 
■  tendue  depuis  si  long-temps,  j’^prouvais  des  tressaillements  d’al- 
I  Mgresse.  11  fallait  la  presence  de  M.  Pr^vere,  et  surtout  celle  du 
cliantre,  pour  r^primer  des  transports  auxquels,  sent  avec  Louise, 
j’aurais  donne  un  libre  essor.  Pour  elle,  prdoccup^e  de  la  douleur 
de  son  pbre,  elle  arrangeait  pour  lui  ses  discours  et  son  maintien, 
r^primant  sa  tristesse,  sans  oser  feindre  le  contentement,  et  ca- 
I  chant  meme  le  plaisir  que  lui  causait  notre  reunion  si  desirde, 

I  dans  la  crainte  d’effleurer  de  trop  pres  la  pensee  d’une  separation 
procbaine.  Neanmoins  son  doux  sourire,  ses  marques  de  ten- 
f  dresse,  les  signes  de  sa  mdlancolique  joie,  s’adressaient  k  tous,  en 
\  s’appropriant  k  chacun  de  nous ;  et,  sous  le  charme  de  son  angd- 
;  lique  parole,  le  cliantre  lui-mdrae  passait  insensiblement,  de  ce 
i  calme  contraint  et  tendu  qu’il  s'imposait  devant  sa  fille,  k  une 
: ,  tristesse  plus  tcmperde,  mais  dont  le  Hot,  plus  insinuant  aussi, 
humectait  malgrd  lui  sa  paupiere,  et  donnait  k  sa  voix  le  trem- 
blement  de  Pemotion. 

Louise  n’avait  point  encore  appris  de  moi  comment  j’avais  etd 
accueilli  par  son  pere,  ni  comment,  dans  cette  dtreinte  du  ma¬ 
tin,  s’dtaient  dissipdes  ses  longues  rancunes ;  mais,  du  premier 
regard,  elle  eut  tout  devind,  et,  k  d’imperceptibles  signes,  je  re- 
connus  de  quelle  amertume  se  mdlangeait  pour  elle  la  douceur  de 
cette  rdconciliation  tardive  et  sterile.  Tout  dtait  prdt  enfln  pour 
ce  banquet  d’union  et  de  fdlicitd  qui  avait  dtd  le  rdve  de  sa  vie.... 
elle  seule  allait  manquer  k  I’appel.  J’etais  aupres  d’elle ;  vers  la 
fin  du  repas,  sa  main  chercha  la  mienne  pour  la  presser,  pour 
s’y  appuyer,  pour  resister  k  fassaut  de  mille  pensers  douloureux, 
de  mille  regrets  ddsolds.  Ses  yeux  brillaieUt  d'angoisse,  le  frisson 
marbrait  ses  pales  joues,  et  ses  derniers  efforts  retenaient  peine 
sur  ses  levres  un  sourire  menteur.  Je  regardai  M.  Prevdre,  qui, 
s’dtant  levd  de  table,  dit  cl  M.  Reybaz  :  «  Laissons-les  ensemble  », 
etils  sortirent.  Alors  se  versa  le  calice.  Jejette  un  voile  sur  ces 
clioses  que  les  mots  ne  peuvent  pcindrc,  et  quTl  n’est  pas  sdant 
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d’4taler  aux  regards.  Seulement  dirai-je  que  cefurent  Ik  les  plus 
"violents,  mais  les  derniers  tumultes,  au  sein  desquels  s’acheva  ce 
ddcliirement  sans  lequel  une  jeune  Tilie,  tendre,  adorde,  et  pres 
de  poser  sur  sa  t§te  la  couronne  d’epouse,  ne  se  separe  pas  de 
cette  ter  re. 

Ainsi  s’dcoula  cette  premiere  jouraee.  Des  le  lendemain,  ces 
impetueux  mouvements  qui  signalent  les  6poques  solennelles  de 
joie  ou  d’infortune,  firent  place  k  une  sorte  de  calme,  au  milieu 
duquel  les  habitudes  se  crdaient  peu  k  peu,  noyant  les  transports, 
les  combats,  la  tristesse  meme,  dans  le  cours  de  leur  paisible 
uniformity,  Gelles  de  Louise,  du  reste,  si  Ton  fait  attention  aux 
rigueurs  de  la  saison,  ytaient  peu  changyes.  Chaque  jour,  ellc 
descendait  dans  Tappartement  d’en  bas,  pour  prendre  son  repas 
particulier,  a  la  meme  table  ou  nous  prenions  le  notre.  C’etait  le 
seui  moment  ou  nous  nous  trouvions  ryunis  tous  ensemble  :  le 
reste  du  jour,  elle  nous  Yoyait  chacun  k  part.  M.  Prevere  entrait 
le  matin  dans  sa  chambre,  pour  s’y  entretenir  avec  elle,  jusqu’k 
ce  que  M.  Reybaz  vint  lui  succyder;  tous  les  autres  moments 
etaient  k  moi,  jusqu’au  soir.  Vers  sept  lieures,  apres  que  chacun 
de  nous  ytait  venu  pour  lui  donner  un  baiser  d’adieu,  M.  Prevere 
faisait  retirer  Marthe,  et  demeurait  encore  quelques  moments  au- 
pres  d’elle. 

J’ytais  arriyy  k  Mornex  la  nuit  mSme  de  Noel.  Jusque  vers  les 
derniers  jours  de  fdvrier,  les  semaines  s’dcoulkrent  d’un  cours 
assez  paisible !  et,  k  cette  ypoque,  I’ytat  de  Louise,  loin  d'avoir 
empiry,  parut  au  contraire  avoir  subi  quelques  changements  fa- 
vorables.  Depuis  que  j’etais  reconciliy  avec  son  pkre,  sa  tristesse 
avait  perdu  de  son  amertume ;  ina  prysence  aupres  d’elle  rem- 
plissait  ses  heures,  et  ryalisait  le  dernier  voeu  qu’elle  efit  formy ; 
enfin  les  temoignages  assidus  de  ma  tendresse  ytaient  pour  elle 
une  douceur  journaliere,  au  charme  de  laquelle  son  coeur,  si  long- 
temps  comprimy,  se  livrait  avec  un  abandon  tant6t  myiancolique 
et  tendre,  tantdt  vif  et  passionny.  Au  milieu  de  ces  habitudes  nou- 
velles,  ce  dydin,  dont  le  rapide  progres  avait  frappy  d’ypouvante 
M.  Pryvere,  semblait  avoir  suspendu  son  cours ;  et,  comme  il  ar¬ 
rive,  lorsque  les  apparences  mkme  les  plus  trompeuses  vont  k  la 
rencontre  des  dysirs  les  plus  chers,  tandis  que  quelques  lueurs 
d’espoir  se  faisaient  jour  dans  I’esprit  de  M.  Prevere,  dans  celui 
du  diantre  lui-meme,  j’en  ytais  a  ne  me  souvenir  pas  meme  des 
alarmes  passyes,  et  a  gouter  un  bonheur  sans  myiange.  A  mes 
yeux,  Louise  etait  convalescente,  chaque  jour  je  lui  trouvais  plus 
de  forces,  la  saison  seule  s’opposait  encore  k  son  entier  rdtablis- 
sement :  je  vivais,  le  triomphe  et  I’aliygresse  dans  le  cceur.  Sen- 
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lement,  par  ^gard  pour  M.  Prevere,  pour  M.  Reybaz,  pour  Marthe 
elle-meme,  je  eomprimais  en  leur  presence  I’essor  trop  Yif  de  ces 
■  sentiments,  et  c’etait  aupres  de  Louise,  c’^tait  en  couvrant  ses 
mains  de  baisers,  en  la  pressant  avec  transport  dans  mes  bras, 
que  je  laissais  s’epandre  ma  puissante  joie,  et  couler  mes  pleiirs 
de  reconnaissance  et  d’amour.  Pour  elle,  ses  lettres  revelent 
qu’elle  n’avait  pas  cru  vivre  jusque-lk ;  et  si,  ^  la  v4rite,  en  au- 
cune  occasion,  depiiis  ces  derniers  dechirements  dont  j’ai  parle, 
elle  n’alfecta  do  parler  de  sa  fin  prochaine,  il  n’est  pas  k  croire 
non  plus  qu’elle  ait  jamais  ressaisi  I’esperance ;  mais,  prenant  ces 
jours  de  r^pit  comme  un  don  de  la  bonte  de  Dieu,  elle  s’attachait 
k  n’en  troubler  pour  personne  le  calme  fragile.  Ainsi,  tandis  que, 
chaque  jour,  dans  ses  entretiens  avec  M.  Prevere,  c’^tait  au  tra- 
vers  du  sepulcre  que  sa  pens6e  avait  k  s’elever  vers  Ics  cieux  et 
r^ternite  ;  chaque  jour  aussi,  sans  me  leurrer,  sans  me  desabuser 
non  plus,  elle  assistait  ci  ma  joie,  elle  accueillait,  non  pas  sans  se¬ 
crets  soupirs,  mais  tendrement  et  avec  des  larmes  de  gratitude, 
mes  caresses  et  mes  transports.  Ce  fut  n^anmoins  vers  cette  epo- 
que,  qu’elle  me  parla  de  son  desir  de  revoir  la  cure.  J’6tais  si 
aveugfe,  que  la  tristesse  meme  de  cette  expression  dont  elle  se 
servit  ne  dessilla  pas  mes  yeux.  Je  souris  ci  ce  projet,  j’en  parlai 
k  M.  Prevere,  k  M.  Reybaz  :  le  medecin  fut  consulte  ;  et  11  fut 
convenu  qu’aux  premiers  jours  du  printemps,  nous  retournerions 
tous  k  la  cure.  II  fallait  y  faire  quelques  dispositions  appropriees 
aux  habitudes  nouvelles,  et  a  I’etat  de  sant6  de  Louise ;  ce  soin 
me  fut  confie,  et,  le  23  mars,  je  quittai  Mornex  pour  in'y  rendre. 

La  veille  de  ce  jour,  j’eus  avec  M.  Reybaz  un  court  entretien, 
dans  lequel  il  me  donna  ses  ordres  particuliers.  II  s’agissait  de  * 
choses  sans  importance,  et  je  m’etonnais  de  le  voir  s’y  attacher, 
et  m’en'parler  d’une  voix  emue,  lorsque  je  compris  que  ces  cho¬ 
ses,  n’6taient  qu’un  detour  pour  arriver-k  I’objetdontla  pens^e  le 
troublait  :  cet  objct,  c’6tait  la  chambre  de  Louise.  Il  voulait 
m’instruire  des  changements  qu’il  y  avait  faits,  et  me  fournir  un 
tour  pour  en  parler  d’avance  k  Louise,  dont  il  redoutait  k  present 
la  surprise,'  lorsqu’elle  se  verrait  au  milieu  de  ses  apprfets  de  fete, 
et  de  cette  demeure  renouvel^e.  Mais  je  pus  deviner,  bien  plus 
qu’ecouter  ces  details ;  car,  malgre  les  detours  par  lesquels  M.  Rey¬ 
baz  s’^tait  approchd  de  ces  souvenirs  de  recente  esperance,  un 
funkbre  rapprochement  se  fit  dans  son  kme,  qui  lui  6ta  la  parole. 
J’essayai  de  lui  faire  partager  mes  illusions  et  ma  joie,  mais, 
comme  I’autre  fois,  du  geste,  il  repoussa  mes  paroles,  et  il  me  fit 
signe  de  m’kloigner. 

Je  m’ktais  promis  de  voir  M.  Dervey,  en  passant  k  Geneve,  pour 
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le  remercier  de  ses  soins  passes,  et  pour  lui  donner  des  nouvelles 
de  Louise  :  il  etait  absent  quand  je  me  pr^sentai  chez  lui.  Gomme 
je  redescendais  Tescalier,  je  vis  monter  un  vieillard,  qui,  au  bruit 
de  mes  pas,  leva  la  tMe,  et  palit  ^  nia  vue.  C’etait  M.  Champin, 
J’^tais  moi-m§me  embarrass^  de  savoir  comment  me  comporter 
avec .  lui,  lorsque,  sondant  mon  regard,  et  enhardi  par  mon  em- 
barras  meme,  il  hasarda  aussitot  aupres  de  moi  Ic  ton  gaillard  et 
familier  qui  lui  etait  habituel.  Apres  quelques  propos :  «  Faites  h 
ma  loge,  me  dit-il,  Thonneur  d’un  bout  de  visite...  J’y  vis  r4clus, 
sans  rien  savoir  de  tant  de  gens  dont  vous  me  donnerez  des  nou¬ 
velles.  »  Je  le  suivis  dans  sa  loge,  ou  je  n’entrais  pas  sans  repu¬ 
gnance,  tant  elleme  rappelait  d’odieux  souvenirs ;  inaisj’ignorais 
entierement  alors  les  relations  de  M.  Champin  avec  madame  de 
la  Cour,  et  la  part  qu’il  avait  prise  a  la  decouverte  du  secret  de 
ma  naissance,  en  sorte  qiie,  lui  pardonnant  volontiers  ses  ancien- 
nes  preventions,  j’dtais  reconnaissant  de  son  accueil,  et  tout  pret 
h  oublier  le  passe,  pour  lui  rendre  mon  ainitie. 

M.  Champin  est  I’auteur  de  la  mort  de  Louise,  et  de  la  mine 
de  ma  destinee.  Si,  h  la  verite,  il  serait  injuste  de  mesurer  la  per- 
versite  de  cet  homme  a  Tetendue  des  maux  qu’il  a  faits,  il  serait 
peu  sens4  aussi  de  voir  en  lui  un  de  ces  4tres  monstrueux,  dont 
on  ne  trouve  le  type  que  dans  rimaginaLion  des  romanciers.  La 
cupidite,  Tesprit  d’intrigue,  appartiennent  a  bien  des  hommes,  et 
sont  la  cause  de  bien  des  actions  basses  et  mechantes ;  I’orgueil, 
le  ddfaut  de  principes,  cette  demangeaison  de  la  langue,  qui  porte 
tant  d’oisifs  h.  recliercher  et  a  repandre  le  mal  plus  aisement  que 
le  bien,  ce  qui  est  secret  avec  plus  de  plaisir  que  ce  qui  esfc  de- 
couvert,  sont  ^  la  fois  des  traits  coramuns  une  foule  d’hommes, 
et  des  sources  f4condes  de  maux  et  de*  catastrophes.  M.  Champin, 
unissant  ci  ces  defauts  des  quality  s  d’esprit  et  d’intelligence  que 
n’ont  pas  tons  ses  pareils,  ne  fit  guere  que  ce  qu’ils  feraient  tous, 
shls  venaient  h  se  trouver  dans  une  situation  semblable  k  celle  ou 
il  se  trouva  lui-meme,  sansi’avoir  cherchee.  Desle  principe,  sa 
curiositd  s’attacha  a  ce  mystere,  dont  plus  tard  il  devait  d4chirer 
le  voile;  sa  malice  s'appliqua  ^  denaturer  mes  demarches,  puis, 
s’autorisant  de  la  bassesse  m(3me  de  ma  naissance,  elle  s’aigrit  de 
mes  justes  m4contentements :  sans  etre  encore  perverse,  elle  4tait 
d4jci  empoisonnee.  Apres  leMuel,  un  instinct  cupide,  et  ce  has 
orgueil  qui,  en  vertu  d'une  contradiction  qui  n’est  qu’apparente, 
accable  d’une  part,  tandis  qu’il  rampe  de  Tautre,  rapproch^rent 
de  M.  Ernest  de  la  Cour,  dont  il  servit  m^chamment  la  cause,  bien 
plus  encore  pour  se  venger  de  mes  mepris,  que  pour  aucun  motif 
de  g4n4rosit4  et  d’attachement  envers  ce  jeune  homme,  ou  envers 
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I  M.  Reybaz.  C’est  jusqiie-lci  que,  tout  en  ^tant  le  meme  qu’il  fut- 
t  depuis,  il  ne  fut  pourtant  que  ce  que  sont  taut  d’etres  de  sa  sorte, 

I  qui  le  hasard  seul  6pargiie  de  plus  coupables  noirceurs.  Mais 
lorsque,  plus  tard,  Torgueilleuse  malice  de  ce  pervers  trouve  un 
flatteur  appel  dans  les  instances  de  madanae  de  la  Cour,  un  prd- 
texte  dans  son  inforfcune,  un  appS.t  dans  son  opulence,  alors  il  ca- 
resse  les  prejugds,  il  attise  les  rancunes  de  son  ami;  et  quand  ce 
■  malheureux,  tremblant  devant  ce  qu’il  a  fait,  chancelle,  se  ddbat, 
et  va  s’echapper  du  rets  ou  on  Tenlace...  pour  I’y  retenir,  I’auda- 
cieux  portier  descend  au  crime  :  il  me  perd,  et,  avec  moi,  tous 
ceux  qu’il  pretend  sauver.  Frappant  exemple  de  ces  maux  que 
■  ‘  s^ment  dans  I’ombre  les  basses  passions,  les  sourdes  manoeuvres 
;  d’un  miserable ;  de  ces  crimes  secrets,  que  la  loi  n’atteint  pas,  qui 
!  rongent  et  ddvorent  dans  les  tenebres,  et  ou  trempent,  h.  divers 
degr^s,  beaucoup  d’hommes  que  ne  regie,  i  defaut  d’un  cceur 
i  honn^te,  ni  la  crainte  de  Dieu,  ni  I’amour  de  leurs  semblables  I 
I  II  a  pu  paraitre  Strange  qu’un  tel  homme  se  trouv^t  etre  I’ami 
,  ■  de  M.  Reybaz,  et  cependant,  qui  n’a  pas  observe  combien  les  sou- 
?  venirs  d’enfance,.  I’egalite  de  condition,  des  gofits  analogues,  une . 
I  ;  instruction  de  m§me  degr6,  ont  de  force  pour  rapprocher  deux 
I  bommes  dilTdrents  de  naturel,  et  plus  diffdrents  encore  de  mora- 
Jite?  Mais  d’ailleurs,  ici,  cette  amitie  dtait  ancienne,  plutot  que 
i  :  continude;  familidre,  bien  plus  qu’intime.  Long-temps  elle  avait 
i  ;  pu  subsister,  fondde  sur  des  rapports  de  jeunesse  et  de  plaisir ; 

I  plus  tard,  elle  se  fut  eteinte  d’elle-meme  sans  les  circonstances 
i  qui  vinrent  la  renouer  d’une  manieresi  funeste,  alors  que,  depuis 
six  ans  dej^ ,  M.  Reybaz  et  M.  Champin ,  Tun  retird  a  la  cure, 
i  :  i’autre  retenu  la  ville  par  sa  profession,  ne  s’etaient  plus  ren- 
contrds.  G’est  ce  que  marque  la  premiere  lettre  de  M.  Champin 
.  au  Ghantre.  Au  surplus  M.  Reybaz,  exercd,  k  la  verite,  dans  la 
connaissance  de  la  nature  humaine,  en  vertu  de  cette  conscien- 
cieuse  droiture  qui  le  portait  sans  cesse  a  s’approfondir  lui-meme, 
\  sender  ses  motifs  et  ses  intentions,  dtait  d’ailleurs  peu  connais- 
seur  en  hommes,  et  malhabile  k  ddmeler  la  nature  et  la  valeur 
•  particuliere  des  individus.  En  ceci,  il  apportait  des  instincts  plus 
que  de.la  reflexion ;  il  partait  de  ses  rdpugnances  et  de  ses  sym¬ 
pathies,  bien  plus  qu’il  ne  raisonnait  les  unes  ou  les  autres  r  et 
c’est  ce  qui  explique  comment  il  dtait  si  indulgent  pour  son  ami, 
et  si  severe  pour  moi;  comment  aussi,  ferme  et  obstind  dans  ses 
propres  iddes,  il  se  rencontrait  avec  M.  Champin,  bien  plus  qu’il 
n’ dtait  mend  par  lui,  et  finit  par  dtre  la  victime,  et  non  pas  la  dupe 
de  ce  fourbe.  Enfin,  il  y  avait  telles  mendes,  telles  sortes  d’ac- 

tions,  dont  son  ame  honndte  ne  concevait  pas  memc  la  pensde ;  et 
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s’il  comprenait  que  son  ami,  pour  le  sauver  d’un  opprobre  even- 
tuel,  all^t  jusqu’ci  rechercher  les  parents  de  Charles,  il  ne  soup- 
9onna  jamais  un  seul  instant  que  Ton  put  4tre  guid6,  dans  une 
action  semblable,  par  la  cupidity,  ou  m^me  par  I’orgueil. 

M.  Champin  fait  allusion  dans  ses  lettres  aux  troubles  de  notre 
revolution.  11  ri’y  avait  jou6  aucun  r61e  qui  put  le  faire  remarquer; 
mais,  avec  d’autres  de  sa  condition,  il  y  etait  arrive  au  partage  du 
pouvoir,  et  il  avait  assiste  avec  satisfaction  h  I’abaissement  des 
families  aristocratiques.  C’est  durant  cette  4poque  qu’il  s’etait 
imbu,  h  regard  de  la  religion  et  de  ses  ministres,  de  ces  idees  k 
la  fois  hostiles  et  moqueuses ;  qu’il  avait  contracte  I’audace  de  la 
pensee,  et  la  haine  rebelle  des  sup6riorit4s.  Le  cours  des  6vene- 
ments  Vavait  ensuite  remis  k  sa  place ;  mais,  tandis  que,  par  ses 
opinions  et  par  ses  antecedents,  il  6tait  demeur^  le  jaloux  ennemi 
des  classes  riches  et  puissaiites,  le  sentiment  de  son  abjection  et 
de  ses  besoins,  ou  les  conseils  de  sa  cupidity,  le  rendaient  souple, 
rampant,  k  regard  des  individus  bant  places,  dont  I’approchaient 
les  circonstances  ou  ses  int^rets.  Par  une  autre  inconsequence, 
assez  ordinaire  aux  vieillards  qui  ont  traversd  cette  dpoque,  quand 
il  semble  qu’il  aurait  du  ^tre  favorable  a  toutes  les  nouveautes  is¬ 
sues  des  progres  dus  il  la  revolution,  en  particulier  a  I’aflranchis- 
sement  de  I’industrie,  encbainee  autrefois  par  les  maitrises  et  les 
jurandes ,  il  avait  au  contraire  le  mepris  des  produits  modernes, 
le  regret  et  I’estime  des  choses  du  temps  passd ;  de  cette  montre 
du  Chantre,  par  exemple,  qui  lui  donne  occasion,  dans  I’une  de 
ses  lettres,  de  s’irriter  centre  I’horlogerie  du  siecle.  Cette  gene¬ 
ration  d’hommes,  produit  des  revolutions  qui  affranchissent  les 
masses  populaires  des  sentiments  de  respect,  d’ordre,  de  bienveil- 
lance  et  de  religion,  pour  les  dediainer  centre  ceux  qui  les  oppri- 
ment,  et,  pendant  long-temps  aussi,  centre  ceux  qui  les  gouver- 
nent,  tend  a  se  perdre,  mais  pour  renaitre  a  chaque  fois  que  les 
memes  orages  renaitront,  et  pour  montrer  cl  quel  haut  prix  les 
societes  achetent  des  avantages  souvent  incertains ;  pour  montrer 
surtout  quels  maux  preparent  h  I’liumanite,  ceux  qui,  hommes 
ou  classes  d’hommes ,  oppresseurs  ou  fauteurs  de  troubles,  ren- 
dent  in4vitables  ces  secousses  violentes,  d’ou  le  peuple  ressort 
plus  libre  et  moins  bon ;  affranchi,  mais  d^regld,  et  lent  k  repren-  , 
dre  les  vertus  de  sa  condition. 

J’dais  entre  dans  la  loge  de  M.  Champin.  Le  ruse  vieillard, 
tout  en  ne  paraissant  que  m’interroger  sur  les  personnes  de  la 
cure,  eut  bientdt  reconnu  que  je  n’etais  au  fait  d’aucune  de  ses  . 
menses ;  et  un  sentiment  de  joie  se  mda  k  I’inquiete  curiosite 
dont  son  visage  laissait  percer  les  signes.  Il  me  parla  avec  respect 
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de  M.  Prevere,  avec  interet  et  decence  de  Louise,  en  amenant, 
propos,  des  exemples  de  jeunes  filles  que  des  contrarieties  de 
coeur  avaient  rendues  malades,  et  que  I’accomplissement,  m^me 
tardif,  de  leurs  vceux,  avait  rendues  k  la  sante.  Puis,  profitant  de 
ce  que  j’ignorais  entierement  la  destiiiee  de  M.  Ernest,  pour  tou¬ 
cher  ce  point  d^licat :  «  Ce  sont,  dit-il,  comme  incidemment,  les 
fievres  du  pays  qui  i’ont  emporte.  II  s'y  est  joint  un  mauvais  trai- 
tement,  une  saignde  hors  de  propos,  qui  sait?...  II  ne  manque 
pas  de  langues  qui  assurent  qu’il  s' est  aide  a  laisser  couler  la  sai- 
gnee,  sinon  k  la  faire. »  J’^coutais  ces  paroles,  le  cceur  trouble, 
songeant  avec  compassion  au  triste  sort  de  ce  jeune  homme  en- 
levd  k  sa  mere,  et  avec  effroi,  k  ces  mysterieux  discours  dont  sa 
ihort  (5tait  Tobjet.  C’est  sous  cette  impression  que  je  me  levai  pour 
sortir,  pendant  que  M,  Champin  cherchait  k  me  retenir,  tout  en 
multipliant  les  propos  gais  et  affectueux,  afin  de  dissiper  ma  tris- 
tesse,  et  d’endormir  ma  curiosite.  3’insistai  pour  partir.  Alors  il 
descendit  avec  moi  I’escalier,  il  m’accompagna  jusque  dans  la  rue, 
ou  il  eut  Tart  de  me  retenir  quelques  moments  encore,  comme 
pour  rendre  les  passants  et  les  voisins  t(5moins  de  notre  entrevue ; 
et,  apres  m’avoir  dit  adieu,  il  demeura  sur  le  seuil,  en  me  suivant 
du  regard,  jusqu’k  ce  que  j'eusse  tournd  Tangle  de  la  rue. 

G’est  Ik  le  dernier  entretien  que  j’ai  eu  avec  M.  Champin,  bien 
que,  parvenu  k  une  extreme  vieillesse,  il  ait  survecu  k  la  plupart 
des  personnages  qui  figurent  dans  cette  histoire.  M.  Pr^vere 
Tavait  p6n6tre  et  juge,  quand  toute  une  partie  de  sa  trame  etait 
encore  enveloppee  dans  le  plus  profond  secret,  et  que  madame  de 
la  Cour,  qui  seule  venait  d’en  entrevoir  Todieuse  perversite,  re- 
culait  d’^pouvante.  Moi-meme,  je  ne  devais  pas  tarder  k  con- 
naitre  cette  trame ;  cependant  M.  Champin  est  mort,  il  y  a  un  an 
seulement,  sans  avoir  rencontrd  sur  cette  terre  la  punition  de  ses 
OBuvres,  ni  m^me  le  m^pris  et  la  haine  qu’il  mi^ritait  de  la  part 
des  liommes,  Nul  d’entre  nous  ne  songea  jamais  k  tirer  une  inu¬ 
tile  vengeance  de  ce  vieillard,  en  divulguant  ses  menees ;  et  la 
personne  qui  aurait  pu  ktre  directement  interess6e  k  le  faire, 
madame  de  la  Cour,  en  perdit  jusqu’k  la  pens6e,  aussitot  qu’elle 
eut  rencontre  chez  M.  Pr^verc,  au  lieu  du  blame  et  du  souppon, 
Testime,  la  pitid,  et  d’affectueuses  consolations.  Un  seul  homme, 
k  la  cure,  dont  cette  revelation  aurait  profonddment  bouleverse 
Tkme  et  aggrave  Tinfortune,  en  lui  montrant  de  quel  miserable  il 
s’etait,  a  son  insu,  fait  le  complice,  s’est  eteint  sans  connaitre  la 
trame  de  M.  Champin  :  c’est  le  chantre ;  et  sa  noble  et  droite 
conscience  s’est  moins  reproche  sans  doute  une  fatale  obstina- 
tion,  et  le  sacrifice  trop  tardif  de  ses  instincts  et  de  ses  rancunes, 
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qu’elle  ne  se  f&t  6pouvant4e  d’avoir  fait  triomplier  le  tdudbreux 
complot  d’un  scelerat.  Ainsi  M.  Champin  a  pu  se  trainer  de  lon¬ 
gues  annees  encore,  sans  voir  eclatcr  cet  orage  tonjours  suspendu 
sur  sa  tete;  il  a  pu,  du  fond  de  sa  loge,  contempler  en  paix  ces 
tombes  ouvertes  par  lui,  et  engloutissant  Tune  apres  Tautre  ses 
victimes.  Nul  bruit  du  dehors,  ^  peine  un  sourd  murmure,  est 
Venn  Tinquidter  dans  cet  antre,  ou  bientbt  le  retinrent  ses  infir- 
mitds,  et  oh,  vers  la  fin  de  sa  carriere,  il  a  vecu  des  secours  dc 
son  gendre,  devenu  veuf,  et  des  aum&nes  de  M.  Dervey.  Il  n’y  a 
que  peu  de  mois  que  j’ai  appris  k  ce  pasteur,  sur  quel  misdrable 
etaient  tombds  ses  bienfaits ;  et,  en  Tinterrogeant  k  mon  tour,  je 
me  suis  confirmd  dans  la  pensde  que  M.  Champin,  durant  ces 
anndes  de  solitude  et  de  reflexion,  a  vegdtd  dans  les  langueurs 
d’une  dgoiste  et  fausse  paix,  sans  connaitre  les  remords  d’un 
cffiur  honndte,  ni  le  repentir  consolateur  d’une  &me  religieuse. 

Je  m’dtais  achemind  vers  la  cure, '  dmu  de  ce  que  je  venais 
d’apprendre  au  sujet  de  M.  Ernest;  mais,  k  mesure  que  j’appro- 
chais,  ma  pensde  changeait  d’objet.  Dds  que  je  fus  entrd  dans  le 
hameau,  je  me  vis  entourd  des  paysans  qui  accouraient  k  ma  vue, 
s’appelant  les  uns  les  autres,  et  sortant'  de  leurs  maisons  pour 
m’accueillir  -avec  mille  tdmoignages  d’amitid,  et  en  m’accablant 
de  questions  sur  M.  Reybaz  et  sur  sa  fille.  Aucun  d’eux  ne  se 
doutait  que  la  vie  de  Louise  fut  en  peril,  et,  leur  sdcuritid  se  com- 
muniquant  insensiblement  k  moi,  je  leur  donnais  des  nouvelles 
de  plus  en  plus  rassurantes,  non  sans  dtre  arrdtd  k  chaque  pas 
par  les  survenants,  k  chacun  desquels  je  devais  redire  les  mdmes 
choses.  La  plupart  m’accompagnerent  jusqu’^  la  cure.  Ce  sejour 
aimd  de  mon  enfance,  embelh  en  dtd  de  toute  la  parure  des  hdtres, 
des  herbes,  des  fleurs,  et  de  ces  plantes  qui  masquent  de  touffes 
verdissantes  la  vdtustd  des  antiques  murailles,  dtait  alors  nu,  gii- 
s^tre  comme  le  ciel,  et  froid  comme  I’air.  Des  que  j’y  fus  entrd, 
j’allai  droit  la  chambre  de  Louise,  et,  surmontant  les  dmotions 
qui  m’y  attendaient,  je  m’occupai  aussitOt  des  dispositions  pour 
lesquelles  j’dtais  venu.  Elies  consistaient  principalement  en  pre¬ 
cautions  k  prendre  centre  les  rigueurs  de  cette  fin  d’hiver.  Je  fis 
adrer  toutes  les  pieces  de  Thabitation,  pour  chasser  I’humiditd 
qu’auraient  pu  y  laisser  les  rdparations  de  magonnerie  faile  I’au- 
tomne  prdcddent,  et  je  priai  la  pauvre  Crozat  de  venir  habiter, 
jusqu’^  notre  arrivde,  cette  demeure  long-temps  ddserte,  afin  d’y 
entretenir  du  feu,  et  d’y  ramener  la  chaleur.  Lorsque  ces  prdpa- 
ratifs  et  d’autres  furent  acheves,  j’allais  repartir  pour  Mornex, 
lorsqu’un  incident  me  forga  de  coucher  encore  une  nuit  ^  la  cure. 
Dds  mon  arrivde,  les  paysans  m’avaient  mis  au  fait  des  bruits 
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qui  couraient  sur  la  mort  de  M.  de  la  Cour.  Pensant  que  j’obtien- 
drais  quelques  lumieres  sur  ce  sujet  des  parents  de  Jaques,  j’allai 
chez  eux;  mais,  se  voyantddjci  compromis  par  leurs  prdcedentes 
indiscretions,  ils  pretendirent,  aupres  de  moi,  ne  savoir  rien  autre 
chose  que  ces  bruits  vagues  qui  circulaierit  dans  le  hameau,  sans 
qu’on  sut,  h  les  entendre,  d’ou  ils  etaient  venus.  J’en  dtais  done 
demeurd  au  point  oil  m’avait  laisse  M.  Champin,  lorsque,  le  len- 
demain,  vers  deux  heures  de  I’apres-midi,  on  vit  arriver  au  vil¬ 
lage  deux  voitures,  trainees  par  des  chevaux  de  poste.  Du  sidge 
de  Tune  d’elles,  Jaques  sauta  il  terre,  qui  courut  dire  bonjour  aux 
siens.  II  dtait  en  deuil.  On  apprit  de  lui  que  madame  de  la  Cour 
dtait  dans  la  premidre  voiture,  et  que,  dans  la  seconde,  dtait  le 
cercueil  de  M.  Ernest,  mort  h.  Turin,  d’une  fievre  du  pays.  Sans 
s’arreter  plus  long-temps,  Jaques  se  mit  d  courir  pour  rejoindre 
les  voitures,  qui,  dans  ce  moment,  montaient  lenteraent  le  coteau 
de  la  cure,  et  qui,  bientot  apres,  entrees  dans  Tavenue,  allerent 
s’arreter  devant  la  maison  de  madame  de  la  Cour. 

Madame  de  la  Cour  avait  choisi,  pour  arriver,  le  moment  oil 
les  habitants  de  la  cure  dtant  encore  tous  reunis  a  Mornex,  elle 
se  trouverait  affranchie  de  diverses  demarches  que  les  conve¬ 
nances  exigeaient,  et  que  sa  situation  actuelle  h  leur  dgard  aurait 
rendues  pdnibles  ou  impossibles.  Mais  pendant  que  les  voitures 
montaient  le  coteau,  elle  vit  avec  dtonneraent  les  volets  ouverts  d 
la  cure,  et  la  fumde  qui  sortait  des  chemindes;  en  sorte  que, 
ayant  questionne  Jaques,  elle  apprit  de  lui  le  prochain  retour  de 
Louise,  et  ma  presence  au  hameau.  Cette  nouvelle  la  jeta  dans  le 
trouble.  A  peine  descendue  de  voiture,  elle  m’envoya  un  domes- 
tique,  pour  me  prior  de  sa  part  de  passer  auprds  d’elle,  avant  de 
repartir  pour  Mornex,  Je  rdpondis  que  je  m’y  rendrais  dans  une 
heure ;  mais,  avant  que  ce  terme  fut  dcould,  je  m’acheminai  vers 
le  chMeau,  En  traversant  le  vestibule,  j’aperpus  le  cercueil  ddposd 
dans  une  chambre  basse,  oil  un  homme  en  deuil  veillait  auprds. 
Cette  vue  me  fit  une  impression  profonde,  et  j’arrivai  pMe  et 
tremblant  dans  la  chambre  de  madame  de  la  Cour,  ou  je  fus  in- 
troduit. 

En  me  voyant,  cette  dame  me  tendit  la  main,  avec  une  ex¬ 
pression  de  visage  oil  se  peignaient  a  la  Ms  la  compassion  et  un 
inquiet  effroi :  «  Parlez-moi,  me  dit-clle,  en  sondant  mon  regard, 
de  mademoiselle  Reybaz?....  Pourquoi  cette  longue  absence  de 
M.  Prdvdre?  Pourquoi  ces  lettres  sinistres?...  »  Sans  bien  com- 
prendre  tout  le  sens  de  cette  question,  j’y  rdpondis  en  lui  pei- 
gnant  I’dtat  de  Louise,  ainsi  que  je  me  le  reprdsentais  k  moi- 
meme,  Quand  j’eus  termine  :  «  Que  Dieu  vous  entende!  »  reprit 
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madame  de  la  Cour ;  puis,  saisissant  ma  maiu,  qu’elle  serra  avec 
eifusion  :  a  Ah  1  Charles !  Charles  1  quand  vous  saurez  tout,  au 
lieu  de  me  detester,  vous  me  plaindrez...  Ne  suis-je  pas  la  pre¬ 
miere  victime  de  ce  monstrel »  Je  ne  compris  rien  a  ces  paroles. 
Madame  de  la  Cour  s’en  aper^ut,  et  donnant  essor  ti  une  agita¬ 
tion  qu’elle  nepouvait  plus  surmonter :  «  Eh  bien!  s’ecria-t-elle 
en  se  levant,  sachez  tout. . .  Aussi  bien,  ce  poids  est  trop  lourd 
sur  mon  cceur.  » 

En  disant  ces  mots,  madame  de  la  Cour,  passant  sous  Tempire 
de  sentiments  qui  faisaient  taire  sa  douleur,  s’approcha  d’une 
table  sur  laquelle  etait  deposee  une  petite  cassette,  d'ou  elle  sor- 
tit  une  liasse  de  papiers,  puis  elle  vint  reprendre  sa  place.  C’est 
alors  que,  pour  la  premiere  fois,  je  fus  mis  au  fait  de  la  trame 
dont  le  lecteur  a  suivi  le  fil  dans  cette  correspondance  de  Cham- 
pin,  que  madame  de  la  Cour  tenait  alors  dans  ses  mains,  et  que 
je  connus  de  quelles  menees  j’avais  6te  la  victime.  Quand  elle 
eut  acheve  ce  recit,  ou  la  douleur,  le  ressentiment,  le  regret, 
tant6t  humectaient  ses  yeux,  tantot  enflammaient  ses  paroles, 
elle  ouvrit  la  liasse,  elle  y  choisitj  parmi  les  lettres  de  M.  Champin, 
pour  m’en  faire  lecture,  celles  qui  mettaient  le  plus  en  evidence 
i’astuce  et  la  mechancete  de  cet  homme ;  elle  me  fit  connaitre 
celle  que  lui  avait  ecrite  M.  Reybaz ;  enfin,  elle  mit  sous  mes 
yeux  ces  pages  de  M.  Prevere,  qui,  en  fetirant  a  son  fils  tout  es- 
poir,  et  en  le  mettant  sur  la  trace  des  manoeuvres  entreprises 
pour  me  perdre,  avaient  provoque  son  desespoir,  porte  sa  honte 
au  comhle,  et  arme  son  bras  contre  lui-meme.  3e  conpus,  de 
toutes  ces  lectures,  bien  plus  de  douleur  que  de  ressentiment, 
attentif  que  j’etais  a  tant  de  combats,  de  craintes,  desinistres  pro- 
pheties,  dont  Louise  etait  i’objet  dans  toutes  ces  lettres,  et  surtout 
dans  la  derniere.  Sous  I’empire  de  cette  impression,  je  sentais  se 
dissiper  les  illusions  qui  me  restaient  encore ,  plus  rien  que  de 
funeste  ne,  se  trouvait  dans  mes  souvenirs,  et,  tandis  que  madame 
de  la  Cour,  effrayee  de  ma  tristesse  et  de  mes  larmes,  me  pres- 
sait  d’instantes  questions,  je  detruisais  une  ci  une,  en  y  re- 
pondant,  les  esperances  que  je  lui  avais  donnees  quelques  instants 
auparavant;  jusqu’a  ce  qu’ enfin  elle  s’ecria  avec  desespoir: 
«  Elle  est  perdue!.,,  et  M.  Prevere  ne  s’est  pas  trompe!  »  A  ce 
cri,  je  demeurai  frappd  de  stupeur,  mes  larmes  tarirent,  et  pen¬ 
dant  que  madame  de  la  Cour,  affaisse  d’angoisse,  semblait  avoir 
oublie  ma  presence,  j’eprouvais  la  pressante  envie  de  m’eloigner. 
C’est  que  notre  infoitune  n’avait  plus  rien  de  commun,  si  ce 
n’est  de  se  rapporter  a  un  m^me  objet :  mon  cceur  saignait  de 
douleur,  le  sien  6tait  assailli  par  le  reproche,  et  glac6  d’epou- 
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vante.  Je  pris  tristement  cong^,  sans  qu’elle  parlat  ni  de  me  rete- 
nir,  ni  de  nous  revoir,  et  je  regagnai  la  cure.  Au  sortir  de  Tave-  ^ 
nue,  je  rencontrai  Antoine,  qui  m’apportait  un  billet  arrive* 
pendant  ma  visite  au  chateau.  Jetranscris  ce  billet. 

N 

Charles, 

Revenez  vers  votre  Louise,  revenez,  mon  bien-aime,  et  retour- 
nons  ensemble  vers  ces  lieux  que  j’aimerais  revoir. 

La  volont6  de  mon  pere  chancelle  :  il  est  pres  de  renoncer  i  ce 
voyage.  Pour  I’y  determiner  et  lui  epargner  cette  lutte,  arrivez'A 
Mornex  avec  deux  voitures. 

Louise. 

Je  partis  le  lendemaln  avant  le  jour,  afin  d'entrer  k  Gen&ve 
aussitot  que  les  portes  de  la  ville  s’ouvriraient.  J’y  louai  deux 
voitures,  et,  vers  dix  heures  du  matin,  je  me  trouvais  k  Mornex. 
Mais  quelle  que  fut  mon  impatience  de  revoir  Louise,  on  ne  me 
laissa  entrer  dans  sa  chambre  que  dans  la  soirde,  lorsque  tomba 
la  fievre,  qui  ne  la  quittait  plus  que  durant  de  courts  intervalles. 
Elle  me  combla  de  tendres  caresses,  qu’elle  entremdlait  de  paroles 
rdsigndes;  puis,  levant  par  degres  les  derniers  voiles,  elle  me 
parla  de  sa  fin  prochaine.  Je  sus,  ici,  maitriser  ma  douleur  et 
adoucir  la  sienne.  Dans  un  long  entretien,  je  lui  dis  mes  rdsolu- 
tions,  mes  projets,  mes  serments ;  je  re^us  le  ddp6t  sacre  de  ses 
voeux,  de  ses  intentions  dernieres,  de  ses  espdrances,  de  cette 
tendresse  enfin,  de  cette  patiente  et  chretienne  douceur,  dont  il 
semblait  que,  pres  de  quitter  la  terre,  elle  voulCit  laisser  au  milieu 
des  siens  le  charme  consolateur. 

,  Ce  soir  mdme,  avec  Marthe  et  M.  Prevere,  nous  dispos^mes 
tout  pour  le  ddpart,  apres  y  avoir  fait  consentir  M.  Reybaz,  qui 
semblait  comme  enchaind  par  une  sorte  de  stupeur  k  attendre  son 
sort  sur  ce  rocher  de  Mornex.  Le  lendemain,  quand  on  chargea 
les  effets  sur  un  char,  il  voulut  un  moment  aider  aux  prdparatifs ; 
mais  k  la  vue  du  rouet,  et  d’autres  objets  qui  appartenaient  ^ 
Louise,  rdmotion  le  saisit,  et  il  s’dloigna.  Ce  char  s’achemina  le 
premier.  Quand  tout  fut  pr^t,  Marthe  et  moi,  nous  montames 
dans  la  voiture  ou  nous  attendait  Louise,  k  demi-couchee ;  tandis 
que  M.  Prevere  et  le  chantre,  montes  dans  I’autre  voiture,  ve- 
naient  de  prendre  les  devants. 

Durant  ce  triste  voyage,  Louise  nous  entretint,  Marthe  etmoi, 
avec  calme ;  melant  k  ses  discours  mille  temoignages  d’ affection 
et  de  reconnaissance,  et  s’attachant  ci  temperer  ii  I’avance  nos 
futurs  regrets,  par  les  derniers  souvenirs  qu’elle  nous  aurait  lais- 
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ses.  Lorsqu’on  approclia  de  Geneve,  elle  jeta  les  yeux  sur  ces 
remparts,  sur  ces  maisons,  sur  ces  antiques  tours  de  Saint-Pierre, 
comme  pour  faire  un  adieu  h  sa  patrie  ;  mais  quand  nous  eiimes 
travers6  la  ville,  et  que  nous  approchamcs  de  la  cure,  elle  rede- 
vint  silencieuse,  et  ses  yeux  se  mouillerent  de  larmes  dont  elle 
cherchait  a  nous  derober  la  vue.  M.  Prevere  avait  fait  recomman¬ 
der  aux  paysans  de  ne  pas  entourer  la  voiture,  de  n’avoir  pas 
Pair  de  s’en  occuper,  ni  d’y  reconnaitre  quelqu’un.  Mais,  pour 
mieux  faire,  ces  bonnes  gens  se  tenaient  dans  leurs  maisons,  re¬ 
gardant -de  derriere  les  vitres,  et  laissant  ressentir  k  Louise  le  sen¬ 
timent  de  cette  sinistre  curiositd  dont  elle  (5tait  I’objct.  Au  milieu 
de  ce  liameau  desert,  une  jeune  enfant  seule,  cette  orpheline 
dont  il  a  dte  question,  du  seuil  d’une  etable,  d’oii  elle  reconnut 
Louise,  accourut  en  poussant  des  cris  de  joie.  Louise  fit  arr^ter ; 
I’enfant  monta  sur  le  marchepied  de  la  voiture,  pour  s’elever  jus- 
qu’^i  la  crois^e  de  la  portiere,  et,  remarquant  peu,  dans  sa  joie, 
la  p^leur  de  sa  bienfaitrice,  elle  lui  fit  des  amities  nai'ves,  aux- 
quelles  celle-ci  s’abandonna  sans  tristesse.  La  voiture  se  remit 
en  route,  et,  aprfes  avoir  gravi  la  raontde,  elle  tourna  pres  de  la 
mare,  pour  venir  s’arr6ter  devant  la  porte  de  la  cure.  M.  Pr^vfere 
nous  attendait  sur  le  seuil ;  en  Py  voyant  seul,  Louise  demanda 
aussitot  ou  etait  son  pere.  «  Un  peu  plus  tard,  »  repondit  M.  Prd- 
vere.  Ces  mots  contrist^rent  Louise,  qui,  sans  insister,  descendit 
de  voiture,  et  entra  lentement  dans  la  maisori.  Arrivee  au  milieu 
du  corridor,  elle  fut  obligee  de  s’arreter  quelques  instants.  Je  la 
soutins  dans  mes  bras,  et  quand  elle  eut  repris  courage,  je  lui 
aidai  k  monter  le  petit  escalier  qui  conduisait  cl  sa  chambre,  oil 
elle  entra.  A  la  vue  des  cbangements  qui  y  avaient  dte  faits,  de 
cette  parure  de  f6te,  de  ces  temoignages  d’affection  et  d’esp6-  ' 
ranee,  elle  fut  p(5n6tree  d’un  amer  attendrissement,  et,  s’^tant 
assise  sur  une  chaise  qui  etait  a  cote  de  la  porte,  elle  y  demeura, 
cherchant  un  appui  centre  moi,  et  serrant  en  silence  mes  mains 
que  mouillaient  ses  pleurs.  J’dtais,  pour  la  consoler  et  la  soutenir, 
rempli  de  force  et  de  calme.  Des  que  je  lui  cus  fait  quelque  bien 
par  mes  discours  et  par  mes  caresses,  elle  t^moigna  le  ddsir  que 
j’allasse  aupres  de  son  pere,  et  je  sortis,  aussitot  que  Marthe  fut 
venue  pour  lui  aider  k  se  mettre  au  lit. 

Je  ne  trouvai  dans  la  maison  ni  M.  Prevere,  ni  M.  Reybaz, 
M.  Reybaz,  habitue  au  grand  air  et  au  repos  des  campagnes, 
n’imaginait  pas  de  chercher  la  solitude  dans  une  chambre ;  et 
s’il  6tait  domine  par  quelque  angoisse,  il  sortait,  comme  pour 
respirer  plus  seul  et  plus  k  Paise.  A  peine  descendu  de  voiture,  il 
s’6tait  rdfugie  dans  cette  place  solitaire,  oil,  autrefois,  il  avait 
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coutume  de  chercher  le  sommeil  durant  la  chaleur  du  jour.  C’est 
que  je  le  retrouvai  avec  M.  Prev6re,  qui  ne  Tavait  quitte  uu 
instant  que  pour  se  troiiyer  sur  le  scuil  au  moment  de  Tarrivee  de 
Louise.  M.  Reybaz,  peu  attentif  aux  exhortations  de  son  ami, 
tantht  se  levait,  tantht  demcurait  assis,  s’adressant  lui-meme 
des  paroles  entrecoupees.  J’allai  droit  a  lui,  et  je  le  conjurai  de  se 
poss^der.  Je  lui  dis  que  je  serais  son  fils,  son  appui,  uni  pour  tou- 
jours  avec  lui  par  le  meme  amour,  par  la  m^me  veneration  pour 
sa  Louise;  mais  qu’avant  toute  chose,  nous  devions  adoucir 
I’amertume  de  ses  derniers  jours,  et  qu’en  ce  moment  m6me  elle 
souffrait  de  ne  Pa  voir  pas  encore  revu.  A  ces  derniers  mots,  son 
agitation  parut  cesser,  et  se  levant :  «  Allons  la  voir,  »  dit-il. 
Nous  nous  rendimes  ensemble  dans  la  chambre  de  Louise, 
Marthe  s’y  trouvait,  qui  voulut  se  retirer.  M.  Reybaz,  regar¬ 
dant  cette  pauvre  femme  du  m^me  ceil  dont  il  aurait  accueilli  sa 
Thdrese :  «  Reste,  Marthe,  lui  dit-il,  restez  tous..,  j’ai  plus  d’amis 
que  je  ne  suis  digne !  »  S’approchant  ensuite  de  Louise,  il  Pem- 
brassa,  et  s’assit  aupres  du  lit.  a  Mon  enfant,  reprit-il,  je  n’ai  pas 
oubli6  les  conseils  de  votre  dcrnifere  lettre...  Cette  chambre,  je 
Pavais  renouvelee  pour  vous...  Si  Dieu  ne  veut  pas...  N’ayez 
crainte  que  je  murmure...  Qii'elle  vous  soit  alors  un  plus  digne 
vestibule  h  ces  demeures  oh  il  vous  appelle,  et  oh  vous  attend 
votre  mere... »  Le  chantre  ccntinua  de  discourir,  pendant  que 
nos  coeurs  s’ouvraient  h  la  consolation.  Pour  la  premiere  fois,  en 
elfet,  on  osait  parler  en  commun  de  la  commune  peine,  et  Paf- 
fliction,  depouillde  de  contrainte  et  mise  sous  la  protection  de 
Dieu,  6tait  p^netrante  sans  etre  aussi  am  ere.  Marthe  fondait  en 
larmes.  M.  Prdv^re  ecoutait  d’un  air  grave,  et  comme  touche  du 
religieux  effort  de  son  ami :  et  Louise,  attendrie,  mais  soulagee, 
prodiguait  h.  son  p^re  les  plus  tendrcs  et  les  plus  faciles  caresses. 
Elle  voulut  nous  exprimer  la  douceur  qu’elle  goutait  k  nous  voir 
autour  d’elle,  unis  et  resign^s,  et  elle  dit,  ce  jour-1^,  tout  ce 
qiPelle  d6sirait  nous  dire  de  commun  k  tous. 

Les  jours  suivants,  son  d<5clin  fut  rapide,  mais  son  calme  crois¬ 
sant.  On  6tait  aux  premiers  jours  d'avril :  les  arbres  commen- 
paient  k  bourgeonner,  et  le  3bleil  k  dorer  plus  souvent  les  cam- 
pagnes ;  deux  ou  trois  fois  Louise  exprima  le  desir  d’etre  assise 
aupres  de  sa  fenetre :  nous  fumes  obliges  de  I’y  porter  sur  nos 
bras.  Durant  tous  les  moments  que  lui  laissaient  de  fibre  I’an- 
goisse  ou  la  fievre,  nous  dcmeurions  r^unis  aupres  d’elle,  I’en- 
tretenant  tant6t  de  discours  pieux,  tantot  des  choses  et  des  gens 
du  hameau,  ou  des  petites  commissions  dont  elle  nous  avait  char¬ 
ges  pour  eux,  A  mesure  que  le  moment  fatal  approchait,  il  y 
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avait  chez  tons,  et  chez  le  chantre  aussi,  plus  de  calme ;  Tadmi- 
ration  pour  Louise  nous  inspirait  en  sa  presence  une  sorte  d’e:^al- 
tation ;  son  courage  se  communiquait  a  nous,  les  soins  se  multi- 
pliaient ;  en  sorte  qu’au  milieu  d’emotions  si  varides,  et  de  journ^es 
si  remplies,  la  douleur  demeurait  comme  suspendue.  Le  25  avril, 
se  sentant  quelque  force,  elle  fit  appeler  son  orpheline,  la  veuve 
Crozat,  et  quelques  femmes  qu'elle  aimait  ci  cause  de  I’affection 
qu’elles  m’avaient  toujours  temoignee,  elle  leur  dit  quelques  pa¬ 
roles  d’amitie  et  d’adieu ;  et,  le  26,  comme  nous  dtions  tous  reu¬ 
nis  autour  d’elle,  son  regard  se  ternit,  la  parole  expira  sur  ses 
l^vres,  ses  mains  seules,  en  cherchant  les  notres,  parlerent  pour 
elle,  et,  au  coucher  du  soleil,  elle  entra  dans  le  sein  de  Dieu. 

Je  me  tiens  en  dehors  de  ce  recit.  Simple  spectateur,  je  con- 
temple  cette  jeune  fille  qui  s’dteint...  et  mon  ame  est  remude 
jusque  dans  ses  profondeurs.  Ou  sont  les  mots  qui  rendent  ce 
spectacle,  les  images  qui  le  peignent?  C’est  ici  plus  qiie  le  lis 
tranche  par  la  faux,  plus  que  la  jeunesse  et  la  grace  qui  dispa- 
raissent,  frappes  par  une  impitoyable  main ! , . .  G’est  la  vertu,  la 
puret6,  la  filiale  tendresse,  qui  perissent  victimes  d’elles-meraes ! 
Spectacle  bien  digne,  ou  d’un  affreux  et  6ternel  murmure,  ou 
d’une  eclatante  et  immortelle  esp^rance ;  d’un  impie  desespoir,  ou 
d’une  soumission  pleine  de  confiance,  de  respect  et  d’ amour  1 

Le  bruit  de  cette  mort  sema  le  deuil  et  le  regret  dans  ce  petit 
hameau  dont  Louise  avait  et6  Tornement  et  la  providence  :  de 
touchants  tdmoignages  accueillirent  la  triste  nouvelle,  et  ces 
pauvres  paysans  sentirent  qu’ils  venaient  de  perdre  un  bien  qui 
ne  leur  serait  pas  rendu.  D’eux-m^mes,  ils  s’abstinrent  de  tout 
bruit  autour  de  la  cure;  ils  se  rendaient  silencieux  leurs  tra- 
vaux,  et,  suspendant  les  jeux  du  soir,  ils  se  tenaient  rassembl4s 
sous  le  porche  de  leurs  maisons,  s’entretenant  des  afflictions  de 
la  cure,  et  de  cette  jeune  demoiselle  sortie  de  leurs  rangs,  pour 
demeurer  I’amie  de  tous,  et  la  protectrice  de  leurs  enfants.  Des 
le  lendemain,  M.  Prevere,  sensible  h  ces  marques  d’un  di^centet 
affectueux  regret,  et  jaloux  d’y  attacher,  en  s’y  associant,  quelque 
utile  direction,  descendit  au  hameau,  et  vint  s’asseoir  au  milieu 
de  ses  paroissiens.  II  les  entretint  Louise,  de  sa  fin,  de  la  place 
qu’ils  avaient  tous  eue  dans  son  coeur.  II  admira  devant  eux  cette 
pi6td  vraie  et  simple,  qui  avait  donnd  k  une  frele  enfant  un  cou¬ 
rage  d’homme  fort;  cette  bienfaisance  si  ancienne,  et  tant  d’in- 
teliigence  secourir  et  k  consoler.  Les  femmes,  plus  faciles  k 
emouvoir,  et  avec  qui  Louise,  initiee  k  leurs  soucis  domestiques, 
atait  eu  de  plus  intimes  rapports,  fondaient  en  larmes ;  et  les 
hommes,  tout  rudes  qu’ils  sont  au  village,  graves  et  remu^s, 
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ecoutaient  avec  respect.  Pendant  qu’il  parlait,  M.  Pr6vere  avait 
appro ch6  de  lui  Torpheline  de  Louise,  lui  rappelant  les  marques 
d’affection  de  sa  protectrice,  et  lui  feisant  des  caresses  oil  sa 
propre  douleur  trouvait  un  adoucissement.  Quand  il  se  leva  pour 
se  retirer,  les  paysans  se  decouvrirent ;  Tun  d’eux  demanda,  au 
nom  de  tous,  quand  aurait  lieu  Tenterrement,  «  afin  d’y  accom- 
moder  les  ouvrages,  et  que  chacun  put  faire  son  devoir  a  Tentour 
de  cette  respective  demoiselle,  »  M,  Prevere  leur  annonga  que  ce 
serait  pour  le  lendemain,  a  dix  heures,  et  il  les  quitta,  accom- 
pagn4  de  deux  des  anciens,  qui  le  reconduisirent  jusqu’a  la  cure. 

Pendant  son  absence,  madame  de  la  Gour  Py  avait  fait  deman- 
der.  Il  s’y  rendit,  me  laissant  auprfes  du  chantre.  Le  d6sespoir  de 
cette  malheureuse  dame,  lorsqu’elle  apprit  la  mort  de  Louise, 
avait  eclate  en  cris  de  douleur  et  de  remords;  et,  tandis  que  le 
veritable  auteur  de  tant  de  maux  vivait  tranquille  derriere  Pabri 
de  ses  ruses  et  de  ses  mensonges,  elle  s’accusait  hautement  d’in- 
dignity  et  de  crime.  C’est  k  ces  transports  que  M.  Prevere  la 
trouva  livr6e.  11  avait  toujours  eu  le  souppon  que  M.  Cliampin 
avait  6t4  mis  en  ceuvre  de  ce  c6te*l&.,  et  les  bruits  qui  s’6taient  re- 
pandus  sur  la  mort  de  M.  Ernest  Py  avaient  confirme.  Gependant, 
avec  ce  tact  d’un  liomme  a  la  fois  rempli  d'indulgence  et  de  dis- 
cernement,  il  n'avait  jamais  doute  que  la  part  vraiment  criminelle 
de  Pceuvre  n'appartint  tout  entiere  a  Ghampin.  Quant  a  madame 
de  la  Gour,  qu’il  connaissait  bonne  de  cceur,  honnele  et  genereuse 
de  sentiments,  il  n’avait  garde  de  lui  attribiier  d’autres  torts  que 
ceux  de  la  faiblesse  et  de  Pimprudence,  et  de  lui  imputer  autre 
chose  que  des  demarches  inconsid^rees ,  oil  le  Idche  abattement 
de  son  fils  Pavait  entrain^e  malgre  elle.  Ge  fut,  anim6  de  cet  es¬ 
prit,  qu’il  se  presenta  a  madame  de  la  Gour,  «  certain,  lui  disait- 
il.,  qu’elle  s’accusait  injustement,  et  que  son  amehonnMe  tournait 
en  reproches,  de  justes  regrets.  »  Il  I’ecouta,  il  la  plaignit,  il  lui 
park  avec  cette  autorite  de  caractere  et  de  charite  qui  lui  sou- 
niettait  les  cceurs ;  et,  apres  Pavoir  calmee,  il  lui  dit  qu’il  enten- 
dait  demeurer  son  ami,  et  que  ce  lui  serait  une  douceur  n6ces- 
saire  que  de  parler  souvent  de  Louise,  avec  ceux  qui  I’auraient 
connue  et  regrettee.  Des-lors,  il  a  tenu  sa  promesse.  Ses  entre- 
tiens  ont  sauv6  cette  pauvre  dame  du  desespoir ;  et,  bien  qu’elle 
ne  se  soit  jamais  consolee  d’avoir  4te  involontairement  la  cause 
de  la  perte  de  Louise,  bien  qu’elle  I’ait  pleuree  plus  douloureuse- 
ment  encore  qu’elle  n’a  fait  son  propre  fils,  I’amitk  et  les  soins  de 
M.  Prevere,  ceux  que  j’ai  eu  la  douceur  de  lui  rendre,  ont  con- 
tribue  li  tranquilliser  sa  conscience,  et  k  lui  rendre  le  repos  dont 
elle  a  joui  durant  les  quinze  annees  qu’elle  a  surv^cu  k  Louise. 
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Le  lendemain,  des  neuf  heiires  du  matin,  tons  les  homines  du 
hameau  et  des  habitations  ^parses  alentour  dans  les  champs , 
etaieiit  rassembles  sous  les  tilleuls  de  la  cure,  du  cote  oppo^  i 
celui  oil  se  faisaient  les  preparatifs  du  convoi.  Au  loin,  dans  les 
vergers,  derriere  les  haies,  les  meres,  les  filles,  contemplaient  ces 
tristes  apprets,  Bientbt  la  biere  fut  descendue,  et  parut  devant  le 
seuil  de  la  maison.  On  voyait  dessus  la  couronne  de  blanches 
lleurs,  qui,  dans  nos  usages,  pare  le  cercueil  de  celles  qui  meu- 
rent  vierges.  Derriere,  s’avanpait  le  chantre,  ayant  h  ses  cotes  le 
fiance  de  sa  fille ;  apres  eux,  M.  Prdvere,  et  un  paysan  parent  de 
Th^rese ;  ensuite ,  deux  anciens  du  hameau,  appeles  h  d4faut  de 
parents  du  cote  de  M,  Reybaz.  Ce  triste  cortege  se  mit  en  marche, 
et,  au  contour  du  portail  de  feglise,  tons  les  homines  s’y  ajoute- 
rent  deux  a  deux,  dans  le  plus  profond  silence.  Arrivee  au  cime- 
tiere,  la  t^te  du  convoi  s’arreta  devant  une  fosse  pen  distante  de 
celle  qui,  trois  semaines  aiiparavant,  s’etait  refermee  sur  M.  de  la 
Cour.  Pendant  que  Pon  y  descendait  le  cercueil,  monsieur  Prd- 
vere  voulut  s’approcher  du  chantre,  et  le  distraire  de  ce  spectacle; 
mais  le  chantre  Pdearta  du  bras,  et  demeura  Pmil  sec  et  attache 
sur  Pmuvre  des  fossoyeurs.  Quand  ce  fut  fini,  il  leur  donna  lui- 
m6me  Pobole  funebre,  et,  s’appuyant  sur  moi,  il  demeura  qiiel- 
ques  secondes  immobile ;  puis,  s’etant  retourne,  il  reprit  le  chemin 
de  la  cure.  L^,  les  six  personnes  du  convoi  se  placercnt  devant  le 
seuil,  et  tous  les  paysans  ayant  passe  devant  elles,  la  tete  decou- 
verte,  se  disperserent  dans  le  hameau,  pendant  que  nous  rentrions 
dans  la  maison. 

Quand  Marthe  nous  vit  rentrer,  cette  humble  et  compatissante 
femme,  qui,  depuis  tant  de  temps,  occupee  jour  et  nuit  autour  de 
Louise,  lui  avait  souri  jusqu’a  son  dernier  moment,  s'abandonna 
aux  transports  de  la  plus  douloureuse  affliction.  Elle  pleurait  jus- 
qu’^  cette  depouille  mortelle,  aux  c6t6s  de  laquelle  elle  venait  de 
veiller  avec  tendresse  et  consolation.  M.  Reybaz  s’approcha  d’elle, 
il  Pembrassa,  et,  d’lm  ton  plein  cPaffection  :  «  Marthe,  lui  dit-il, 
il  n’a  pas  tenu  a  vous  que  Louise  vecut,  et  il  a  tenu  moi  qu’elle 
ne  pMt  pas...  Vous  avez  choisi  la  honrie  part,  et  elle  ne 
vous  sera  point  otee.  » 

Des  le  soir  merae  do  ce  jour,  M.  Prdverc  s’entretint  avec  moi, 
et  il  me  fit  part  de  Pintention  ou  il  dtait,  que  je  restasse  ii  la  cure 
durant  cet  ete,  et  que  je  ne  reprisse  le  cours  de  mes  Etudes  que 
Phiver  prochain,  fl  le  desirait  pour  lui-meme,  mais  surtout  pour 
M.  Reybaz,  a  qui  mon  affection,  mes  soins,  ma  presence,  allaient 
devenir  de  jour  en  jour  plus  m^cessaires.  M.  Prevere  me  dit,  qu’il 
comptait  desormais  sur  la  resignation  et  le  courage  de  son  mal- 
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iieureux  ami,  mais  qu’il  n’^tait  pas  sans  inquietude,  au  sujet  des 
ravages  que  ce  coup  terrible  avail  deja  faits  dans  sa  constitution, 
ou  de  ceux  qu’il  pourrait  y  faire  encore.  «  Notre  unique  consola¬ 
tion,  mon  clier  enfant,  ajouta-t-il  en  s’attendrissant,  c’est  d’ac- 
complir religieusement  les  voeux  de  Louise... »  II  s’arreta,  et  nous 
pleur^mes  epsemble. 

En  effet,  ce  malheureux  per®  avail  etd  frapp e  au  coeur,  et  I’al- 
teration  de  ses  traits,  des  cette  epoque,  ne  justiliait  que  trop  les 
sinistres  previsions  de  M.  Prevere,  M.  Reybaz  n’avait  pas  une  de 
ces  physionomies  qui  s’effacent  du  souvenir,  en  s’y  confondant 
avec  celles  que  Ton  a  reniarquees  chez  le  commun  des  horames. 
Sa  taille  etait  nerveuses  plutot  que  forte,  sa  demarche  grave,  ses' 
manieres  empreintes  de  dignite,  et  sa  mise  de  campagnard  tou- 
jours  attrayante,  par  Pair  dont  il  portait  sa  bure,  autant  que  par 
une  sorte  d’agreste  et  fraiche  proprete.  Mais  ce  qui  parait  cet 
iiomme,  c’^tait  la  droiture  de  son  aine,  visiblement  empreinte  sur 
sa  figure  rude  et  hMe.  La  vehemence  et  le  souci  y  avaient  leurs 
signes :  mais  aussi  cette  chaste  austdritd,  cette  fine  et  naive  faf on 
de  sentir,  et  cette  habitude  de  pens6e,  qui  s’alliait  en  lui  au  dd- 
faut  dfinstruction  ou  de  lumieres.  Accessible  a  mille  sentiments 
forts  ou  d^iicats,  et  aussi  inhabile  h.  les  dissimuler,  qu’enclin,  par 
une  sorte  de  retenue  naturelle,  h  en  cbmprimer  I’essor,  son  visage 
en  etait  le  miroir  rauet,  mais  fidele ;  et  tous  ces  mouvements  du 
coeur,  dont  son  langage  btait  sobre,  son  ceil  les  rev^lait  avec  une 
viveetfranche  simplesse.  Jusqu’a  I’epoque  ou  je  quittai  la  cure, 
et  cette  derniere  fois  qu’il  vint  k  laviile  avec  Louise  etM.  Pr^vere, 
il  avail  encore,  h.  cote  des  mMes  dehors  de  I’age  mur,  les  riches 
fleurs  de  la  jemiesse,  et  ses  cheveux  courts  et  fournis,  en  conser- 
vaient  la  brillante  noirceur;  mais  quand  je  le  re  vis  alors,  ils 
avaient  passe,  dans  I’espace  de  quelques  mois,  a  une  blancheur 
prdmatur^e.  Les  rides  s’dtaient  accumulds  sur  son  front,  le  tour- 
ment  avait  creusd  ses  joues,  brise  sa  vigueur ;  et  il  semblait  c[ue 
ce  ne  fut  plus  que  I’ombre  de  cet  homme  dont  la  robuste  yerdeur 
rappelait  jadis  involontairement  ces  chines  noueux,  dont  la  seve 
est  puissante,  et  Page  difficile  dire. 

Aussi,  malgre  son  religieux  effort  de  resignation,  bien  que  do¬ 
cile  h  tous  nos  conseils,  et  sensible  k  nos  moindres  soins,  M.  Rey¬ 
baz  s’acheminait  visiblement  vers  sa  Louise.  Des  les  premiers  ■ 
jours,  il  se  remit  aux  occupations  que  ndcessitaient  les  desordres 
apportes  dans  son  petit  bien,  par  les  temps  d’absence,  et  par  les 
depenses  de  maladies ;  il  s’occupa  des  travaux  de  carapagne,  et, 
au  bout  d’un  mois,  il  voulut  reprendre  ses  fonctions  de  chantre  ; 
mais  il  n’etait  dej^plus  de  cette  terre:  ces  efforts  meme  tour- 
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naient  contre  lui,  et  ces  vains  mouvements  lui  servaient  ^  peine  ^ 
fuir  des  loisirs  odieux,  ou  a  echapper  aux  atteintes  d’une  afflic¬ 
tion  chaque  jour  plus  profonde.  Lui-m^me  se  sentait  int^rieure- 
ment  detruire,  et,  sans  oser  se  rejouir  dans  ce  sentiment,  il  y  pui- 
sait  une  secrete  consolation,  et  le  courage  de  supporter  le  fardeau 
d’une  vie  qu’il  ne  porterait  pas  bien  loin.  Hormis  les  moments  ou 
il  6tait  occupy,  nous  ne  le  laissions,  M.  Pr^vere  ou  moi,  jamais 
seui,  et  je  coucliais  dans  sa  cliambre.  Il  accueillait  nos  soins  avec 
une  humble  reconnaissance,  il  ecoutait  nos  discours,  il  acquies- 
pait  k  nos  avis ;  mais,  tandis  qu’il  nous  soumettait  cette  voiont6 
que,  par  le  souvenir  de  sa  fatale  obstination,  il  semblait  avoir 
abdiqu4e,  au  fond  de  son  ^me  vivaient  soiirds  et  tenaces,  un  cha¬ 
grin  rongeur,  des  regrets  d^vorants,  et  mie  inconsolable  douleur. 
Dejk  vers  la  fin  de  I’et^,  il  fallut  qu’il  renonpS.t  k  remplir  ses  fonc- 
tions  de  chantre,  et  sa.sante  devint  si  chancelante,  qu’au  mois  de . 
novembre,  Tepoque  ou,  selon  nos  projets,  je  devais  reprendre 
le  cours  de  mes  etudes,  M.  Prevere  jugea Ji  propos  de  ne  pasm’e- 
loigner  de  la  cure.  J’y  demeurai  doric,'  pour  assister  au  rapide 
declin  du  chantre,  qui  s’^teignit  dans  nos,bras,  le  dix-neuf  f^vrier, 
dix  mois  et  sept  jours  apres  le  d^c^s  de'sa  fille,  aupresde  laquelle 
il  a  4te  enseveli.  Je  ne  livre  plus  au  lecteur,  sur  cet  homme  si 
respectable,,  si  int^ressant  et  si  k  plaindre,  que  cette  demiere 
pi&ce,  que  nous  trouv^mes  apres  sa  mort  dans  I’endroit  qu’il  nous 
,  avait  lui-meme  indiqu6.  Elle  acheve  de  le  peindre,  et  clot  digne- 
ment  son  histoire. 


Mdi,  Pierre  Reybaz,  jouissant  de  mon  sens,  assezpour  dire  men 
remords  et  mes  intentions  dernieres,  j’ecris  cette  piece,  qui  est 
mon  testament. 

Depuis  le  jour  ou  Charles  a  et4  mis  sur  le  pave  de  lacour,  c’est 
M.  Pr^vere  qui  a  suivi  la  droite  ligne  de  TEvangile,  et  c’est  mdi 
qui  m’eii  suis  dcarte. 

H 

Sans  Mre  des  pires  de  ce  monde,  j’ai  caus4  de  grands  maux. 
Mon  ^me  s’est  nettoy^e  tard  du  levain  d’orgueil,  et,  quand  mes 
yeux  se  sont  dessilles,  la  main  de  TEternel  s’etait  abattue  sur  ma 
fille.  J’implore  son  pardon,  j’adore  le  fouet  de  sa  colere,  et  je 
meurs,  comptant  sur  ses  misericordes. 

Je  legue,  sur  mon  bien,  cinq  cents  florins  aux  pauvres  de 
la  paroisse,  trois  cents  a  la  veuve  Crozat,  et  mille  k  la  bonne 
Marthe. 

.  Je  legue  k  Champin  deux  converts  d’argent  marques  k  mon  nom, 
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et,  comme  il  n’estpas  moyenne,  en  sus,  un  present  de  deux  cents 
florins,  mis  a  part  dans  le  tiroir  de  gauche,  avec  son  nom  dessus. 
Je  n’ai  pas  k  lui  pardonner,  puisqu’il  a  cru  me  servir ;  mais,  s’il  a 
devie  avec  moi,  qu’avec  moi  ils’amende. 

Parmi  les  effets  de  Louise,  M,  Prevere  et  Charles  se  partage- 
ront  entre  eux  ce  qui  sera  la  convenance  de  leurs  ressouvenirs : 
moyennant  que  ces  eifets  demeurent,  en  totalite,  au  dernier  sur- 
vivant,  qui  pourvoira  k  ce  qu’iis  soient  d^truits,  plutot  encore 
qu'ali^n^s. 

Le  surplus  de  mon  bien,  y  compris  ce  que  j’ai  h6rit4  de  Thd- 
rese  (dontle  detail  ci-joint),  je  le  laisse  a  Charles,  en  don  gratuit 
d’affection.  Je'me  confie  en  son  pardon,  et  j'implore  sur  lui  la  be¬ 
nediction  de  Dieu,  jusqu’Ji  ce  qu’il  nous  rejoigne. 

Pierre  Reybaz. 


FIN. 
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